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Je suls revenu

dentre

les giaC@S

Par Annie Lafleur

HAKAPIK *
de Yoanis Menge
La Morue verte, 2016, 168 p.

Vous ne pouvez pas prétendre avoir réellement vu une chose tant que
vous ne l'avez pas photographiée. (Emile Zola, 1901)

Aprés avoir complété mes exa-
mens théoriques a 1'Université de
Groningue, aux Pays-Bas, en avril
2005, je pris le train en direction
de La Haye pour entreprendre un
stage aux affaires publiques (média
et éducation) de l'ambassade du
Canada. J'étais installée dans un
petit bureau clair, et ma toute
premiere tache consistait a trier
soigneusement le courrier. Mes
supérieurs m'avaient prévenue : vous
allez recenser quotidiennement
entre 50 et 100 cartes postales d'acti-
vistes et d'animalistes enragés qui
dénoncent la chasse aux phoques
de maniere virulente, sans comp-
ter les courriels et les appels
téléphoniques semblables, par di-
zaines. A ces missives souvent
anonymes, nous répondions au
moyen d'un texte générique visant
principalement a faire palir les
conséquences de la campagne
de désinformation qui a pris une
ampleur dévastatrice depuis les
années 1970. Les cartes postales

gue nous recevions en quantité
montraient le classique drapeau
canadien, avec sa feuille d'érable
maculée d'une giclée de sang.

L'exposition et le livre

Ce souvenir doux-amer a ressurgi en
parcourant l'exposition Hakapik!
présentée a la Galerie Occurrence, a
Montréal, et le livre d'art, éponyme,
du photographe et musicien suisso-
canadien Yoanis Menge?. Un souvenir
vite balayé par la clairvoyance
du projet, a savoir, redonner
ses lettres de noblesse a une pra-
tique ancestrale vieille de 4000 ans
dont les Européens ont été parmi
les premiers a profiter (@ travers le
commerce des fourrures et de la
graisse, principalement). Premiers
aussi, quelques siécles plus tard, a
crier au scandale, épaulés par l'au-
trement célebre Brigitte Bardot et
divers groupes militants de chez
nous, notamment Greenpeace.
Mais alors, que voit-on dans cette
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remarquable série photographique
en noir et blanc ? Des chasseurs-
pécheurs pratiquant I'un des mé-
tiers les plus périlleux qui soit,
des horizons mordus par la glace
et des phoques harponnés, suivant
le rituel et les étapes de leur
transformation. Jamais un angle
attendri n'est pointé ni sur 'homme
ni sur lanimal, car Menge choisit
savamment ses distances en fonction
du sujet. Quand il ne photographie
pas, il met la main a la chair, étant
lui-méme formé a cette chasse
spécialisée. Exit le sensationnalisme
et les larmes de phoque.

Muni d'un admirable sang-froid,
Yoanis Menge nous invite dans
les angles abrupts de son appareil,
auquel est aisément substitué un

2012) : le style a la fois cru et poétique
du photographe est mQ par un désir
dauthenticité qui porte bel et bien
sa griffe. C'est du Menge, Madelinot
d'adoption. L'acte artistique du pho-
tographe repose ainsi sur les fines
nuances de son aplomb, puis de son
effacement au-devant de référents
complexes, et ce, dans la droite ligne
du photojournalisme.

Ce projet photographique aurait
presque pu contourner l'étape
de l'exposition en salle tant sa
forme livresque, en plus d'étre
efficace, est une réussite sur toute
la ligne. Il faut voir (ou toucher) la
reliure caisse en tissu gris argenté,
embossé, limpression haut de
gamme, la conception graphique
aérée, le contenu visuel aussi pé-

Yoanis Menge nous invite
dans les angles abrupts
de son appareil, auquel est aisément
substitué un fusil ou un hakapik.
Car plus qu'une volonté de surprendre
le reel, son intention est
de gagner notre confiance brisée

fusil ou un hakapik. Car plus qu'une
volonté de surprendre le réel, son
intention est de gagner notre con-
fiance brisée afin que, de fil en
aiguille, quelquun pense tout
haut : « je n'y suis pas allé, mais
jai vu », faisant presque mentir
Zola et jurer César. Le photographe
se cramponne aux mouvements
précis des pécheurs qui tanguent
avec le bateau. La tension est
palpable entre les eaux vivantes
et les banquises a la dérive. Aussi,
cette suite est-elle parvenue a un
zénith dont on voit poindre les
rayons depuis 2007 Prises de vue
vertigineuses ou frontales, portraits
panoramiques (rappelant la série
Mali, pays-visages, 2008-2010), brouil-
lage des échelles et paysages minia-
turisés (Mémoires insulaires, 2010-

nétrant quexempt de lourdeur
didactique, et ponctué de textes
sentis du photographe Michel
Campeau et de l'historien de l'art
Serge Allaire. Le livre se clot sur un
survol, effectué par Gil Thériault,
de la pratique qu'est la chasse aux
phoques. Tous les ingrédients ont
été réunis pour en faire un objet
d'exception. L'exposition présentée
a Occurrence (et a l'Espace T,
a Matane) m'a semblé, dans son
ensemble, inutilement surchargée,
allant jusqu'a mobiliser la poutre
de fondation et I'étroit corridor de la
salle dans l'espoir de tout marquer,
de tout montrer. Il était impossible
de se concentrer sur une seule
photographie (contrairement a ce
que permet le livre), des lors que
sur un méme mur cohabitaient

des pairages étagés et des files
indiennes, dérobant a l'®il toute
pause visuelle. Sans nécessairement
nuire au projet, cette proposition en
salle ne permettait pas d'apprivoiser
le sujet de facon aussi fluide que le
livre. De par sa présentation sobre,
l'objet s'éloigne naturellement de
toute surenchére spectaculaire, un
principe par ailleurs défendu par
l'artiste : « La publication d'un livre
m'apparait essentielle pour assurer
la pérennité, la transmission dun
savoir tant pour les générations
actuelles que les générations fu-
tures. Par une approche poétique,
Hakapik offre un regard nouveau
sur ce rituel encore mal compris et
surtout mal percu, mal accepté. »
Menge est-il allé trop loin en
présentant une vidéo de la chasse
aux phoques, projetée dans la petite
salle attenante a Occurrence ? On
peut saluer l'effort de cohérence
dans lintention artistique, il n'en
reste pas moins que le commun
des visiteurs s'améne davantage
dans un esprit d'apprivoisement
que de confrontation ; nuance que
le support vidéo ne fait pas.

Une mort de plus en plus claire

Pour réfléchir a une cuvre aussi
classique que radicale, il me fallait
remonter jusqu'a 'agence Magnum,
ou Menge a profité du mentorat
des photographes Josef Koudelka et
Bruno Barbey, puis relire quelques
écrits fondateurs (Sontag, Barthes,
Didi-Huberman), pour enfin jeter
un @il intéressé aux références
pressenties par le photographe
Michel Campeau, qui signe la
postface du livre. Ce dernier n'hé-
site dailleurs pas a créer un
rapprochement entre la charge
graphique, sociale et ethnologique
du travail de Menge et celle des
pionniers québécois du cinéma
direct, tels Pierre Perreault et Michel
Brault, dont le film Pour la suite
du monde (1962) a littéralement
accompagné l'artiste dans sa dé-
marche. Ce a quoi jajouterais le
projet méme de la photographie
naissante, vers 1850, qui tentait
de « réconcilier les prétentions a
la vérité et le besoin de trouver la
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beauté du monde », selon les mots
de Sontag. Oui plus est, « comme
le romancier post-romantique et
le journaliste, le photographe était
censé démasquer ['hypocrisie et
combattre lignorance ». Et nous,
spectateurs, parcourons cette cham-
bre claire.

Justement, essayer (de) voir une
euvre photographique est devenu
un exercice en soi, et sur soi, une
épreuve de force qui demande a notre
@il cultivé et pollué de se réformer
- du moins théoriquement - pour
percer, comme le disait Barthes,
la « communauté des images ».
Tandis qu'on a bient6t fait d'oublier
les titres et les auteurs mémes
des chefs-d'euvre de l'histoire de
lart, on se souvient vaguement
de ce quils représentent, de leur
« image » : un homme aux bras
levés se faisant fusiller (EI Tres de
Mayo, Goya), des corps nus empilés
sur un radeau (Le radeau de la
Méduse, Géricault) une femme
nue, allongée, de dos (L'odalisque,
Ingres), un urinoir paraphé, un
carré blanc sur fond blanc, un
requin dans du formol, et ainsi de
suite. Notre il est conditionné a
historiciser toute nouvelle @®uvre
en fonction des précédentes. Im-
possible de faire violence a la juste
meémoire des beaux-arts devant
ce phoque inanimé, couché sur
le dos dans une travée de glace,
téte surélevée par larme acérée
du chasseur : il prend la pose
du Christ mort dHans Holbein.
Ailleurs, la béte semble montée
en Ccroix, puis mise au tombeau
par le méme peintre. Jusqu'a la
cabine des pécheurs endormis : on
y verra, deux fois plutdét qu'une, le
Christ mort de Mantega. Car dans
ces tableaux de chasse, la mort est
partout citée ; gisante, agonisante
ou définitive. Le retour du mort,
écrivait Barthes, est l'objet méme
de la photographie (le Spectrum).
En réalité, et cela participe de la
puissance inouie de ce travail, on
y voit des loups-mariniers, des
bateaux de chasse hauturiere et
des phocidés : une imagerie qui
n'appartient a personne d'autre
qua elle-méme, loin des linceuls
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christiques et des Graal bling-bling.
Oserait-on se rappeler avec Sontag,
non sans contradiction, qu'apres
tout, « 'humanité [..] est la qualité
que les choses ont en commun
quand elles sont vues sous la forme
de photographies » ?

Persiste le sentiment tragique que
ce témoignage arrive bien tard,
comme (r)attrapé in extremis au
vent dun fjord. Restons toutefois
dans sa lumiere, pour reconnaitre
gu'un acte de mémoire et de foi
est désormais imprimé, lavé du
sang des cartes postales anti-
chasse aux phoques que je triais
dans l'ahurissement, témoin d'une
pratique ancrée dans l'histoire, la
nodtre. Car Menge est revenu d'entre
les glaces, des Iles-de-la-Madeleine,
de Terre-Neuve, puis du Nunavut,
nous dire quelque chose avec
ses yeux nourris par le quotidien
de nos ancétres, plutét que par
limaginaire de nos colonisateurs.
Hakapik est d'ailleurs parcouru de

« pays-visages » atemporels qui
annoncent déja une propension a
perdre leur signification politique,
dirait encore Sontag, pour s'installer
avec plus dinsistance dans le
registre de notre fragile patrimoine
immatériel. Il existe désormais une
meémoire des lieux et des hommes,
un savoir duquel nous nous étions
sauvagement détournes.

Fin de stage

L'année 2005 marquait les 60 ans
de la libération de la Hollande par
les Forces armées canadiennes. La
ville de Groningue, ou jai étudié,
lourdement bombardée et occupée,
fut la premieére a étre libérée par un
colonel dont jai vite oublié le nom,
mais dont je me souviens en détail
du téléphone noir a roulette posé
sur une petite table, lequel lui avait
servia ordonner le retrait immeédiat
des troupes allemandes, le 16 avril
1945. Ma derniére journée de stage
fut marquée par la poignée de

main, celle-ci entierement bralée,
d'un vétéran ayant survécu au
grand incendie de cette ville.
Cette communauté méme qui m'a
accueillie et m'a rappelé, a travers
les témoignages vivants et les pho-
tographies, que d'autres sont passés
avant moi.

* HAKAPIK. Exposition de Yoanis Menge. Présentée a la
Galerie Occurrence, a Montréal, du 17 mars au 23 avril
2016, et a I'Espace F, a Matane, du 30 juin au 7 aoGit 2016.

1 HAKAPIK [akapik] n. m. - Du norvégien hakepigg,
gourdin a crochet (hake, crochet; pigg, pointe). Ins-
trument utilisé pour la chasse aux phoques.

2 Yoanis Menge est né en 1981. Doté de la double
nationalité suisse et canadienne, il vit avec sa famille
aux Iles-de-la-Madeleine, ou il travaille. 11 a étudié la
photographie au Cégep de Matane. En 2002, il a réalisé
son premier reportage, portant sur la prostitution au
Salvador. Par la suite, il a approfondi sa formation a
l'agence Magnum Photos de Paris pendant quatre
ans durant lesquels il agissait comme assistant des
photographes Josef Koudelka et Bruno Barbey. Lartiste
a regu en 2015 le Prix du CALO - GEuvre de l'année aux
fles-de-la-Madeleine pour son installation photogra-
phique Rouge sur blanc, diffusée par le centre
d'artistes AdMare. Au Québec, il a diffusé son travail
aux Rencontres internationales de la photographie, en
Gaspésie, au Musée de la mer, aux centres dartistes
AdMare, ESPACE F et Séquence ; en France : a la Galerie
P8 et la Galerie La Générale Nord-Est, aux festivals Porte-
Voix et Itinérance, ainsi qu'a la Biennale internationale
de la photographie de Nancy. Yoanis Menge est membre
de KAHEM, collectif de photographes québécois
indépendants.
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