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* Éditorial Par Sylvano Santini

H I VER  *   201 7

Le vocabulaire cinématographique 
sert, en histoire, à imaginer le dé-
roulement et la succession des 
évé ne ments et des faits dans le 
temps et la durée. L’Histoire. Des 
avant-dernières choses, de Siegfried 
Kracauer, représente l’entreprise la 
plus achevée en ce sens, en associant 
le montage cinématographique à la 
narration historique et les plans de 
caméra au point de vue de l’historien. 
Ces rapprochements sont possibles 
parce que la structure de l’univers 
historique n’est pas réductible à une 
synthèse homogène et continue  ; 
elle est, au contraire, essentiellement 
indéterminée et sujette à recevoir 
une quantité incalculable de mon-
tages, comme les éléments d’un 
paysage captés par une «  caméra-
réalité  ». Si les rapprochements 
entre la réalité historique et le ciné-
ma se présentaient encore chez 
Kracauer sous la forme explicite de 
la comparaison, il n’en va plus de 
même aujourd’hui : le cinéma occupe 
désormais une place si hégémonique 
dans l’imaginaire commun qu’on 
n’arrive plus à distinguer nettement la 
structure des faits historiques de celle 
des images projetées sur un écran. 
Il y aurait quelque chose comme 
un gai savoir cinématographique : 
on semble maintenant saisir les 
chaînes causales qui déterminent la 
réalité politique, sociale et culturelle 
à la manière de séries narratives qui  
s’imbriquent, esthétiquement et poé-
ti quement, les unes dans les autres.

On pouvait lire récemment dans un  
journal en ligne ce titre, pour le 
moins curieux : « Pendant que Fillon  
et Juppé rejouent les Tontons flin-
gueurs, Emmanuel Macron tourne 
un remake de Forrest Gump  ». Les 
retours de l’histoire sont légion, et ils 
n’échappent pas aux chroniqueurs. 
Il n’est pas étonnant alors de voir se 
multiplier les gros titres recourant 
à la notion cinématographique de 
remake. Le titre cité se démarque 

Remake
toutefois par son aspect singulier : 
en abolissant les frontières entre la  
réalité et la fiction avec un hu mour  
évident, il exprime avec un certain  
discernement un rapport cinémato-
graphique à la réalité histo rique 
la plus immédiate, comme si cette 
dernière était en plein tournage.

Le remake marque, de façon néga-
tive, l’histoire du cinéma. Il n’indique 
pas, à proprement parler, un plan de 
caméra ou un procédé de montage 
mais révèle froidement la logique 
industrielle  : le remake est la 
« deuxième version d’un scénario qui 
a fait ses preuves commerciales  », 
comme le faisait remarquer jadis 
Louis Chauvet. Plus près de nous, 
Sébastien Rongier l’associe, dans 
son ouvrage Cinématière, à une 
forme de déshistoricisation près du 
«  présentisme  » défini par François 
Hartog  : « S’il s’agit de refaire un 
succès cinématographique antérieur, 
il est généralement question d’effacer 
ce qui précède, et non de transformer 
la répétition en différence. Le remake  
cinématographique assure l’instru-
men talisation de l’acte mimétique 
par des mécanismes d’effacement 
des possibilités esthétiques. »

Le remake manifeste une prise im-
médiate, directe, sur les images du 
passé. Il est assimilable en cela à 
un gros plan qui extrait les images 
de leur contexte pour en assurer 
l’effet émotif. En considérant le point 
de vue de l’historien à la manière 
des différentes échelles de plan au 
cinéma, Kracauer distinguait les 
histoires de faible étendue (micro), 
qu’il associait au gros plan, des 
histoires de grande étendue (macro), 
qu’il rapprochait du plan éloigné. Le 
remake serait comparable, dans son 
acception négative, à une histoire à 
faible étendue, à un gros plan  : tout 
se passe dans les détails d’une image, 
celle d’une personne ou d’un visage, 
qui semble s’extraire d’une situation 

donnée pour acquérir une vie 
autonome : « Les découvertes en gros 
plans, propose Kracauer, ont leur sens 
en elles-mêmes, peu importe que 
leurs implications coïncident ou non 
avec les vastes perspectives attachées 
aux récits de large portée, ou qu’elles 
puissent y être intégrées. »

En faisant usage de la notion de 
remake en politique, on cherche 
moins à définir la profondeur d’une 
reprise du passé qu’à exhiber la vanité 
des dirigeants qui se prennent pour 
des stars en rejouant des scénarios 
qui ont connu du succès avant eux. 
Mais on devrait retenir la leçon 
des critiques artistiques lorsqu’on 
s’attarde à l’effet spectaculaire d’un 
tel retour : il ne sert à rien de dépré-
cier un remake en le comparant 
simplement au film source, il faut 
plutôt s’engager dans les possibilités 
narratives et esthétiques qu’il génère. 
Ce que je traduirais ainsi dans les 
affaires politiques  : il est vain de 
constater que l’histoire se répète 
en se contentant de dire que plus 
les politiciens se suivent, plus ils se 
ressemblent  ; il faut plutôt tenter de 
remarquer si la répétition produit 
une différence et, le cas échéant, 
situer celle-ci, la montrer et l’exhiber 
en y œuvrant.

Contrairement au cinéma, l’art con-
temporain, en reprenant un film 
plan par plan sans toutefois l’imiter, 
a produit des remakes qui suscitent 
aussi bien des possibilités narratives 
estompant les frontières entre la 
fiction et le réel qu’un élargissement 
de la perception. Les études sur ce 
procédé en art contemporain ne 
manquent pas, les œuvres non plus, 
d’ailleurs. Dans la situation actuelle, 
il faudrait aller à l’école de l’art pour 
affiner esthétiquement les inévitables 
reprises du passé en politique et, du 
coup, élever la notion de remake à 
un gai savoir cinématographique.


