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Frénésie patrimoniale  
et monumentale

LES ÉVÉNEMENTS 
de Jean Rolin
Éditions P.O.L, 2015, 208 p.

PAR SOPHIE MÉNARD

Le roman Les événements, de 
Jean Rolin, s’ouvre sur les ruines 
d’une guerre civile : des « voitures 
détruites » jonchent les chaussées 
parisiennes, des «  militaires en 
treillis » montent la garde près 
de la fontaine de la place du 
Châtelet, l’« épave calcinée d’un 
véhicule blindé » gît sur le pavé, 
des « barrages » routiers filtrent 
les quelques automobiles qui 
osent circuler sur le boulevard 
du Palais. La France telle qu’on la 
connaît a, en partie, disparu.

Ce récit descriptif se déroule après 
les hostilités qui ont mené à une 
guerre et qui ont laissé le pays à la merci de poches 
de résistance, de milices et d’armées étrangères. 
La situation initiale affirme donc l’existence d’un 
désordre social. Or, aucune explication historique 
ou politique ne donne rétrospectivement d’in-
formations sur la nature des événements. Le 
lecteur sait, en effet, peu de choses sur le conflit, 
sinon que la «  Force d’interposition des Nations 
unies en France » (FINUF), des milices d’extrême 
droite, une coalition de mouvements d’extrême 
gauche, des djihadistes, une milice communiste 
et une milice chrétienne des Forces libanaises se 
disputent des territoires. Il sait également qu’un 
homme part de Paris en direction du Sud pour 
porter un colis ; en cours de route, ce dernier 
affronte des épreuves, rencontre des informateurs 
et des opposants et, enfin, accomplit sa quête, qui 
est, somme toute, sans véritable objet. Ce narrateur-
personnage obscur dont on ne connaît ni le nom, 
ni le métier, ni le statut social, ni les projets n’a 
qu’un seul but : la fuite. Les motifs généraux de ses 
déplacements demeurent nébuleux, mais son 

attention soutenue pour les pay-
sages est affichée  : parcourir les 
villages et les villes de la France 
lui permet surtout de les décrire 
et de les nommer.

Si le récit distille çà et là des blancs, 
c’est que l’action y est toujours 
subordonnée à la description. 
N’est-ce pas une manière de 
mettre en cause l’enchaînement 
et l’orientation des événements 
propres à tout récit ? La narrativité 
rolinienne ne s’orchestre pas 
selon une suite logique des con-
duites et des causalités. On ne lit 
pas ce livre pour son histoire ni 

pour son intrigue, car elles sont insignifiantes, 
mais on le lira avec intérêt pour sa langue 
ironique et, surtout, pour sa pensée paysagère. Le 
laminage événementiel a pour contrepartie une 
juxtaposition de morceaux descriptifs du terroir 
français. 

Histoire d’un patrimoine régional : s’il y a du réa-
lisme à l’œuvre chez Rolin, il se terre dans ces 
zones culturelles et topographiques, qui n’ont 
rien de terminal. Il n’est pas à trouver, dans la 
diégèse de ce récit, d’anticipation qui érigerait un 
imaginaire de la fin. Toutefois, réalisme il y a, si 
l’on veut bien donner à cette notion fort complexe 
le sens de manières singulières de dire, de faire 
et de décrire l’espace social et culturel. Le roman 
rolinien doit certes être interrogé dans son rapport 
à la mimesis, mais il est surtout à lire en fonction 
des multiples logiques socioculturelles qui le 
structurent : l’accent narratif mis sur le patrimoine 
et le monument nous semble motiver un réalisme 
ethnologique.
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Toponymie patrimoniale

Les événements se caractérise par une frénésie 
toponymique : boulevard de Sébastopol, gare de l’Est,  
place du Châtelet, boulevard Saint-Michel, car-
refour Port-Royal forment, dans le court premier 
chapitre, la ligne droite traversée à toute vitesse 
par le narrateur fuyant Paris. Clermont-Ferrand, 
porte d’Orléans, avenue Aristide Briand, avenue 
Marx Dormoy, carrefour, étrangement nommé, de 
la Vache Noire, Paris ponctuent, dans le chapitre 
suivant, le trajet qui parcourt la périphérie 
parisienne. Les itinéraires alignent les toponymes, 
les quels activent un paradigme indiciaire centré 
sur l’appellation des villes et des villages, traces 
d’un « avant les événements ». Noms de rues, 
d’in tersections, de bourgs ruraux, de régions, de 
hameaux sonorisent et spatialisent la langue du 
texte, qui s’efforce de topographier le territoire du 
pays bouleversé par l’irruption du conflit civil. Serait-
ce à un voyage au pays des noms propres que nous 
convie ce narrateur pourtant lui-même anonyme ? 

La multiplication des détails topographiques et 
toponymiques est caractéristique d’une esthétique 
de type réaliste. Elle génère aussi des effets de 
culture : le récit ventile un savoir patrimonial du 
territoire. La litanie des désignations spatiales 
ranime de véritables paysages régionaux  : «  Au-
delà de Pithiviers, la route, sur une trentaine de 
kilomètres, filait droit à travers des champs […]. Plus 
loin, passé Chilleurs-aux-Bois, commençait la forêt 
d’Orléans […]. C’est entre Loury et Traînou que, pour la 
première fois, j’ai remarqué sur les talus des touffes 
blanches de pâquerettes […]. Entre Fay-aux-Loges et 
Châteauneuf, la route franchissait successivement 
un canal, puis une autoroute […].  » Dans cet 
ordonnancement linguistique et sémantique de 
l’espace (qui n’est pas nécessairement décrit, mais 
est toujours nommé), les toponymes font signes. 
Ils renvoient à une mémoire à l’échelle locale, à 
des imaginaires folkloriques et langagiers : Traînou 
évoque trois noues tandis que Chilleurs-aux-Bois 
connote chieurs aux bois. Bref, ils ne sont pas que 
des effets de réel – au sens où l’entendait Barthes 
de signes qui ne sont présents que pour proclamer : 
«  Nous sommes le réel.  » –, ils constituent déjà 
des microrécits organisés par des signifiants, des 
histoires, des légendes.

Ce travail onomastique du texte suggère une ap-
propriation mémorielle et anthropologique de 
l’espace et donne une tessiture localisée au trajet 
du narrateur. Il se conjugue également à une 
réalité urbanistique de la spatialité, condensée 
pro saïquement dans une enfilade de chiffres qui 
désignent les voies rapides : « la départementale 921 »,  
« la départementale 48 », « la N 20 », « l’autoroute 
A 10 », « l’intersection de la N 20 et de la D 120 », 
etc. La nomination numérique ne recèle pas 
les «  pouvoirs magiques  » et historiques «  dont 
les noms propres disposent  », écrit Michel de 
Certeau dans ses « Pratiques d’espace », lesquels 
sont davantage aptes à l’enchantement et à 
l’imagination  : «  Pas plus que dans celle de  
Ser maises, je n’ai rencontré de difficultés dans 
la traversée de Pithiviers. Tout au plus ai-je dû 
accélérer, dans l’intervalle, à l’entrée de Bouzonville-
en-Beauce, ou peut-être d’Intville-la-Guétard, pour 
éviter un type […].  » Ces lieux-dits, on l’entend, 
possèdent une dimension motivée qui garantit la 
reconnaissance et la maîtrise du territoire : ce sont 
avant tout des espaces de langage. Ce sont aussi, si 
l’on veut penser le réalisme rolinien, des bornes 
géographiques, référentielles et culturelles  : dans 
un pays en crise identitaire et en guerre civile, 
la désignation onomastique est une manière 
d’afficher une appartenance nationale, d’exposer 
une connaissance du territoire et de se réapproprier 
une identité. Elle nous rappelle également que 
les conflits n’ont pas lieu que dans les grandes 
métropoles  : Langeac, Mirandol, Prades, Naussac, 
Pau-de-Montvert, le hameau de Prat Souteyran, 
Salbris, Langogne, etc., servent de terreaux et de 
terrains aux hostilités. 

Enfin, mentionnons que, si l’enfilade toponymique 
génère, pour le lecteur familier, des lieux et des 
effets référentiels, ceux-ci ne sauraient être les 
mêmes pour le lecteur éloigné, géographiquement 
et culturellement, de ce monde local. L’effet de 
réel/de culture est à degrés variables.

La monumentalisation des lieux
 
À l’inscription topique du roman répond une fiction 
irréaliste, voire humoristique, qui déconstruit le 
crédit de réel consenti par le lecteur (indigène) 
aux nominations territoriales. L’humour pince-
sans-rire caractéristique de l’écriture de Rolin 
contribue en partie à refouler le pacte réaliste. 
Parsemant des lazzis placides à certains moments 
et ironiques à d’autres, cette langue narquoise 
construit un tableau absurde et grotesque du 
conflit. Ainsi, une partie de Marseille est sous le 
joug de l’al-Qaïda, dans les Bouches-du-Rhône 
islamiques, Châteauneuf-sur-Loire est en proie à 
d’intenses combats, et, enfin, les montagnes du 
parc naturel régional Livradois-Forez deviennent 
le refuge des membres dissidents du Hezb, qui 

Orchestrant un répertoire collectif  
de références et une pluralité  
historique, [le roman] se saisit d’une 
rhétorique patrimoniale  
et d’un dispositif monumental
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commettent des attentats à Clermont-Ferrand 
pendant que le gouvernement s’est mis à l’abri sur 
l’île balnéaire de Noirmoutier ! Que l’humour policé 
par le style rolinien trame une mise à distance des 
événements du récit ne l’empêche pas de conférer 
une plus-value symbolique, d’une part, à des lieux 
qui n’auraient autrement qu’une valeur littéraire 
résiduelle et, d’autre part, à un nouveau type 
d’appropriation symbolique du territoire. 

Le récit de ce conflit paradoxal présente une 
refondation de la division et de la politique 
régionales tout en manifestant un intérêt pour 
certains éléments du passé qui servent de balises 
mémorielles à la patrie française  : le narrateur 
observe la statue du maréchal Ney au carrefour Port-
Royal ; les photographies du pont à Châteauneuf, 
«  dans l’état où l’a laissé la débâcle de 1940  » ; 
« une colonne commémorant la crue de 1846 et 
dédiée “Aux braves mariniers de Châteauneuf” » ;  
«  un monument discret commémor[ant] l’exé-
cution par les Allemands, le 26 août 1944, d’un 
résistant du nom de Jean Cordin » ; « une plaque 
de marbre, disjointe du monument mais solidaire 
de celui-ci, honorant la mémoire de “49 aviateurs 
des escadrons 44, 49, 106 et 219 de la RAF, morts 
pour notre liberté le 8 mai 1944” » ; et ainsi de suite. 

Le roman se caractérise aussi par une frénésie 
monumentale, symbole fort des événements et 
des légendes qui ont fait le pays et qui ont marqué 
le paysage. Orchestrant un répertoire collectif de 
références et une pluralité historique, il se saisit 
d’une rhétorique patrimoniale et d’un dispositif 
monumental, et multiplie les renvois à une 
mémoire commune, à des objets vénérés (comme 
la Vierge parturiente qui est « le monument le plus 
illustre de Brioude »), à des signes et à des pla ques  

commémoratives qui signalent un temps d’a vant 
les événements. La surdétermination des monu-
ments et des toponymes est la conséquence 
logique du conflit civil qui décime le passé du pays 
et les lieux aimés de la région, « vestiges d’une 
civilisation disparue ». Curieusement, elle est à 
la fois une forme ironique de culte romantique 
des ruines et une remise en cause des « lieux de 
mémoire », selon le concept de Pierre Nora.

Enfin, on notera un contraste frappant entre 
l’enthousiaste historicité monumentale du texte 
et l’arasement narratif des événements au cœur 
du récit. Cette guerre « de faible intensité » laisse 
certes des marques sur le territoire, mais elle n’a 
pas encore de régime d’historicité : l’événement 
n’apparaît pas sous la loupe de l’intrigue historique 
(pas de date, pas de durée, pas de héros, pas de chef 
mémorable, pas de contextualisation), mais sous 
celle d’une pensée paysagère et patrimoniale qui 
s’attarde aux éléments et aux spécificités du décor 
français. 

L’écriture rolinienne est organisée par des logiques 
discursives qui sont caractéristiques du monde 
contemporain  : discours d’actualité, de guerre, 
de topographie, du monument condensent des 
régimes de temporalités hétérogènes, donnent 
au récit une dimension réaliste et produisent une 
efficacité ethnologique. Elle nous invite, de surcroît, 
à interroger le sens du patrimoine, lorsque celui-
ci est abandonné au flux des réappropriations et 
usurpations politiques (comme ici en temps de 
guerre). On peut dire, en somme, que les seules 
circonstances marquantes des Événements, de 
Jean Rolin, sont cette dégradation offensive et ce 
refaçonnage fatal du paysage, des lieux, des routes, 
des villages. Ce sont, enfin, tous ces phénomènes 
de conversion spatiale : changements d’occupants, 
de gouvernements, de saisons et de narrateurs (il 
y en a deux dans ce récit), outre qu’ils déjouent les 
attentes du lecteur, modifient les valences locales 
et les vocations historiques des espaces parcourus, 
sis entre héritage et adaptation. Ce récit offre 
une revanche symbolique à des lieux qui sont 
généralement dépourvus de légitimité culturelle 
et littéraire.

Le roman se caractérise [...] par une 
frénésie monumentale, symbole fort des 
événements et des légendes qui ont fait 
le pays et qui ont marqué le paysage.


