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L’affaire judiciaire,  
une fenêtre  
sur l’imaginaire 
social
Par Alex Gagnon
VIOLETTE NOZIÈRE, LA FLEUR DU MAL. UNE HISTOIRE DES ANNÉES 30 
d’Anne-Emmanuelle Demartini
Éditions Champ Vallon, 2017, 420 p.

Les surréalistes ont vu en elle une 
héroïne, « celle qui a fait ce [qu’ils n’ont]  
pas su faire » ; la presse de son épo-
que, échauffée déjà par l’affaire sen-
sa tion nelle des sœurs Papin (1933),  
la décrit plutôt comme le «  mons-
trueux spécimen » d’une « jeunesse 
pourrie  ». En août 1933, sur la rue 
de Madagascar, dans le 12e ar rondis-
sement de Paris, Violette Nozière sert 
à ses parents une dose mortelle de 
barbituriques (sa mère, Germaine, 
sur vivra in extremis) et tente de tra-
vestir son crime en le faisant pas ser  
pour un double suicide. En vain : rapi-
dement démasquée, elle est ar rêtée  
une semaine plus tard et entre, avec ses 
habits noirs et son teint laiteux, sur la 
scène de l’Histoire, propulsée par une 
culture médiatique en effervescence 
où la radio et la photographie accom-
pagnent désormais une grande pres-
se d’information dont les tirages 
« feraient pâlir d’envie les quotidiens 
d’aujourd’hui ». Comme le montre avec 
force Anne-Emmanuelle Demartini  

dans son dernier livre, le double 
parricide de Violette Nozière déclen-
che dans les années 1930 une véri table 
« affaire judiciaire », sans doute l’une 
des plus marquantes du xxe siècle  
français.

En 2001, avec L’affaire Lacenaire, 
Demartini avait montré tout le profit 
que l’histoire culturelle peut tirer 
d’une lecture approfondie des grandes 
affaires criminelles, ces « moments 
de discussion [collective] des valeurs et 
des normes ». Elle récidive cette année 
avec son Violette Nozière  : en faisant 
l’analyse, pour ne pas dire l’autopsie, 
de la réception d’un crime et de 
l’abondante végétation discursive qu’il 
engendre, elle révèle efficacement un 
état de l’imaginaire social, ouvrant une 
fenêtre sur la France des années 1930, 
forcée par l’historienne de dévoiler ses 
obses sions et ses peurs, ses tabous et 
ses sensibilités, les interprétations et 
gril les de lecture du monde aux quelles  
elle s’accroche.

« Elle souille sa mémoire »

Le crime de Nozière fascine : le dou ble  
parricide paraît d’autant plus abomi-
nable qu’il est commis par une jeune  
femme de 18 ans, fait statisti quement 
rarissime (la Cour d’assises de la Seine  
n’a connu, entre 1871 et 1971, qu’une 
autre affaire semblable). En raison du  
genre et l’âge de la cri mi nel le, cet em -
poisonnement ex cep tion nel trans   gresse  
non seule ment la loi, mais aussi le  
mo dèle socio culturel pré valent, infrac -
tion dont les com men tateurs de  
l’époque, mani feste ment incapables  
de voir en Violette la force insti gatrice  
d’un crime aussi déna turé, tentent 
d’at ténuer l’am pleur en s’eff orçant 
obsti  né  ment d’in venter à la jeune fille  
un com plice masculin. Les théories  
médiati ques insistantes au sujet de cet  
acolyte hypothétique répon dent toutes, 
comme l’écrit Demartini, à des « logi ques 
de genre », puisqu’il s’agit « toujours de 
dire l’em prise liant une jeune fille faible 
et influençable à un homme exerçant 
séduction et autorité ». 
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Le crime de Nozière bouleverse : met-
tant en scène une famille ordinaire, 
à plusieurs égards repré sentative 
des tendances démographiques de 
l’entre-deux-guerres, l’affaire judi-
ciaire tend un miroir émouvant à 
ses contemporains. C’est, en effet, du 
banal et de l’habituel, de l’insignifiant 
et du coutumier que jaillit le mons-
trueux. Technicien responsable des 
locomotives pour une compagnie de 
chemins de fer, Baptiste Nozière, père 
de Violette, avait quitté son Auvergne 
natale pour s’établir à Paris, où il 
cultivait, avec son épouse, Germaine, 
le désir d’une ascension sociale, 
pratiquant en ce sens la stratégie de 
« l’enfant unique », qui laisse espérer 
une scolarisation fructueuse. Des pans 
massifs du public de l’époque peuvent 
donc «  d’autant mieux s’identifier 
aux victimes qu’ils en [partagent] les 
aspirations » sociales. 

Le crime de Nozière scandalise  : 
alors qu’elle vient de donner la mort 
à ses géniteurs, clament certains 
journalistes, Violette n’est hantée que 
par de très superficiels soucis, courant 
Paris en s’occupant de son élégance, 
achetant pince à épiler, arborant 
poudre et rouge à lèvres. Ce contraste 
stupéfiant, mis en relief, voire fabriqué, 
par le discours médiatique, contribue 
évidemment au succès de l’affaire, dans 
la mesure où il reprend exactement ce 

que Barthes appelait la « structure » 
du fait divers, c’est-à-dire un rapport 
d’inadéquation entre deux termes (en 
l’occurrence le meurtre et le souci de 
la coquetterie) dont la coprésence 
étonnante, inattendue vient rompre 
le vraisemblable. Mais c’est le mobile 
allégué par la criminelle qui achève 
de faire du parricide un scandale  : 
dénonçant l’inceste et les violences 
sexuelles répétées que son père lui 
aurait fait subir depuis l’âge de 12 ans, 
Violette défonce un tabou et provoque 
un « concert d’indignation ». La presse  
manque de mots pour dire la pro-
fondeur de son écœurement  : des 
accusations «  monstrueuses  » et 
« infâ mes »  ; avec cet « ignoble sys-
tème de défense  », Violette «  se 
surpasse elle-même dans l’odieux » 
et «  soulève de dégoût le cœur de 
l’honnête homme  ». Notre époque, 
en effet, n’a rien inventé  : au début 
du xxe siècle comme au xixe, les 
victimes de violence sexuelle (les 
femmes et les enfants d’abord) ne 
sont pas crues. Sur leur parole, qui 
suscite le plus souvent réprobation, 
pèse un invariable soupçon, fondé 
notamment sur les argumentations 
théoriques de juristes, psychologues et 
psychiatres. Évoquant l’inceste en 1933, 
Violette Nozière ajoute donc l’abject 
et la bassesse morale à un meurtre 
inqualifiable. « Non contente d’avoir 
assassiné son père, elle souille sa 
mémoire », affirme le Paris-Midi.

L’archétypal et le conjoncturel

Les représentations de Violette Nozière  
qu’élaborent, en 1933 et 1934, le dis-
cours public et la rumeur sociale 
activent plusieurs figures mar quan tes  
de l’imaginaire social, cristallisées à 
tra vers les décennies et, pour cer  taines  
d’entre elles, les siècles anté rieurs. 
Violette, c’est d’abord évidem ment, 
aux yeux de ses con tem porains, un 
avatar moderne de l’éternelle em-
poison neuse, déclinaison maléfique 
ou «  face obscure  » d’un féminin 
tendanciel lement démoniaque, dont 
la meur trière des années 1930, « fleur 
vénéneuse », incarne à sa manière les 
principaux traits. Déloyale, sournoise 
et dissimulatrice comme toutes les 
empoisonneuses, qui compenseraient 
par la ruse leur faiblesse physique, la 

criminelle est décrite comme las  cive  
et libidinale (ses amants n’é chap pent 
pas aux projecteurs mé diatiques),  
les journaux croyant aper  cevoir une 
relation étroite entre sa précocité 
sexuelle et son crime. Du reste, la 
monstruosité de l’empoi sonneuse 
Nozière ne se laisse jamais aussi bien 
lire que dans sa froideur  : imper-
méable aux remords, elle manifeste 
une insensibilité glaçante, une sorte 
d’anesthésie morale qui la rapproche 
de Marie Lafarge, empoisonneuse 
aussi célèbre qu’« hystérique », du  
xixe siècle. Cette impassibilité, écrit  
un journaliste en 1934, «  raye 
[Nozière] des êtres de son espèce, crée,  
entre elle et nous, un désert, une zone 
glacée de répulsion et d’horreur ». Dans 
l’espace public de l’époque, le visage 
de Violette, dont la presse multiplie les 
gros plans, devient le signe et l’image 
de cette froideur mons trueuse. C’est, 
comme le dit François Mauriac, « le 
mal qui surgit à visage découvert ». 

Mais c’est aussi de l’affirmation de la 
« jeunesse » comme catégorie sociale 
spécifique, voire comme problème et 
comme enjeu politique, que l’affaire 
Nozière « paraît tirer aux yeux des 
contemporains l’essentiel de sa por-
tée historique  ». Dans l’imaginaire 
social de l’entre-deux-guerres, la 
figure (essentiellement polémique) 
de la « jeune fille moderne » (après 
celle de la « garçonne » de la Belle 
Époque, apparaissant à la sortie de 
la Première Guerre mondiale, qui a 
forcé les femmes à faire une incursion 
déterminante dans le domaine du 
travail) symbolise les mutations qui 
bousculent une épo que. Perçue comme 
une femme masculinisée, par son 
émancipation intellectuelle et morale, 
Violette, qui sillonne Paris et souhaite 
s’acheter une automobile, personnifie 
aussi la mobilité et l’attraction pour 
la grande ville impure et impie, voire 
quasi pornographique. En ce sens, la 
représentation de Violette Nozière, 
entendue non comme individu em-
pi rique mais comme figure de l’ima-
ginaire social, prend forme, dans 
les années  1930, au croisement de 
l’archétypal et du conjoncturel  : 
c’est l’éternelle empoisonneuse en 
tant qu’elle revêt les costumes de la 
jeunesse moderne.
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Si Violette figure comme un produit 
de la déchéance morale du premier 
xxe siècle, ses parents ne sont guère 
mieux nantis. Baptiste, le père 
assassiné, est considéré par plusieurs, 
à une époque où se confirme l’érosion 
(et l’inquiétude suscitée par celle-ci) 
de l’autorité paternelle traditionnelle, 
comme un père faible ayant échoué 
à éloigner sa progéniture de la 
dépravation  ; quant à Germaine, la 
mère survivante, elle essuie des 
critiques également virulentes. 
Lorsqu’elle se constitue partie civile 
contre sa fille, elle cesse d’être la 
« veuve tragique » qui jouait son rôle 
de victime de manière socialement 
adéquate, pour devenir la mère 
dénaturée, refusant vindicativement 
tout pardon à la chair de sa chair. Père, 
mère et fille : tous les rôles familiaux 
traditionnels se trouvent violemment 
perturbés par l’affaire, qui donne aux 
Nozière, en dépit de leur banalité, la 
grandeur d’une « famille maudite » 
et souffrante, habillant une tragédie 
grecque des accoutrements du Paris 
populaire. 

Histoire culturelle  
et affaires judiciaires

Ce qui fait l’intérêt historiographique 
de l’élucidation de l’affaire Nozière, 
c’est qu’elle croise plusieurs histoires 
(celle de la famille, celle du crime et des 
institutions judiciaires, celle du regard 
porté sur la mutation des identités, 

celle des pratiques et des discours 
médiatiques, etc.) que la séparation 
des disciplines a coutume d’étudier 
séparément. Sans évidemment 
igno  rer la hiérarchie historique des 
événe ments (la Première Guerre 
mondiale a un impact plus déter-
minant sur le cours du xxe siècle  
que le parricide de Violette…), le 
choix de l’affaire judiciaire comme 
objet d’histoire culturelle repose, 
salutairement, sur l’annulation de 
leur hiérarchie épistémique (…mais le 
parricide de Violette et sa réception 
sociale nous disent autant de choses 
sur la société du premier xxe siècle 
que la Grande Guerre). En interprétant, 
en donnant un sens au meurtre de 
1933, c’est elle-même que la société 
française cherche en définitive à 
penser : « [L]e sujet individuel autour 
duquel prend corps l’affaire judiciaire 
apporte l’unité capable de subsumer 
les expériences plurielles et contrastées 
et de cristalliser les préoccupations du 
temps. » Il ne faut ainsi jamais sous-
estimer la capacité des événements 
en apparence les plus «  divers  » à 
« produire une forme d’intelligibilité ». 

Depuis le Pierre Rivière de Michel 
Foucault, plusieurs historiens con-
temporanéistes, de Michelle Perrot 
(« L’affaire Troppmann [1869] », 1981) 
à Philippe Artières et Dominique 
Kalifa (Vidal, le tueur de femmes, 
2001), ont érigé les affaires criminelles 
en objets d’histoire, explorant la 
profusion de discours que génèrent 
immanquablement les crimes d’ex-
ception  ; c’est dans ce sillage que 
s’inscrit l’ouvrage de Demartini. Il 
doit être lu non seulement comme 
une analyse historique d’une affaire 
criminelle des années 1930, mais aussi, 
plus largement, comme un plaidoyer 
pour une certaine manière de faire de 
l’histoire qui consiste à « restreindre 
la focale sur un objet thématiquement 
cohérent et resserré dans le temps », de 
manière à faire « surgir tout un monde 
de représentations ». Cette perspective 
n’est pas sans inconvénient : en effet,  
en privilégiant les coupes syn-
chroniques (lues comme des carrefours 
de représentation ayant parfois leur 
temporalité propre), elle ne permet pas 
de rendre compte du destin historique 
des systèmes de représentation, de leur 

formation et de leurs transformations. 
Elle pré sente cependant l’avantage, en 
étudiant au ras des discours des objets 
denses que l’analyse peut déplier 
minutieusement, de permettre une 
saisie de la dynamique concrète et 
du « travail de l’imaginaire social », 
que Demartini définit comme une 
«  fabrique de représentations du 
monde social ». 

Condamnée en octobre 1934, Violette  
Nozière purgera une peine d’em-
prisonnement en Alsace et à Rennes. 
Détenue modèle, elle obtiendra une 
réduction de peine et réintégrera 
la société en août 1945. La mère 
nourricière se substituera à la jeune 
« fille aux poisons »  : Violette aura 
cinq enfants et, en 1963, elle sera 
officiellement réhabilitée, avant de 
mourir trois ans plus tard. 

Dans une certaine mesure, son 
histoire reste d’une brûlante actualité, 
la question de la violence sexuelle 
et de sa dénonciation étant à la fois 
l’angle mort (le procès de Violette l’a 
formidablement éludée, personne 
ne voulant même considérer la pos-
sibilité de l’inceste) et le point nodal 
de l’affaire Nozière. André Breton et les 
surréalistes ont cru Violette et dénoncé 
la figure du père agresseur ; quelques 
Françaises ont pris secrètement la 
plume pour dévoiler à la justice leur 
propre vécu et la réalité de l’inceste. 
Mais globalement, Violette se heurte en 
1933 à une société qui, murée dans son 
silence, fait systématiquement peser 
sur les « accusations monstrueuses » 
le soupçon de calomnie. L’affaire a 
cependant peut-être joué un rôle 
dans l’affirmation graduelle de la 
représentation nouvelle du « criminel 
sexuel en homme ordinaire  ». Elle 
per met en tout cas de replacer le 
soupçon contemporain sur la dé-
nonciation des violences sexuelles 
dans la longue histoire des sensibilités 
occidentales ; elle permet aussi d’ap-
précier la nouveauté, inédite à 
l’échelle de l’histoire, que constitue, 
depuis quelques décennies et dans le 
sillage des mouvements féministes, 
la critique du soupçon et la rupture, 
lente mais progressive, du silence.


