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Des fées et  
des sorcières

LA DÉVORATION DES FÉES 
de Catherine Lalonde
Le Quartanier Éditeur, 2017, 144 p.

Par Jonathan Lamy
DANS LE BOIS AVEC LES SORCIÈRES 
de Julie Roy
L’Oie de Cravan Éditeur, 2017, 64 p.

Dans le concert de voix qui composent 
le paysage poétique québécois, 
certaines émergent, d’autres revien-
nent après un certain silence. Parmi 
ces « revenantes », Catherine Lalonde 
signe La dévoration des fées et Julie 
Roy, Dans le bois avec les sorcières. 
Ces titres, paraissant tous deux après 
plus ou moins une décennie d’absence 
de leur auteure, convoquent chacun 
l’univers sombre et enfantin des 
contes. On y parcourt les territoires 
vaseux du passé ainsi que les rues de 
la ville, peuplées elles aussi de fées et 
de sorcières, de fantômes et d’anges. 
Environ 40 ans après la parution du 
collectif La nef des sorcières (1976) et 
de Les fées ont soif (1978) de Denise 
Boucher, deux œuvres absolument 
marquantes pour la littérature d’ici, 
Lalonde et Roy se réclament de ces 
figures féminines qui n’ont rien 
d’anodin. Fées et sorcières incarnent 
les deux visages d’une même faim 
d’en finir avec les stéréotypes, que ce 
soit celui de la mère, de la vierge ou 
de la putain. Dans un monde qui laisse 
toujours peu de place au féminin ou 
à la magie, les sorcières (qui sont des 
fées sombres) et les fées (qui sont des 
sorcières lumineuses) érigent des 
lieux de parole et de rêve. 

Si « nous avons scrapé le restant de 
sorcière en nous », comme le note 
Hélène Monette dans un de ses textes, 
il faudrait peut-être tenter de pré-
server cette sorcellerie intime et se 

jeter soi-même un sort, comme le fait 
Julie Roy en écrivant « J’échange mes 
regrets / Contre une forêt ». Toutefois, 
le bois de l’enfance, où l’on jouait 
avec les sorcières, a été rasé  : « La 
forêt coupée / Derrière la maison / Je 
nous imaginais / En costume de bain / 
Autour d’un trou / De bouette jaune / 
Comme sur une autre / Planète. » La 
poé sie réinvente l’espace et imagine 
des refuges, comme on le lit dans 
le poème qui donne son titre au 
livre : « Perdue dans le bois / Avec les 
sorcières / Ils m’ont retrouvée / Je me 
suis réfugiée dans la cour / Entre les 
sauterelles / Et le chien Rover. »

Où vont les sorcières  
qui n’ont plus de forêt ?

Comment, une fois adulte ou au milieu 
de la ville, bâtir de telles fugues et de 
tels refuges ? C’est une des questions 
au cœur du recueil Dans le bois avec 
les sorcières, qui nous amène dans 
une déambulation entre Montréal et 
une campagne située quelque part au 
pays de l’enfance. Les poèmes de Julie 
Roy sont autant de promenades, le 
premier texte du livre en inaugurant 
le mouvement  : «  J’ai des souliers 
usés / Des souliers à flotter / Au-dessus 
de l’herbe.  » On parcourt l’espace 
non pas avec un balai, mais avec des 
souliers de sorcière. On les enlève 
parfois, pour danser, quand le sol s’y 
prête ou s’avère plus délicat  : « Rue 
Saint-Denis  / Mes grandes tantes  / 
Dansent le Charleston / Jusqu’à devenir 
squelettes / Je marche nu-pieds sur nos 
larmes / Comme une Japonaise. » Lors 
de cette marche macabre parmi les 
allées d’un jardin zen qui portent les 
noms Sainte-Catherine ou Duluth, la 
réalité nous rattrape, comme le loup 
rejoint ou devance sans cesse le petit 
chaperon rouge. 

Avec le temps, à force de traîner dans 
la rue, certains contes ont une sale 
gueule  : « Le petit prince / Dort sur 
le trottoir  / Sous une couverture  / 
De Winnie l’ourson. » Ils continuent 
néanmoins de produire de la lumière, 
comme cette veilleuse qu’on laisse 
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allumée la nuit pour éloigner les 
monstres ou les cauchemars. Julie 
Roy compose ainsi des images où le 
désenchantement est constamment 
réenchanté. Malgré la grisaille d’« un 
ciel de slush », le soleil ne se trouve 
jamais bien loin, surtout si on le porte 
en soi : « On est nuageuses / Comme 
la température / Le soleil caché / Dans 
le ventre. » 

Les courts textes de Julie Roy sont 
« des poèmes tout secs », pour em-
prunter une image de son précédent 
recueil, Le vol des esprits, paru aux 
éditions de l’Hexagone en 2005. 
Comme s’ils n’étaient jamais sortis 
du bois, leurs vers craquent à la 
lecture comme des branches mortes 
et mijotent ensuite à petit feu dans 
notre tête, où ils deviennent des 
comptines qui parlent à la fois de 
mort et d’éblouissement : « Je ne suis 
pas triste / Mon cœur se pratique / À 
endurer la lumière / Je mesure l’enfer / 
Des anges apparaissent  / À chaque 
coin de rue. » 

Au fil des poèmes et des promenades, 
qui abordent des lieux du quotidien, 
on va de la ville à l’enfance, du couloir 
du métro au gymnase de l’école, en 
pas sant par un camping ou un cen tre  
d’achats. Si ces endroits sont extrême-
ment concrets, ils deviennent souvent 
le théâtre d’une histoire qui les 
reconfigure, les rend magiques. On 
se trouve au bureau de l’assurance-
maladie comme dans une improbable 
forêt enchantée. Ce serait peut-être 
cela, aborder le monde en sorcière, y 
être comme dans les bois. Si, dans les 
contes, les animaux ont le pouvoir de 
parler, ici, on entend des voix dans la 
brique. « Deux graffitis / Se chicanent 
sur un mur / Le premier dit : je voudrais 
m’envoler / Mais je pèse une tonne / Le 
deuxième répond : Fuck you ! » 

Un conte de « fées mal tournées »

Chez Catherine Lalonde, ce gros mot 
résonne aussi dans la bouche de la 
grand-mère suite à la naissance de 
celle qu’on nomme « la p’tite » et dont 
on suit la vie comme un récit, tout 
au long de La dévoration des fées  : 
« Fuck. / C’est une fille. » Campé dans 
un passé indéterminé, le conte vire 

d’emblée au cauchemar. On laisse vite 
de côté la « poudre de perlimpinpin 
et tout le bataclan », pour pénétrer 
un univers rude, râpeux et sans pitié. 
La potion magique tourne au poison 
et le « don inaugural de marraine 
Carabosse » à la p’tite sera un « cœur 
noir » et une « maman pour toujours 
morte ». Sanglant et tragique, l’épisode 
de l’accouchement, où « cette mère 
presque encore fille  » donne la vie 
mais perd la sienne, est décrit de 
manière implacable et terrible. Comme 
une « petite motte plus arrachée que 
poussée », un être au « visage devenu 
vagin » émerge du décès d’une femme, 
« devenue liquide douleur », pour faire 
entendre « le couinement ridicule de 
la vie débutant ».

Car au début était la malédiction. La 
marque malheureuse du féminin qui 
la condamne dès la venue au monde à 
devenir l’une de celles que Josée Yvon 
nomme les « fées mal tournées ». C’est 
d’ailleurs sur les mots de l’auteure de 
Filles-commandos bandées (1976) et 
de Filles-missiles (1986), fée dévorée s’il 
en est une, que se termine le recueil 
de Catherine Lalonde : « [J]’avais rêvé 
d’être une fille. » Même si elle pré-
férerait, en grandissant, devenir une  
fée (ou une sorcière) plutôt qu’une 
femme, la protagoniste de La dévo-
ration des fées n’aura jamais vraiment 
le luxe d’être une fille. Sans parents, 
la p’tite ne pourra être qu’une petite-
fille. Sa grand-mère, aussi sage-femme, 
devient sa mère de remplacement au 
sein de cette famille décrite comme 
«  un monstre à sept têtes  », dans 
laquelle, fille ou fée, elle est con dam-
née à être fuckée.  

À défaut de pouvoir se nourrir du lait 
de sa mère, la p’tite porte tout à sa 
bouche lorsqu’elle commence à ram-
per  : « suie, chiures, billes de ro saire  
cassé, mille merveilles et aca riens ». 
Ce n’est pas une fée qui a soif, mais 
une fée qui dévore  ; elle «  mange 
morte maman poussières mange ». 
À coups de poèmes en prose, on suit 
ainsi l’histoire de « celle qui toffe sans 
savoir qu’elle toffe », de ses premiers 
pas à sa première fugue vers la ville. 
Cela se passe dans le bien nommé 
village de Sainte-Amère, à une époque 
déjà bien lointaine, celle des poêles 

à bois et des mères qui meurent 
en couche, des berceuses et des 
berçantes, des saignées et des fessées. 
Nous y sommes, « dans le bois avec 
les sorcières », de manière encore plus 
marquée que dans le recueil de Julie 
Roy. Là, au cœur de la forêt, la p’tite, 
« nervée en chienne », prend plaisir à 
passer ses journées et « vire habile de 
ses mains au slingshot et au canif plus 
qu’aux travaux d’aiguille ». 
 

« Tomber sorcière »

Comment rompre avec la «  trâlée 
généalogique des grands-mamans 
mères filles martyres » ? Ne pas se 
laisser prendre au piège de ce dur 
labeur de la terre et d’être mère, cette 
« vie de femme faite de sang et d’eau 
de vaisselle » jusqu’à avoir « des bulles 
Palmolive dans les veines » ? Il faudra 
jouer la Fifi Brindacier, enseigner 
aux garçons du village à manier le 
lance-pierres, galoper comme une 
« chevale » avec les loups, devenir 
«  mi-femme, mi-sauterelle  », être 
« tourbillonne, en désordre maximal », 
se faire « tempête, forêt, fille, fée » et 
renouer avec la lignée des sorcières. 
La destinée de la p’tite est manifeste : 
« Elle sait, si jeune elle sait déjà qu’elle 
tombera sorcière, pas d’autre destin 
annoncé par la hargne ou le temps 
coulé que celui de framboises piquées 
des vers, et qui vivra verrue. »



« Et les hommes ? » demandera l’au-
teure, avant de répondre : « Tous morts, 
trop tôt. » Et d’ajouter : « Comme des 
mouches, comme des lâches. » Nous 
sommes en effet dans un univers où 
le féminin en arrache mais domine, 
s’occupe de tout, l’emporte. Un monde 
d’héritières et de «  filliation  ». De 
nombreux emprunts, de même que les 
citations qui ouvrent chaque section 
de La dévoration des fées, marquent cet 
héritage féminin. Catherine Lalonde 
s’inscrit dans les traces de D. Kimm, 
Geneviève Desrosiers, Hélène Monette 
et Josée Yvon, à qui elle répond et rend 
hommage. 

Fuir, jouir, revenir aux origines

Sans doute pour fuir ce que l’auteure 
nomme dans Corps étranger, son livre 
précédent (qui lui a valu le prix Émile-
Nelligan en 2008), « le fuck à l’âme », 
la p’tite s’enfuit vers la ville avec un 
baluchon taillé dans sa couverture de 
bébé, sans saluer personne. L’urbanité 
participera de ce conte halluciné, 
proche du réalisme magique : « Par-
tout des tramways volants, des bus 
à ciel ouvert, des impériales à dix 
étages, des drones chatoyants, des 
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montgolfières ; et du monde, du mon-
de, du monde.  » L’adolescente, «  si 
jeune tigresse affamée lâchée lousse », 
trouve une autre forme de liberté 
et de refuge «  dans ce masque de 
vacarme imposé par la ville ». Dans 
ce spectacle constant, cette jungle 
aux lumières artificielles, elle devient 
« [u]ne danseuse-mamelouk au gazou 
d’herbe, une révolutionée ». Elle est la 
grande sœur qu’elle ne pouvait être 
à la maison, mettant sur pied un  
« [b]ataillon mirifique de caboches de 
kids et de chaos ». Elle « pratique des 
baisers », et même un peu plus : « La 
p’tite jouit, fait jouir et repart dans le 
désordre, comme un ressac. »

Sans plus d’explications qu’à son 
départ, elle entame un jour, seule en 
voiture, le chemin du retour vers « la 
malmaison du malamour », qui se 
trouve perdue quelque part entre deux 
rangs. En route, des odeurs frappent 
la p’tite  : « épinette, musc, purin et 
céréales ». La maison qui l’a vue naître 
semble « plus grise et plus petite que 
ce qu’elle aurait dessiné de mémoire ». 
En apercevant la revenante, sa grand-
mère laisse la porte ouverte en guise 
de «  bienvenue  » muet. Pour celle 

qui est «  la seule revenue car la 
seule revenable, la pas tuable », tout 
semble avoir rétréci, et pourtant tout 
lui donne l’impression de la dévorer : 
«  Sa chambre, si petite désormais, 
aux murs si rapprochés, comme un 
confortable cercueil. » Le temps a pas-
sé, et l’aïeule se rapproche d’ailleurs 
de la mort. 

Après quelques jours de cohabitation, 
la relation entre les deux femmes, 
les deux fées, prendra une tournure 
insoupçonnée et profondément per-
turbante. Retour aux origines, à la 
naissance de la naissance, acte de 
tendresse et de sororité, la dévoration 
sera une permission accordée, une 
jouissance primale, une grande dé-
livrance et un « grand, grand secret ». 
La prophétie prendra le pas sur  
l’interdit. Elles seront «  ensemble 
d’armes », égales en tant que sorcières, 
« échappées vives, déesses merveilles 
et monstresses ». Sur son lit de mort, la 
grand-mère prendra enfin la pa role, une 
parole enfin libérée, portée par l’espoir 
et la résistance à léguer, encou rageant 
la p’tite à poursuivre son che min  
de fée et de tempête vers « l’a venir et 
ses jouissantes dévorations ». 
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