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Par Émile Bordeleau-Pitre
UN SAVOIR GAI 
de William Marx
Éditions de Minuit, 2018, 174 p.

LA PENSÉE STRAIGHT 
de Monique Wittig
Éditions Amsterdam, 2018, 160 p.

D’une épistémologie à  
l’assaut d’elle-même

Contre qui, contre quoi mon écriture 
se forge-t-elle ? C’est bien souvent la 
question tacite avec laquelle j’entre-
prends la rédaction d’un nou veau 
texte. Les raisons véritables de cette 
situation m’ont longtemps été voilées. 
Il m’a fallu, pour les comprendre 
rétrospectivement, me désintéresser 
des objets que j’avais analysés pour 
me pencher plutôt sur le moteur 
même de la composition. Il m’a fallu 
m’intéresser à moi, sujet écrivant. 
Ceux qui poseraient l’hypothèse rapide 
d’une écriture contre l’autorité du père 
n’auraient sans doute pas tout à fait tort. 
J’altérerais par contre quelque peu leur 
proposition pour la rendre entièrement 
conforme et juste. Mon écriture se 

façonne, en effet, contre l’autorité 
des pères. Portant les stigmates de 
l’expérience homosexuelle, elle s’érige 
– thématiquement et bien souvent for-
mellement – contre tous les discours 
dont la dominance seule devient un 
sceau de vérité et d’autorité.

L’oppression, qui forcément influence 
les relations et le rapport au monde 
des individus la vivant, aurait-elle 
également d’imparables conséquences 
sur l’écriture ? Existerait-il à cet égard 
une spécificité relative à la manière 
dont se construisent les savoirs gais ? 
Si tel est le cas, l’épistémologie ainsi 
produite serait à mon sens marquée 
par un paradoxe auquel ne sont pas 
confrontés les savoirs des dominants 
– un paradoxe que partageraient les 
savoirs féministes et antiracistes (dont 
les oppressions ne sont évidemment 
pas réductibles les unes aux autres). 
La production d’une connaissance 
homosexuelle s’édifierait sur ce 
fameux contre qui motive ma propre 
écriture  : manifestant la perception 
de son asservissement social, elle 
participerait à dévoiler les présomptions 
naturalisées qui le fondent, rendant 
son abolition ainsi possible. Si celles 
et ceux qui se revendiquent d’une 
pensée homosexuelle parviennent à 
leurs fins, cependant (ce qui n’est pas 
gagné d’avance), si en d’autres mots ils 
sapent les sources de leur oppression 
en exposant leur caractère construit 
et arbitraire, ils détruisent du même 
coup les conditions de possibilité 
mêmes de leur savoir caractéristique. 
Ainsi, si les savoirs des dominants sont 

positifs, la « science » des dominés, elle, 
est négative. L’épistémologie homo-
sexuelle s’écrit effectivement contre la 
domination – dans les deux sens que 
peut ici revêtir le mot contre. C’est-
à-dire que visant (indirectement ou 
directement) l’anéantissement du 
système qui opprime les personnes 
homosexuelles, ses productions s’at-
taquent simultanément à cette position 
de dominé qui lui donne sa spécificité. 
L’épistémologie homosexuelle, 
lorsqu’elle se fait bel et bien distincte, 
est une épistémologie à l’assaut d’elle-
même.

La peur et le savoir gai 

Les réflexions autour de l’idée d’un sa voir 
homosexuel semblent avoir constitué, 
dernièrement, en France, un sujet parti-
culier de préoccupation. Soulignons à 
ce titre les parutions simul  tanées en 
début 2017 d’Un journal de rêve de Guy 
Hocquenghem (recueil posthume qui 
rassemble une sélection d’articles de 
presse originellement parus entre 1970 
et 1987) et des Vies de Guy Hocquenghem 
d’Antoine Idier (une biographie qui 
retrace les différentes étapes de la 
trajectoire intellectuelle du militant, 
journaliste, théoricien et écrivain). Cette 
année encore, nous avons notamment 
eu droit à Un savoir gai de William Marx 
et à la réédition de La pensée straight de 
Monique Wittig (originellement paru en 
français en 2001).

Avant de me pencher sur ces réflexions, 
j’aimerais mentionner ce que je juge 
être un risque non négligeable lorsque 
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l’on produit des savoirs à partir d’une 
position de dominé : celle de faire de 
cette connaissance une fin en soi. 
Quand l’épistémologie homosexuelle 
se fait naturalisante – lorsqu’elle de-
vient positive, qu’elle fétichise ou 
s’accom mode de sa position de dominé, 
qu’elle s’érige comme une science en 
soi et pour soi, qu’elle se bâtit sur un 
pour et non sur un contre –, elle se 
fait la complice complaisante des 
domi  nants. Lorsqu’elle adopte leur 
lan gage, lorsqu’elle fait siens les 
aprioris qui essentialisent les raisons 
de l’oppression, lorsqu’elle trouve 
ses justifications à l’extérieur de la 
socialisation des gais et lesbiennes 
(au sein de la nature), l’épistémologie 
homosexuelle ne fait que confirmer 
la marche actuelle du monde. Les 
savoirs des opprimés, pareillement 
à ce que Paulo Freire qualifie de 
« pédagogie des opprimés », se doit 
de toujours rester critique. Soyons 
donc bien clairs à cet égard : le savoir 
gai, s’il est véritablement spécifique 
aux personnes homosexuelles, est 
une conséquence de l’oppression 
et il disparaîtra avec elle  ; il n’est 
pas le produit d’une essence, d’une 
perspective intrinsèquement autre sur 
l’univers et la société.

L’essai de William Marx, Un savoir 
gai, est le récit fragmentaire des 
contraintes, sujétions et comprissions 
auxquelles est soumise, à des degrés 
variables, toute personne homo-
sexuelle. Abé cé daire écrit à la 
deuxième person ne du singulier, Un 
savoir gai aborde notamment l’une des 
facettes fondamentales de l’épistémo-
logie des opprimés : la peur. Celle-ci, 
qui tient alerte, constamment en 
état d’éveil, est une mesure tangible 
de l’importance contemporaine des 
savoirs gais. En effet, tant que la peur 
existe, c’est que l’oppression subsiste. 
Dans l’entrée « Terreur », Marx raconte 
un cauchemar où tout l’équipage 
homosexuel d’un paquebot est mas-
sacré. Le lendemain de la réécriture 
de ce rêve advient la fusillade au bar 
gai Pulse, à Orlando. Marx finit par se 
demander si le cauchemar n’aurait pas 
en fait été une prémonition. En réalité, 
il est intéressant de constater que le 
cauchemar en question aurait tout 
aussi bien pu être la représentation 

d’un souvenir : ces choses-là arrivent 
et continuent d’arriver à un grand 
nombre de gais et lesbiennes. Ces 
derniers ont d’ailleurs bien conscience 
de cet état de fait et toujours sont-ils 
conscients de la potentialité de haine 
contre leurs corps. C’est ce qu’exprime 
William Marx en ces mots : « Ce songe 
effrayant te révèle une peur que tu 
croyais ignorer : sans que tu t’en rendes 
compte, tu as assimilé confusément 
l’idée d’une menace planant sur les 
gais. La terreur a gagné à ton insu. » 
Cette «  terreur » est notamment à 
l’origine d’un perpétuel devoir de 
réserve, d’une mise à l’écart qui nous 
oblige à penser à travers ce que Marx 
qualifie de limes, une « barrière érigée 
entre ta propre vision du monde et celle 
des personnes qui t’entourent, barrière 
qui est d’abord de type interprétatif ou 
herméneutique ».

Oppression et accommodation

Le danger avec la peur, c’est que l’on 
finit par s’y faire. Sans cesse en position 
inconfortable, on en arrive à ne plus 
savoir ce qu’est le confort. Il devient 
alors probable que la confusion amène 
à penser d’un inconfort différent qu’il 
est, dans les faits, un confort. Et de 
croire à la douce et anesthésiante 
berceuse du progrès. Les nombreux 
endroits où William Marx souligne 
et remercie – parfois explicitement, 
parfois tacitement – le fait d’être né dans 
une « société libérale moderne », une 
« société occidentale contemporaine », 
tolérant en grande partie son existence, 
se lisent bien souvent comme des 

excuses visant à nuancer sa prise 
de parole militante (voir entre autres 
les entrées «  Altérité  », «  Libido 
sciendi », « Mimétisme »). En effet, à 
travers ces passages, l’auteur semble 
minimiser l’importance que revêtirait 
le savoir gai en précisant combien 
la situation s’est améliorée dans les 
pays qui reconnaissent l’égalité (en 
droit du moins) entre personnes 
hété rosexuelles et homosexuelles. 
Quelques disparités subsisteraient, 
cependant le gros du travail aurait été 
fait  : il ne resterait plus maintenant 
qu’à s’intéresser aux oppressions 
résiduelles, aux « reliquats » (pour 
reprendre un terme employé par Marx).

De façon intéressante, notons que 
parallèlement à la légalisation du 
mariage gai, la France a connu une 
hausse de 78% des actes homophobes 
(les chiffres proviennent du rap-
port annuel de l’association SOS 
Homophobie). Également en France, 
53% des personnes LGBT ont été 
victimes d’une agression (insultes, 
attouchements, menaces ou viols) 
à cause de leur orientation sexuelle 
ou de leur identité de genre, selon 
une enquête publiée en 2018 par 
l’Observatoire LGBT et la Fondation 
Jean-Jaurès. Ici, au Canada, 2018 aura été 
l’année où l’on a découvert les corps 
dépecés d’hommes gais dans quelques 
jardinières de Toronto. Et au-delà de 
cet événement au caractère extrême, 
soulignons que plus de la moitié 
des Canadiennes et Canadiens LGBT 
cachent délibérément leur orientation 
sexuelle à leurs collègues de travail, de 

L’épistémologie 
homosexuelle, lorsqu’elle  
se fait bel et bien distincte,  
est une épistémologie  
à l’assaut d’elle-même.
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peur d’avoir à subir des répercussions 
négatives sur leur carrière (sondage 
de la Fondation Jasmin Roy « Réalités 
LGBT », 2017). L’oppression des gais ne 
constitue donc pas un « reliquat » de 
quelque chose qui relève du passé. 
Comme le suggérait Colette Guillaumin 
à propos du racisme dans L’idéologie 
raciste, «  le système de valeurs ne 
disparaît pas, il réintègre en leur 
donnant une justification nouvelle des 
conduites qui contredisent les pétitions 
de principe  ». Et la situation n’ira 
certainement pas en s’améliorant si 
l’on continue constamment à louer le 
« progrès » et à clamer cette incroyable 
« chance » qu’on a de vivre dans une 
société si tolérante.

Il n’est pas étonnant, considérant chez 
Marx cette constante reconnaissance 
du progrès, de ne lire dans Un savoir gai 
que des solutions platement libérales 
face à l’oppression des gais et des 
lesbiennes. Ainsi, s’il y a « urgence », ce 
serait celle de révéler « la diversité des 

situations et des pratiques amoureuses 
et déclarer leur acceptabilité sociale » 
– comme si la « révélation » de cette 
fameuse égalité en elle-même avait une 
quelconque influence sur les rapports 
de domination. Similairement, contre 
l’hétéronormativité de la langue, ou 
ce que l’auteur appelle sa « confusion 
pornominale » qui « handicape la 
littérature gaie », Marx se refuse à 
la radicale remise en question des 
aprioris qui la constituent : il ne nous 
serait donné, au fond, que la possibilité 
de « ruser avec elle ».

Ruser avec le langage ou s’ériger 
contre lui

Si Un savoir gai partage avec La 
pensée straight de Monique Wittig son 
caractère fragmentaire et sa critique de 
la psychanalyse, le fossé qui sépare les 
deux ouvrages est grand (soulignons 
que ironiquement William Marx a 
presque intitulé son livre Introduction 
à l’hétérosexualité). Composé d’une 
dizaine d’essais consacrés aux luttes 
des femmes, des lesbiennes et des 
gais, La pensée straight s’exprime 
franchement sur les origines de ce 
que serait une épistémologie féministe 
et homosexuelle : « La conscience de 
l’oppression n’est pas seulement une 
réaction (une lutte) contre l’oppression. 
C’est aussi une totale réévaluation 
conceptuelle du monde social, sa totale 
réorganisation conceptuelle à partir de 
nouveaux concepts développés du point 
de vue de l’oppression. C’est ce que 
j’appellerais la science de l’oppression, 
la science par les opprimé(e)s ». On est 
loin ici de la conception essentialiste 
de Marx, pour qui la singularité de la 
sexualité gaie elle-même impliquerait 
« une épistémé, une esthétique, une 
éthique, une politique ». Marx se dit 
peut-être critique de la psychanalyse, 
cependant Un savoir gai en porte 
indéniablement la trace idéaliste.

Alors que Marx se fait cabotin sur les 
« difficultés » de l’hétéronormativité 
du langage (faudrait-il une langue qui 

distingue des il1 des il2 pour parvenir à 
écrire un roman homosexuel ?), Wittig 
touche quant à elle au vrai nœud du 
problème : ce ne sont que les femmes 
qui doivent dans la langue déclarer 
leur sexe. « Sous la dénomination de 
genre, la catégorie de sexe imprègne 
tout le corps du langage et force chaque 
locuteur s’il en est une, à proclamer 
son sexe physique (sociologique), c’est-
à-dire à apparaître dans le langage, 
représenté sous une forme concrète 
et non sous la forme abstraite que 
la généralisation nécessite, celle que 
tout locuteur masculin a le droit 
inquestionnable d’utiliser. La forme 
abstraite, le général, l’universel, c’est 
bien ce que le prétendu genre masculin 
grammatical veut dire. » Pour Wittig, 
donc, il n’est pas question de « ruser 
avec la langue », mais bien de s’ériger 
contre elle dans son état actuel. Dans 
son essai « La marque du genre », 
l’auteure dresse le parcours de cette 
lutte à partir de sa pratique d’écrivaine.

La réédition de La pensée straight 
en 2018 est très heureuse. Plusieurs 
propositions de Wittig apparaissent 
effectivement – même une vingtaine 
d’années après sa première parution en 
français – toujours aussi radicales. Elles 
bombardent efficacement le « cela va 
de soi de la pensée straight » ; car pour 
la militante, les savoirs féministe et gai 
s’engagent dans une lutte qui passe par 
la rupture du « contrat social en tant 
qu’il est hétérosexuel ». Les femmes et 
les personnes homosexuelles doivent 
à ce titre « examiner les conditions 
histo riques et les conflits qui peuvent 
nous permettre de mettre fin aux 
obli ga tions qui nous garrottent sans 
notre consentement, puisque nous ne 
jouis sons pas de réciprocité, la con-
dition nécessaire à notre liberté ». La 
production de connaissances rele vant  
d’une épistémologie féministe et homo-
sexuelle représente, pour l’auteure, une 
manière légitime – et à plusieurs égards 
fondamentale – de lutte. Cette épis-
témologie s’édifie donc, frontalement 
et sans ambiguïté, sur un contre.


