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Par André Habib et Alice Michaud-Lapointe

« Chaque période a les survivances qu'elle mérite,
ou plutdt qui lui sont nécessaires et, en un sens, [qui]
la sous-tendent stylistiquement », écrivait Georges
Didi-Huberman dans L'image survivante, reprenant
Aby Warburg. Ou'il soit question de résurgence, de
recyclage, de remake, de la culture vintage, du rétro
ou de la nostalgie, la survivance, prise au sens large,
implique toujours une forme de « retour » esthétique,
un désir de revenir a des modes, des styles, des
formes de vie passées, des régimes sensibles oubliés
et les configurations mémorielles précises qu'ils
incarnent. Si le phénomene ne date pas d'hier dans
I'histoire de la culture, il y a lieu de s'intéresser - et
plusieurs chercheurs s'y penchent depuis quelque
temps - a la tournure particuliére qu'a pris cette
mode rétro depuis le début du nouveau millénaire
au sein des arts médiatiques (cinéma, jeu vidéo,
musique, photographie, télévision), en ce qui a
trait a son attachement a des médias considérés
comme obsolétes (depuis l'assaut du numeérique)
et qui suscitent I'engouement par leur capacité
a figurer une époque, a se présenter comme des
objets de mémoire. Qu'est-ce qui, du passé, revient,
des lors qu'il est convoqué de la sorte, et quel effet
de subversion mémaorielle ou de repli réactionnaire
cette convocation géneére-t-elle ? Ou'il s'agisse de
la mode vestimentaire, des styles musicaux, des
walkmans ou des jeux Fisher Price vintage, du culte
(du grain) du disque vinyle ou de la pellicule super8,
cette tendance rétro bien prégnante - méme si, il faut
bien le souligner, ce n'est le cas que dans un certain
milieu, une certaine classe et certaines villes - nous
a semblé digne d'étre sondée, a fortiori puisque
ce phénomeéne ne semble pas avoir suscité une
attention importante dans les milieux francophones.

Nous avons volontairement décidé d'accorder a
ce terme rétro, aussi englobant qu'insaisissable,
plusieurs acceptions : il désigne a la fois un
« look », une mode, une atmosphere, et sert de
clé de lecture pour analyser les modalités d'une
culture qui se renouvele en puisant dans le réservoir
de son propre passé, vaste self-service capable du
pire comme du meilleur. Le terme rétro recele
également un caractére d'indétermination utile
pour étudier I'hétérogénéité de ces types de retours
contemporains ou, souvent, il n'est plus question de
raviver une décennie précise avec exactitude, mais
de fusionner plusieurs éléments d'époques diverses
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et de dynamiter toute forme de linéarité temporelle.
Le rétro recrée une « impression » de passé, un passe
qui en ressort esthétiquement mythifié, idéalisé,
savamment recomposé ou, dans le meilleur des cas,
travaillé comme une puissance capable d'inquiéter
les conformismes du temps présent.

On peut penser, a titre d'exemple, a cette « renais-
sance de l'analogique » qui trouve un marché de
niche étonnant depuis plusieurs années. C'est sous
cette banniere que la compagnie Kodak a annoncé
en 2015 la création d'une nouvelle caméra supers,
tout comme le retour de la mythique pellicule
Ektachrome (discontinuée en 2011), ainsi que
l'apparition de diverses applications faisant la
promotion du cinéma argentique, puis d'un nouveau
magazine, Kodachrome. Cette « renaissance de
l'analogique » touche aussi la photographie, si on
pense aux appareils instantanés Instax de Fujifilm,
au phénomene de la lomographie, au retour du
Polaroid ou a des applications mobiles telles que
Hipstamatic ou Vintage Scene. Les dernieres livraisons
de la série Star Wars (2015-2018) ou méme Blade
Runner (2017), de Denis Villeneuve, font réfléchir
a la figure symbolique de l'acteur vieillissant et
au role quil occupe au sein de ces « industries
de la nostalgie ». La pratique du retrogaming, trés
populaire, s'observe par la remise en marché de
consoles de jeu vintage (1a Classic NES de Nintendo,
le Gameboy) ou les innombrables émulateurs de
jeux 8-bytes ou 16-bytes. Des séries telles que
Mad Men (2007-2015), Stranger Things (2016-2017)
ou Everything Sucks ! (2018) témoignent dune
volonté de susciter la nostalgie de décennies précises
(années 1960, 1980, 1990) en reconstituant au détail
prés les atmospheres de ces époques. Quel(s) sens
accorder a ces résurgences, ces anachronismes qui
refusent de disparaitre de nos mémaoires collectives ?
Comment évaluer la soi-disant révolution numeérique
(d'Internet aux réseaux sociaux) pour que, soudain,
I'époque « d'avant le numérique » soit porteuse de
telles qualités auratiques (et on peut se demander
a quel prix) ?

Les textes de ce dossier intitulé « Le temps du rétro »
proposent des pistes de réponses a ces questions
et interrogent la singularité de ces manifestations
esthétiques et culturelles, afin de saisir de quoi
elles peuvent étre le symptome, a quels régimes
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meémoriels elles renvoient, a quel malaise elles ré-
pondent. Plutot que d'adopter une approche ou les
nomenclatures entre les concepts de rétro, de nostalgie,
de vintage et de culture analogique auraient été
centrales et hiérarchisées, il nous a semblé inté-
ressant de rassembler ces termes pour les penser
de concert, a travers une réflexion épistémologique
plus large, et repérer leurs zones de contact. En témoi-
gnent dailleurs la position théorique de plusieurs articles
de ce dossier, qui sappuient sur les travaux de Svetlana
Boym (The Future of Nostalgia, 2001) afin de voir com-
ment la distinction établie par I'autrice entre « nostalgie
restaurative » et « nostalgie réflexive » se comprend
prés de vingt ans plus tard dans le milieu des arts mé-
diatiques, mais aussi sur les théories d'Elisabeth Guffey;
incontournables aujourd’hui pour examiner l'histoire
de la culture rétro depuis les années 1950 et pour com-
prendre le caractere ironique que l'autrice lui dénote.

LE RETRO RECREE UNE

« IMPRESSION » DE PASSE, UN PASSE
QUI EN RESSORT ESTHETIQUEMENT
MYTHIFIE, IDEALISE, SAVAMMENT
RECOMPOSE OU, DANS LE MEILLEUR
DES CAS, TRAVAILLE COMME UNE
PUISSANCE CAPABLE D'INQUIETER LES
CONFORMISMES DU TEMPS PRESENT.

Les ouvrages théoriques investiguant la question
du « rétro » et les liens qui l'unissent aux concepts
de média, de nostalgie et de retour de l'analogique
se sont par ailleurs multipliés durant la derniére
décennie, notamment dans le monde universitaire
anglo-saxon. Depuis les travaux pionniers de Bruce
Sterling (qui a lancé le « Dead Media Project » en
1995) et de Charles Acland (Residual Media, 2012), des
ouvrages ayant émergé de l'archéologie des médias
(en Allemagne et ailleurs), nombre de chercheurs

ont tenté de circonscrire les problématiques
entourant ces formes de retour. Dans Media and
Nostalgia : Yearning for the Past, Present and Future
(2014), Katherina Niemeyer soutient que la culture
contemporaine évolue au ceur dun « nostalgia
boom » qu'il est possible d'interpréter comme le
symptdéme d'une crise de la temporalité. David
Sax, dans The Revenge of Analog. Real Things an
Why They Matter (2016) parle d'un retour nécessaire
- « with a vengeance » - de la « réalité » (dont
le numeérique avait provoqué, on le sait depuis
Baudrillard, la désertification) et d'un besoin culturel
pour les « vrais objets », qu'il qualifie d'analogiques.
Jason Sperb critique, dans Flickers of Film. Nostalgia
in the Time of Digital Cinema (2015), la maniere
dont Hollywood pastiche son propre passé de fagon
complaisante. Cette question de la « gestion du
passé » n'a, de toute évidence, cessé de hanter notre
culture depuis au moins les années 1970, et se pose
a nouveau a notre époque dite post-numeérique.
En ce sens, comment aménager au passé une
place pour qu'il soit compatible avec notre monde
contemporain ? Comment diagnostiquer les affects
et les formes régressives de ces retours édulcorés ?
Ou comment, au contraire, faire du passé une force
insoumise qui trouble (plutét que de se confondre
avec) le cours du temps présent ?

Le « temps du rétro » - ou « ce » temps du rétro, s'il
a pu étre figé en l'espace de ce dossier thématique
- s'est laissé appréhender a travers ses différentes
monstrations esthétiques, qu'il soit apparu a nos
auteurs et autrices sous la forme d'une insoumission
a l'obsolescence engendrée par le raz-de-marée
du numeérique, dune réécriture historique visant
a rendre justice a la valeur méconnue d'ecuvres
oubliées, comme un besoin de mettre en question
les notions d'authenticité, de matérialité, de culte,
d'aura, ou méme comme une maniere d'ausculter
les liens étroits entre meélancolie, mémoire
individuelle et mémoire collective. A la dimension
quasi fantasmagorique que suscitent ces retours a,
sans doute faudrait-il, a la suite de Benjamin, en
appeler a des formes d'éveil, afin de ne pas trop
succomber a leur charme et demeurer vigilants
quant aux logiques économiques, géopolitiques
et sociales qui les commandent. Ce n'est peut-étre
qu'a cette condition qu'on pourra comprendre et
diagnostiquer les survivances que notre époque
aura meéritées et qui lui sont nécessaires, aujourdhui,
pour pouvoir (se) survivre et, qui sait, peut-étre,
mieux se réinventer.
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