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CATHERINE VOYER-LEGER

Mutations
critiques

Lors de la publication de mon essai Métier critique en 2014,
plusieurs journalistes m'ont demandé si on pouvait vraiment
constater l'effritement de I'espace critique dans les médias
sur une échelle de dix ou vingt ans. Je n‘avais pas fait d'étude
longitudinale, mais pendant les cing années que j'avais passées
a m'intéresser de pres a la question et & suivre les critiques en
exercice dans les grands médias québécois, j'avais observé
la disparition d'’émissions culturelles, la réduction de I'espace
consacré aux arts et la substitution de voix spécialisées par des
«prescripteurs » dont l'autorité avait rarement quelque chose a
voir avec les ceuvres qu'ils étaient appelés a commenter.

Depuis, la dégradation de I'espace critique n'a pas cessé. En
2015, Voir devient un mensuel. Depuis I'achat par Groupe Capitale
Médias, la méme année, de six quotidiens ayant appartenu a
Gesca, la diminution de la couverture culturelle spécifique a
chaque région s’accélere. A la télévision, Voirtv, disparu en 2014,
est la derniere émission de Télé-Québec a avoir diffusé de la
critique. Sur les ondes de Radio-Canada, la nouvelle émission
Esprit critique fait peu de place a la critique comme telle, malgré
son titre. Le tournant numérique de La Presse semble nous
condamner plus que jamais aux formats courts, aux listes et
aux vignettes. Méme Le Devoir, dont je disais dans mon essai
qu’il était le seul a ne pas sombrer sous la tyrannie des cotes
étoilées, commence a distribuer des notes des 2014.

Mais le phénomene de la dégradation de I'espace critique est
une hydre a deux tétes. Les changements dans les structures
meédiatiques, que nous venons d’exposer, ont aussi des consé-
quences sur la qualité du travail critique. Le manque d'espace
et de temps a consacrer a cet exercice, par des journalistes qui
travaillent souvent dans des conditions de grande précarité, nuit
au développement d’'une parole réflexive, analytique, complexe.
On peut aussi imaginer que si les grands médias accordent si
peu d'importance a la survie d'un espace critique de qualité,

c'est parce que des changements idéologiques transforment
la perception de leur mandat en matiere d'arts. Pour le dire
simplement: la couverture artistique, dans les médias géné-
ralistes, s'apparente davantage a un conseil de consommation
qu’a une réflexion esthétique. On cherche a suggérer des sorties
et des produits culturels a des lecteurs bien avant de songer
a enrichir le discours tenu sur les arts. On ne s'étonnera pas,
a cet égard, que la plupart des cahiers consacrés a la culture
aient maintenant été fusionnés avec des cahiers concernant
les voyages, le bien-&tre ou la mode.

Si je me suis appliquée, dans mon précédent essai, a défendre
la critique comme métier, I'état actuel de la sphere médiatique
rend peut-étre ce combat vain. Présentement, des débats
fascinants éclosent, et c'est la posture critique elle-méme qui
est contestée. Une plus grande sensibilité aux enjeux moraux et
éthiques des arts, la montée de I'importance des savoirs situés
et l'intérét pour la question du care et de la vulnérabilité, voila
trois mouvances qui me semblent importantes pour penser la
critique d’aujourd’hui et auxquelles je souhaite réfléchir au sein
de cette chronique dans les prochains mois.

L'ART POUR L'ART

Quand, au début de la décennie 2010, je commence a interroger
les uns et les autres au sujet de leur pratique de la critique, la
rhétorique de I'art pour I'art est partout dominante. Les critiques
définissent alors leur réle comme celui d'un juge en matiere
esthétique. Pourtant, il y a déja quelgues décennies qu’on leur
reproche de sombrer dans le human interest et de s’intéresser
davantage aux thémes des ceuvres qu’a leur forme. Déja, au
tournant des années 1990, Jean Larose monte au créneau contre
La Bande des Six, qu'il accuse d'étre un spectacle critique sans
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rigueur intellectuelle’. Mais une chose demeure importante pour
les critiques que je rencontre: ils estiment qu'il ne doit y avoir
aucun critere de nature morale, éthique ou idéologique qui entre
en ligne de compte dans leur appréciation.

En 2013, 4 la sortie de I'album Yeezus de Kanye West, |a plupart
des critiques crient au génie, tandis que d’autres commenta-
teurs révélent leur malaise devant des propos pergus comme
misogynes. Ce qui me frappe, a I'époque, c'est que certains
reconnaissent les propos misogynes sans que cela ne les
empéche de donner une cote trés élevée quand vient le temps
d'évaluer l'ceuvre.

Quelques années plus tard, il semble que le ton change. Dans
La Presse, le 7 novembre 2016, le journaliste Mario Cloutier
n'hésite pas a donner deux étoiles a la piece Nos femmes
(écrite par le Francais Eric Assous et mise en scéne, au Québec,
par Michel Poirier), alors présentée au Théatre Jean-Duceppe.
« Peut-on accorder deux étoiles a une piece mise en scene
adéquatement, jouée par un excellent trio d’acteurs dans une
belle scénographie ?», se demande le journaliste. « Oui, c’est
méme, dans le cas de Nos femmes, un devoir». Il est intéressant
que Cloutier profite de sa tribune pour s'interroger sur son réle
de critique et nommer ce geste rarement assumeé: c'est pour
une raison morale que la piece n'obtient pas la note de passage.

Dans le premier cas, on met en question les valeurs véhiculées
par certains propos, considérés comme misogynes, mais cela
ne freine pas la reconnaissance de ce qu'on qualifie de génie
artistique. Dans le deuxieme cas, le critique refuse d'accorder
son appréciation a une ceuvre correctement exécutée parce
qu’elle heurte ses convictions. Ces deux exemples abordent
différemment les questions morales soulevées par les ceuvres,
mais dans les deux cas, la cote étoilée accolée a la critique
se révele bien insuffisante pour comprendre les nuances du
texte et de I'opinion du critique. Ces cotes étoilées, dont sont
particulierement friands les médias de masse, forcent les
critiques a résumer leur point de vue dans un cadre tres limité,
ce qui devient d'autant plus ardu si on admet que la critique
puisse porter sur plusieurs plans dont, par exemple, I'innovation
esthétique, I'efficacité de la proposition ou les enjeux moraux
et éthiques.

LUHUMAIN, UETRANGER

L'autre changement de la posture critique concerne une idée
bien répandue: « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger. »
Ce mot de Térence, que I'on cite régulierement en ne cherchant
méme pas a en connaitre la provenance, est devenu aussi usé
qgu'utile : 'aphorisme pimente plusieurs débats, qu'on 'emploie
pour tenter d'exprimer une empathie universelle ou pour défendre
la liberté de créer a propos de tous les sujets.

Mais la citation qui, jusqu’a recemment, semblait n'avoir que des
vertus, rencontre soudain une sorte de digue: le savoir situé. Et si,
au contraire, plusieurs choses humaines nous étaient étrangeres
et que, pour cette raison, nous devrions étre trés prudents quand
vient notre tour d'en parler? Le débat sur I'appropriation culturelle,
qui secoue le milieu des arts, n'est pas étranger a cette question.
Quand Betty Bonifassi affirme, dans la foulée du débat sur SLAV,
«Je ne vois pas la race », elle nous dit trés précisément que rien
de ce qui est humain ne lui est étranger. Ses vis-a-vis pensent
le contraire.

Le débat intéresse aussi les critiques puisqu’il signifie peut-étre
que tous ne sont pas en mesure de rendre justice a toutes
les paroles. Les féministes ont été nombreuses a dénoncer
une critigue homogeéne qui, de tout temps, refuse d'entendre
certaines spécificités. Rien de ce qui est humain ne nous est
étranger, mais ce qui est féminin ne semble toujours pas assez
universel pour figurer en bonne place dans certains corpus et
certaines courtes listes de prix.

Le débat s'élargit, en 2017, quand Alice Rivard répond a la critique
de Sébastien Dulude a propos de son recueil Shrapnels en reven-
diguant la posture de vulnérabilité de sa poésie-témoignage. A
sa parution, cette réponse me surprend parce qu’elle nomme
les effets de relations de pouvoir que je serais la premiére a
dénoncer - les voix marginales, éloignées de l'institution littéraire,
ont aussi le droit d’étre entendues sans que la critique ne les
rabroue - tout en s’appuyant sur des arguments qui vont a
I'encontre de tout ce que jai appris.

En effet, jai été formée a cette école des critiques pour qui la part
de réel d'un texte ne change rien a sa qualité ou a sa légitimité.
A mes yeux, ce n'est pas l'affaire du lecteur de répondre 3 la
question du biographique, encore moins celle du lecteur critique.
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Quand Camille Laurens accuse Marie Darrieussecq de « plagiat
psychique » apres la parution de Tom est mort, mon entourage
hausse les épaules. La cause est entendue depuis longtemps:
on ne peut pas accuser quelqu’'un d'écrire de la fiction, d'écrire
sur la mort d'un enfant sans I'avoir vécue. Tout le monde écrit
la fiction qu'il veut, sur ce qu’il veut, comme il le veut. Et tout
critique est Iégitime d'en dire ce qui lui semble bon.

Bien que leur interlocuteur n'occupe pas la méme position dans
le champ littéraire (Laurens interpelle une autre écrivaine, Rivard,
un critique), les arguments de l'une et de l'autre se rejoignent,
méme a dix ans d'intervalle. Toutes deux refusent que l'institution
repousse la réalité de leurs souffrances a un détail qui n'inté-
resserait pas la littérature. Leur parole revendique une position
située qui doit étre reconnue comme telle par leur interlocuteur,
une autorité de I'expérience en quelque sorte.

Pour Laurens, la réalité de la mort de I'enfant empéche de
traiter ce sujet comme un «théme ». Elle baptise son deuxieme
article sur la question: « On ne fabrique pas un suspense avec
la mort d'un enfant.» (Le Monde des livres, 7 septembre 2007)
Chez Rivard, quand le critique n'ose pas assumer le caractéere
biographique de son ceuvre, il oppose une violence directe a
sa parole: « Mon écriture n'est pas un corps qui ne maitrise
pas ses fluides. Mes expériences ne sont pas exagerées ou
inventées. » Dans les deux cas, on demande que le pacte de
lecture tienne compte du caractere réel des faits mis en texte.

Cela revient-il a dire qu’une ceuvre autobiographique est fonda-
mentalement différente d'une ceuvre de fiction? Qu'elle doit étre
lue difféeremment, et donc critiquée différemment? J'ai toujours
défendu l'idée que le lien affectif entre 'artiste et son ceuvre
ne doit pas intéresser le critique, qu’il doit pouvoir établir son
rapport a I'ceuvre avec une certaine distance, libéré de cette idée.
Est-ce que mon intransigeance condamne certaines paroles a
un accueil froid?

AIMER CE QUI EST FRAGILE

Cette question me rameéne & la notion de care. Dés I'automne
2014, quelgues semaines aprées la sortie de Métier critique, on
m'invite a la journée d'étude « Langages du souci et éthique du
care dans les textes et les arts contemporains » a I'Université
de Montréal pour réfléchir aux liens que la critique entretient (ou
non) avec le care. Si cette communication me donne, a I'époque,
bien du fil a retordre, les grands débats des dernieres années
me pressent de reprendre le fil de la réflexion.

Pour qu'il'y ait du care en jeu, il faut d'abord qu'il y ait vulnérabilité.
Dans le cas de la critique, la question est complexe: qu'est-ce
qui est vulnérable ? Lartiste, son ceuvre, le milieu artistique ?
S'il doit y avoir quelque chose qui releve du souci, en critique,
a quel objet ce souci s'adresse-t-il, et est-ce que la posture du
critique doit s'adapter en fonction de la vulnérabilité percue?

Alice Rivard parle de la vulnérabilité de I'artiste, mais aussi, plus
globalement, de paroles marginalisées dont I'institution ne prend
pas soin. Daniel Mendelsohn, dans la préface de son ouvrage
Si beau, sifragile (Flammarion, 2008), estime que les critiques
«sont, avant tout, des gens qui aiment les belles choses et
craignent que ces belles choses ne soient brisées ». Si cette
phrase m'est apparue fort juste pendant plusieurs mois, il me
semble aujourd’hui qu'elle est plutdt matiére a débat. Est-ce
qu’il faut conclure de cette phrase que c'est I'ceuvre qui peut
étre brisée et qui serait vulnérable ? Doit-on en comprendre que
les choses laides peuvent étre brisées et, surtout, qui décide
quelles choses sont belles et quelles choses sont laides? Est-ce
la prérogative du critique de déterminer ce qui mérite notre
souci? Nous pourrions aussi nous demander de qui le critique
doit protéger I'ceuvre. Qui donc pourrait ainsi briser ce qui est
beau? Des artistes incompétents? Un public mal informé?

Les conséquences d'une telle réflexion sont troublantes. Ne
risque-t-on pas de personnifier I'ceuvre en la rendant si vivante
qu'il faille la protéger? Ne risque-t-on pas d'oublier qu'elle est un
discours, et qu'a ce titre, elle peut étre discutée, aplatie, triturée?

Je n'ai aucune réponse définitive a ces questions, mais je sais
qu’il faudrait étre aveugle pour ne pas constater que le statu
quo favorise certaines paroles au détriment de certaines autres.
Que nous avons assez peu voulu considérer le pouvoir dont les
critiques font preuve en jugeant, mais aussi en choisissant les
frontiéres de leur couverture! Plusieurs débats des derniers
temps se rejoignent sur ce point: ils remettent en question
l'autorité de la posture critique telle gu’elle a longtemps été
comprise.

Certains crieront a la fin de tout avant de sortir leurs pancartes
pour manifester contre la censure. Je propose plus simplement
que nous prenions le temps de réfléchir, avec humilité, aux
marges que l'institution critique creuse en se revendiquant
de certains principes. Il reste paradoxal que, dans les débats
récents, nous accusions de censure des gens que, de tout
temps, nous avons si peu entendus. En soi, cela dit quelque
chose. Je souhaite depuis toujours que la critique soit comprise
comme une posture profondément réflexive qui sait reconnaitre
ses limites et s'interroger constamment sur ses biais. Je crois
que nous nous trouvons a une époque charniere en ces matieres.

Jean Larose, «Sije reviens a La Bande des Six», Liberté, vol. 34, no. 2, avril 1992,
p. 43-406. La méme année, il exprime aussi son point de vue sur la question
dans le film Etat critique de Marcel Jean.
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