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MARCEL OLSCAMP

Esprit, es-tu lar

J'ai été membre du comité de rédaction de Spirale durant presque
huit ans, dont deux a titre de co-directeur, au début des années
2000. Passez-moi le cliché: j'en garde le souvenir d'une période
intellectuellement tres stimulante au cours de laquelle, en raison
d’horaires chargés pour tout le monde, le samedi matin semblait
le moment le plus commode pour tenir, dans I'enthousiasme,
les réunions du comité de rédaction.

«L'esprit Spirale »: tel avait été le titre du tout premier éditorial
de la revue, rédige par Laurent-Michel Vacher, en mars 1979.
L'expression fut régulierement reprise par la suite, reconduite
ou réinterprétée a chaque mutation du magazine qui, comme
on le sait, s’est réinventé plusieurs fois au cours des quarante
premigres années de son existence. A mon tour, je veux me
préter au jeu du commentaire: qu'est-ce qui se cache derriere
cette formule vague et apparemment si peu contraignante ?

Parler d'un «esprit Spirale », c'est ne rien dire encore; ce syn-
tagme n'est pas un mot d’'ordre, ni une injonction, encore moins
une ligne directrice. Vacher expliquait d'ailleurs que la publication
de ce texte inaugural avait été sciemment repoussée au troisieme
numéro du magazine, dans le but avoué de laisser d'abord «le
journal parler pour lui-mméme ». Sans constituer une consigne, ce
parti pris trahit au moins une attitude générale : what you see is
what you get. Dans ce contexte, on est en droit de penser que la
ligne éditoriale émane implicitement du contenu; on écrit pour
Spirale par déduction, si j'ose dire, a force de frequenter les
pages du périodique. C'est, en tout cas, 'exercice auquel je me
suis livré au moment d'étre accueilli au comité de rédaction. |l
s'agissait pour moi d'identifier une sorte de «noyau dur »: apres
tous les débats, au-dela des tentatives de définition, je m'étais
secretement donné pour tache d'identifier le critere essentiel
qui donnait aux articles de Spirale leur ton si caractéristique.

Jai finalement trouve ceci, qui se vérifiait dans toutes les livraisons
de la revue: Spirale manifestait un souci constant de situer
l'objet culturel dans son univers propre. Rien la de bien original,
direz-vous; a la limite, ce caractere pourrait étre revendiqué
par n'importe quel autre périodique. A Spirale, pourtant, cette
exigence prenait - prend toujours - un sens particulierement
englobant, qui se déploie a plusieurs niveaux. 'en veux pour
preuve, par exemple, I'importance capitale que prennent les
dossiers, toujours minutieusement élabores, qui forment I'ossa-
ture de chaque numéro et proposent la vision synchronique d'un
théme ou d'une pratique @ un moment précis de son histoire.

Naturellement, ce souci de «voir large » a des conséquences sur
I'écriture de chaque article : a partir du moment ou on admet qu'un
livre, un film ou un spectacle n'arrive jamais seul, il s'ensuit qu'on
ne peut en parler correctement que si on tient compte aussi de
son contexte. Cet impératif se traduit par une certaine distance,
imposée par le besoin de comparer I'oesuvre qui nous occupe
avec d'autres, qui lui sont apparentés et qui, nécessairement,
ont émergé au méme moment. L'exercice demande un regard
critique assez particulier: pour prendre des nouvelles d’une idée,
il faut se montrer attentif aux signaux qu’elle envoie au milieu
de la confusion universelle. Au bout du compte, chaque numeéro
de Spirale peut étre vu comme le révélateur d'un paradigme
insoupgonne qui était la sans qu'on le sache; en un mot comme
en mille, il s'agit d’une recherche de phénomenes structurels...

Pour écrire un «article Spirale », il faut donc se méfier du premier
mouvement d’adhésion et s'éloigner de 'admiration initiale avant
d’en interroger plus globalement les causes. D'ou la nécessité
de rédiger des recensions d'une longueur respectable: le
magazine comportait naguere une rubrique intitulée « En bref»
qui, de maniere prévisible, a fini par étre abandonnée: elle ne
correspondait pas vraiment a cet «esprit Spirale », qui demande
a ce qu'un phénomene ne soit jamais abordé en lui-méme et
gu'’il soit toujours I'indice ou la manifestation d'une tendance
plus large.

J'ai souvent remarqué, a l'usage, que cette attitude de réceptivité
engendre un singulier phénomene de « magnétisme »: soudain,
le monde semble peuplé d'objets culturels clairement apparentés
a l'ceuvre qui vous intéresse. C'est sans doute pour cette raison
que la revue s'est parfois retrouvée au centre de débats publics
orageux: a cause méme de son approche globalisante, il peut en
effet arriver qu'elle se situe aux premieres loges des polémiques.
Chaqgue numeéro de Spirale se trouve, pour ainsi dire, dans l'ceil
d’un cyclone.

Voila donc, pour moi, en quoi consiste cet «esprit Spirale ». J'ai
eu maintes fois I'occasion de constater qu'il est toujours actif,
car il m'arrive encore, presque vingt ans plus tard, de collaborer
a la revue pour vérifier si j'y suis toujours, pour m'assurer que
j'arrive encore & écrire un «article Spirale »...
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