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Tactiques de résistance
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Un ceil en moins

NATHALIE

QUINTANE

POETIQUE DU REGARD

En plein cceur de I'été 2016, Danielle Quintane se résout a faire opérer
I'ceil malade de son chat. Affecté d’'un ulcére chronique, le globe
oculaire du félin enfle et s'infecte périodiquement: « Plus d’ceil, plus
de soins, plus de souffrance, a dit le véto. » Pourtant, autour, les
manifestants (ceux de la jungle de Calais, de Notre-Dame-des-Landes
ou du mouvement Nuit debout) perdent les leurs dans la mélée:
Quintane, contre les douleurs provoquées par la myopie qui entoure
ces dérapages, choisit I'énucléation symbolique. Son ceil, elle nous
l'offre alors, si bien que celui en moins dont parle le titre devient aussi
celui en plus qu'acquiert par ses soins le lecteur. Poutres, pailles,
rien de ce qui aveugle ne sera épargné.

Les entrées numérotées du récit, pareilles a celles d'un carnet de
notes, rappellent I'écriture extime de Tournier ou le Journal du dehors
d’Ernaux et dessinent une tension entre aveuglement et invisibilité
sur laquelle repose la charge politique de 'ouvrage. Ainsi des conseils
d’administration, qui se demandent comment faire disparaitre les
pauvres plutdt que la pauvreté, «des régimes de gouvernances a
tendance dirigiste ou la surveillance, le contrdle, la contrainte, [ne
sont] pas francs mais diffus, insidieux, implicites » et de la simultanéité
de «/’incroyable sophistication technologique de la surveillance
invisible et [d]es coups de batons sur la téte ». Quintane révele la
réalité de ces citoyens de seconde zone dont les données et les
existences sont d'un coté contrdlées, millimétrées, exhibées en
déclinaisons de portraits-robots, fichages et empreintes digitales
et, de l'autre, niées, désindividualisées et effacées.
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Dans cette tendance a la fois marquée par une « omnivisibilité » (La
Discrétion : Ou l'art de disparaitre, Pierre Zaoui, 2013) et un refus de voir,
Quintane cherche au contraire «[lJa fréquentation d’étres provisoires
sujets au moindre prétexte a I'effacement administratif, social, intime ».
Les interventions activistes des « protagonistes » (qui sont aussi peu per-
sonnages que les intervenants d’'un documentaire) apparaissent comme
autant de symptomes, qui viennent « faire ulcére » sur cet ceil obstinément
fermé. Contre I'enserrement du sujet dans les rets de 'administration, ce
dernier doit apparaitre ou I'on ne I'attend plus, se dissimuler la ot on le
cherche, faire dévier les caméras de surveillance vers le ciel et inscrire
ses slogans sur les marches du parlement.

Dans une écriture blanche (autant que la colére qui I'anime), I'auteure
sait donner a voir tout en parlant du regard : plus qu’'un theme, ce dernier
est aussi constitutif de la posture énonciative et du déploiement des
stratégies esthétiques. C'est I'une des forces de ce récit que sa puissance
d'évocation, rendue possible par I'usage d’un lexique, d’'un imaginaire
et d'un bassin d'expressions qui renvoient a la fonction scopique et qui
font d'Un ceil en moins un texte tissé serré. Quintane ratisse large tout
en prenant soin de donner a 'ensemble une forte cohésion permise par
des jeux de renvois sémantiques. Ainsi, on « se toise» entre citoyens, on
proteste parfois «a I'aveugle », on «dispar(ait] dans le gaz lacrymo», on
parle «de mains cassées et d’yeux crevés» dans la foulée, des «déja-vus »
que déclenchent les dérives autoritaires. Ecrivant de la province, Quintane
adopte d’ailleurs un regard périphérique, une vision d'ensemble. Elle varie
la focale, la mise au point, les vitesses d'obturation: «/'évalue par la fenétre
la pluie tombant. Elle n'est pas drue mais réguliere, et quand on y met
un peu d’attention, qu’on la regarde, elle, et pas le paysage [a travers
la vitre], on voit bien ses traits. » Dans Un ceil en moins, on observe la
pluie aux dépens du paysage, on s'efforce, en somme, d'examiner ces
éléments microscopiques qui pourtant font masse - et parfois écran.

U.O0.E.M. DE D.Q. CHEZ P.O.L.

Dans I'émission du 24 mai de La dispute, diffusée sur France Culture,
Florent Georgesco, qui n'a visiblement pas apprécié sa lecture du nouvel
opus de Quintane, reproche au texte de faire feu de tout bois et de mal
discerner contre quel ennemi invisible il se dresse. Or, s'il y prend une place
importante, il me semble qu'on aurait tort de limiter ce texte au militantisme
politique et d’écarter son militantisme poétique, qui le transforme en
quelque chose de plus pertinent qu'un « manuel du bon révolté ». Ce
contre quoi se dresse Quintane s'incarne davantage dans le probleme que
pose la fixation de la langue dans une rhétorique juridique, étatique. C'est
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donc, en toute logique, sur ce terrain qu’elle choisira de mener
combat. Comment poétiser la crise politique et, simultanément,
politiser le poétique, le mettre en crise? La réponse, l'auteure la
trouve moins dans un rejet pur et simple de la rhétorique des
dominants que dans la négation de sa valeur d’'usage: la glose
des élus devient glossolalie lyrique, et les discours assommants
se transforment en trésors d’'assonances.

Expliquant entre autres les procédures laborieuses auxquelles
doivent se soumettre les réfugiés, elle écrit par exemple que
«[s]i le demandeur n'est pas dublingé, reste deux possibilités :
La PN : procédure normale, et la PA: procédure accélérée;
[...] le dossier OFPRA est a renvoyer dans les vingt jours; il y a
droit au CADA, a 'HUDA, a I'AT-SA, a la CMU et a 'ADA». Ces
acronymes, qui rendent invisibles les réalités dont ils parlent en
les dissimulant derriére une succession de mots tronqués, sont
repris par Quintane dans une espece de litanie qui s'impose
comme geste de résistance a la crispation langagiéere. On est
tenté d'y percevoir une tactique (au sens certalien) visant a
rendre lisible et visible une forme de violence institutionnelle
dont l'auteure se fait la traductrice (elle raconte d’ailleurs qu'elle
remplit occasionnellement ce rble dans des centres de réfugiés:
«je dis ceil et je montre mon ceil. lls répétent ceil en montrant
leur ceil. »)

L'écrivaine nous rappelle que de telles tendances a 'exercice de
la novlangue mettent «a disposition tout un arsenal rhétorique
et pratique non pour minimiser la gravité de la situation [...],
[mais] pour ne pas lui laisser le temps de se rendre repérable
[...]». Alors que chez les parlementaires, «en face, le discours
[politique] n'avait pas varié », «il appartenait, dit-elle, de renouve-
ler [...] le stock symbolique ». Ce renouvellement passe par une
récupération des agrégats d'initiales, mais aussi par certaines
manceuvres qui visent a créer du visible autrement: dans les
premieres cent pages, par exemple, 'auteure fournit au lecteur
une carte, esquissée a la main, d'une portion de la capitale.
Elle y indique les endroits ou se faufiler pour éviter d'étre pris
en souriciere, les lieux a bannir pour ne pas croiser de CRS, les
chemins de traverse, etc. Cette facon de redessiner l'espace eny
soulignant les oppressions imperceptibles qui s’y jouent permet
de rendre discernable la violence en la modélisant autrement. En
fin d’'ouvrage, Quintane reproduira aussi un tableau statistique
des blessures subies (établi en fonction des armes utilisées et
des membres ou organes atteints) dont la valeur de monstration
est a peu prés la méme. Le Foucault de Surveiller et punir (1975)
et le Michel de Certeau de L’invention du quotidien (1980) ne
sont jamais tres loin dans Un ceil en moins, mais leur présence,
en restant discréte, conjure les risques de didactisme.

ETHIQUE DU PERCEPTIBLE

Ces stratégies, si elle sont éminemment poétiques, ne relevent
évidemment pas que d'une préoccupation esthétique: en dehors
de son engagement politique, Quintane s'embarque avant toute
chose dans une démarche éthique, celle d'un apprentissage de
la perception - et de l'indignation qui y serait corrélative. Tres
autoréflexif, le texte se penche régulierement sur ses conditions
de possibilité et ses propres implications : «Je me souviens avoir
commenceé en prévision de ce que tout ¢a ne serait pas cru,
plus tard, puisque tout ca n'était déja pas vraiment cru, bien
que se déroulant devant témoins, et rapporteurs, et parfois sous
nos yeux. » Son texte, qui aurait facilement pu tomber dans le
fantasme messianique ou dans la complaisance du messager,
reste solidement ancré dans la modestie de ses ambitions::
«J'ai pris des notes sur ce que je remarquais, banales, mais qui
€taient pour moi toutes neuves», des notes qui soulévent «/e
tissu blanc et fin d’une taie d’oreiller usée » dont est recouverte
la vue - la sienne comprise.

Car «la lutte n’est pas entre ceux qui désiraient le retour a I'ordre
[...] et ceux qui séement le trouble en balancant des barrieres
Vauban [...], mais entre ceux qui affirment qu'il ne s’est rien passé
et ceux qui multiplient les preuves tangibles de ce qu'il se passe
quelque chose, quelles qu’en soient les formes [...]». Parmi ces
formes, Quintane a choisi la sienne: ce livre sera la barriere
Vauban gu'elle balance, a moins qu'’il ne soit le paveé (livre épais,
dalle de béton) qui fracasse la vitre ou, plus exactement, la fissure
dans la glace de ce lac «large et bien gelé, la, a I'exception d’'un
gros trou ou dort un bloc lancé ». Celle qui se demande «a quel
degre d’insensibilité nous sommes parvenus pour pouvoir lire
ce qui précede et continuer la lecture, et pour pouvoir écrire ce
qui précéde et continuer a écrire » nous rappelle qu'il appartient
au livre d'étre, selon les mots de Kafka, la hache qui brise la mer
gelée en nous.

Bien que le titre évoque principalement le trauma de I'énucléation,
qui convoque les souvenirs encore frais des dérapages ayant eu
lieu lors de plusieurs manifestations, il rappelle aussi ce geste
instinctif que 'on fait pour mieux voir, celui de lever un poing pour
couvrir une orbite et, en aménageant un interstice infime, ainsi
permettre a I'ceil de percevoir les détails avec davantage d'acuité.
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