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JONATHAN LAMY

Partager l'espace
de la page

Les livres sont des aventures. C'est encore plus vrai dans le
cas de ceux qui ont plusieurs auteurs. Collectif, le livre devient
une affaire partagée, une équipée. En poésie, la chose s’avere
assez peu fréquente - du moins par rapport a d'autres genres
littéraires, dont la nouvelle ou l'essai, ou cela arrive plus souvent.
S'il'y eut tout de méme des publications de groupe, comme Le
11 septembre des poétes du Québec (Trait d'union, 2002) et
Le Bonheur des poétes (Ecrits des Forges, 2007), les collectifs
de poésie constituent une espece plutdt rare. lls semblent
cependant s'étre multipliés dans les derniéres années, avec
entre autres Femmes rapaillées (Mémoire d'encrier, 2016), ou
41 autrices répondaient au célébre titre de Gaston Miron, et
le trés soigné Le coeur-réflexe (Possibles éditions, 2017), ou
quatre femmes poétes ont écrit en écho a Montréal brale-t-elle ?
d’'Hélene Monette.

Dans ces titres, le livre agit comme un lieu de rassemblement,
regroupant des textes poétiques autour d'un theme ou d’'un défi
d'écriture. Contrairement a I'anthologie, le collectif ne dresse
aucun bilan, mais vise & saisir un moment et a stimuler la création.
On ceuvre ensemble & l'ouvrage pour que cohabitent des textes
inédits, rédigés pour l'occasion. Parfois, le livre collectif prend
plus d'ampleur ou s'inscrit dans un contexte plus large que celui
fourni par ses pages. L'aventure peut ainsi se poursuivre dans
le cadre d’événements, qui montreront I'esprit de corps d'une
expérience en partage. Conte-moi un poeme (Planéte rebelle,
2004) et Les bruits du monde (Mémoire d’encrier, 2012) ont été
pensés et présentés comme des spectacles littéraires ; ils sont
disponibles en version live et en version livre (Qui s'laccompagne
d’ailleurs d'un CD). Laventure collective peut aussi débuter dés
les premieres notes d'écriture, ce qui est le cas pour Délier les
lieux et Ce qui existe entre nous, deux entreprises littéraires ou
le territoire occupe une place centrale.
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ECRIRE SUR LES LIEUX

Pour le premier titre, les poétes prenant part au projet initié
par Hector Ruiz ont écrit dans différents endroits du Plateau
Mont-Royal. Louvrage est en étroite relation avec la démarche
d’écriture in situ de La Traversée - atelier de géopoétique -, qui
a produit différentes publications et « carnets de navigation»,
dont Hochelaga imaginaire (Figura, 2017). Poursuivant 'activité
Des rues et des langues, présentée au Festival de la poésie de
Montréal en 2016 et transposée quelques mois plus tard dans un
dossier de la revue Exit (n°85), Délier les lieux témoigne d'une
«experience d’infiltration », selon I'expression de son initiateur,
Hector Ruiz. Réunissant au départ une équipée légerement
différente de celle de I'ouvrage paru chez Triptyque, le projet a
d’abord pris la forme, en 2017, d'une lecture publique tenue au
méme festival et lors duquel le livre, un an plus tard, a également
été lancé (incluant certaines versions remaniées de textes parus
dans le dossier d'Exit). De son cété, Sara Dignard, qui a orchestré
Ce qui existe entre nous, a dans un premier temps procédeé a un
jumelage entre poetes, les invitant a travailler en duos intergéné-
rationnels. Elle formule ainsi la question a la source de ce collectif
entierement féminin: «[QJuel rapport les femmes que j'aime lire
entretiennent-elles avec les lieux, les paysages et territoires
qu’elles traversent, qui les traversent ?» A la correspondance,
ou a I'écriture & deux, s'ajoute une dimension physique, une
rencontre lors de laquelle «/es participantes devaient s’inviter
mutuellement sur un lieu d’écriture [...]». Comme dans le projet
piloté par Hector Ruiz, écrire sur les lieux implique de réellement
se rendre sur place.

Ces deux aventures participent également de la démarche
respective des poetes qui en ont assumé la direction. Chez Ruiz,
le lieu est ciblé, souvent lié a l'urbanité et a la déambulation. |l
se présente généralement ainsi dans ses trois recueils, publiés
au Noroit, ainsi que dans l'essai Lire la rue, marcher le poeme
(2016), qu'’il a cosigné avec Dominic Marcil et fait paraitre chez le
méme éditeur. A limage de son livre Le cours normal des choses,
paru aux éditions du passage en 2015 et prenant racine dans un
hiver passé aux Tles de la Madeleine, Dignard propose, dans ce
collectif, une vision du lieu en tant que paysage et en tant que
territoire. Ce qui existe entre nous, au fil des échanges, retrace
des parcours qui traversent le Québec et s'étendent jusqu’a la
péninsule acadienne. Pour sa part, Délier les lieux oscille entre
des emplacements montréalais intérieurs et extérieurs.

DES LIEUX A DELIER

Comme nous délions nos jambes en marchant, nous délions les
lieux en les écrivant. Mais cela n'a rien d'évident, écrit Hector Ruiz
en introduction. « S'abandonner aux lieux ne va pas toujours de
sol, méme si c’est une démarche qui me semble nécessaire:
quitter sa zone de confort, étre & I'écoute des déplacements,
tendu vers I'autre. » Pour écrire les lieu, il ne faut pas simplement

Délier les licux ct

Ce qui existe entre nous
sont des ensembles
choraux, certainement
polvphoniques. Leur
tout fait davantage
résonner la somme

de leurs partics.

les observer, mais s'abandonner a eux. La premiére contribution
du collectif, celle de Dominic Marcil, débute d'ailleurs par les
mots «j'essaie de me perdre ». Toujours, « quelque chose
m’échappe » malgré cet «ensemble de codes », qui forme les
conventions d'un lieu comme Taverne Boudrias - Les Verres
Stérilisés, qui n'a gardé que la deuxieme moitié de son nom
quand I'enseigne est tombée. A la librairie L'Echange, Hector
Ruiz porte son attention sur quelques titres, mais surtout sur une
porte cachée. En parcourant la section poésie, quelque chose
lui échappe lui aussi: «Je ne trouve aucun de mes livres, ¢ca me
soulage, mais je ne sais pourquoi. » Genevieve Nugent explore
les ruelles du quartier, ces petits flots d'intimité affichée. Les lieux
sont faits de ce qui se répeéte, alors que «/a ville devant / etend
le linge sale / le méme maudit souvenir / a perte de vue [...]». Et
de ce qui se répete encore: «La nuit les fenétres allumeées sont
des femmes / bébé au sein / qui pleurent en méme temps. »

Au club de jazz Diese Onze, Laurance Ouellet Tremblay éprouve
aussi l'inquiétante familiarité des lieux, de tout lieu: «/[lJl n’y a rien
que je connaisse ici / rien que je ne connaisse pas non plus [...].»
Embrassant 'ambiguité (« tout est impartageable et tout se
donne »), elle s'emporte rigoureusement, avec «/a vulgarité de
'ivresse voilée par un enthousiasme / honnéte et radical, sans
pudeur». Félix Durand, au Kahwa Café, transcrit la rumeur «des
mains qui caressent les incendies ». Les lieux ou nous sommes

66

" 267

SPIRALE



nous menent ailleurs: « Tu poses une main sur la tasse, l'autre
sous la hache pour couvrir le ciel de lichen. » On retourne a
I'extérieur, « sens dessus dehors », avec Corinne Larochelle,
qui «offre une heure au pissenlit». 'autrice nous rappelle que
la rue cache quelgue chose et ressemble au ciel : « Nuages au
sol, mes pieds s’enfoncent a la recherche de bons os. » Enfin,
Maude Veilleux s’éloigne un peu du quartier pour se poster «coin
Parc et Prince-Arthur». Elle y dialogue avec ses souvenirs, avec
un itinérant, méme si «je ne sais pas comment rendre compte
d’un lieu / le lieu je suis dedans a condition que je sorte de
chez moi / mais je ne suis jamais vraiment la / je suis partout
dans ma téte».

L'ECRITURE ENTRE NOUS

Peu importe I'endroit ou I'écriture se pose ou nous mene, Nous
habitons nos pensées, nous demeurons dans le geste d'écrire.
C'est principalement cela « qui existe entre nous » : I'écriture.
Dans I'ouvrage dirigé par Sara Dignard, des voix de femmes se
répondent, se fondent, en écho ou a 'unisson. En ouverture,
celles de Diane Régimbald et de Geneviéeve Gosselin-G. se
mélent inextricablement pour dire que «/es traces nous nom-
ment». Deux mains se joignent: « Chaque fois que le geste
d’écrire grave / un mot un silence un labyrinthe de plus / ma
main se pose / sur la tienne entend ce qui nous lie. » Marie-Josée
Charest et Louise Cotnoir dialoguent a propos de « géographie
intérieure», 'une a la baie des Chaleurs, la ou le fleuve Saint-
Laurent devient la mer, l'autre pres des iles de Sorel, la ou le
Richelieu s'y jette. Leurs propos baignent dans cette «eau autour
du cceur». Denise Desautels et Tania Langlais s'interpellent,
commentent leurs ceuvres: «Je nous imagine une autre vie et,
dans nos livres, moins de morts. » Elles s'accompagnent dans le
noir comme autant de lectures, bercent les mémes enfants. Les
textes ne portent pas de signature, comme dans la plupart des
échanges, mais on devine bien qui écrit. On insiste sur le lien.

«Je ne suis pas la, et toi non plus. C’est d’autre chose qu'il
s'agit», écrit Elise Turcotte en s'adressant a Laurence Veilleux,
qui lui répond: « Ce que je me vois chercher dans notre absence :
une cachette. » Ici, c'est le non-lieu, la «géographie de rien» qu'on
explore. Par contraste, le territoire revét une signification particu-
lierement forte chez les poétes autochtones Rita Mestokosho et
Marie-Andrée Gill. Malgré un méme attachement au Nitassinan,
le pays innu, leurs écritures sont trés différentes, I'une étant
plus prés de la spiritualité traditionnelle, I'autre évoquant «/es
feux sacrés de guimauve noire ». Dans « Liberté actually », une
autre suite de poemes qui se répondent, Sarah Marylou Brideau
et Dyane Léger font résonner le chiac du Nouveau-Brunswick.
La derniere dit: «j'ai I'air d’'une fée-sorciere breaking bad», la
premiere parle de «tes yeux qui matchent tes portes d'armoires ».
Monique Adam et Genevieve Boudreau adoptent un autre rythme,
choisissant de proposer chacune un petit groupe de textes (« De
tout temps les étoiles s'éteignent » et « Tout peut finir ici»), plutot
que de s’échanger des poemes comme on le ferait avec des
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lettres. Dans son ensemble, Ce qui existe entre nous trouve
en effet différentes stratégies pour rompre avec les habitudes
extrémement codifiées du genre épistolaire. Contrairement aux
correspondances littéraires classiques, nous sommes ici en
terrain beaucoup plus créatif, comme c’était aussi le cas dans
le cadre de ce grand makushan piloté par Laure Morali qu'était
Aimititau! Parlons-nous! (Mémoire d'encrier, 2008), recemment
réédité en format poche.

DES TEXTES ENSEMBLE

Quelgque chose se construit au fil du livre, et le huitieme duo,
celui composeé de Chloé Savoie-Bernard et de France Théoret,
affronte nommément la rencontre autour de lieux marquants (une
maison d’enfance dans Hochelaga-Maisonneuve et une école
secondaire dans Saint-Michel) pour les questionner. Or, «il n'y a
pas de regle a la rencontre », écrit Nicole Brossard autour de son
échange avec Virginie Beauregard D. Il faudra inventer, comme
I'exprime cette derniere, résumant d'une certaine maniére la
démarche du collectif: «A force de faire des rencontres et des
détours pour arriver a quelque chose comme la beauté ou le
sens, nous finirons par nous égarer et laver les mots pour eveiller
de nouveaux territoires. » Sara Dignard et France Cayouette
interviennent chacune dans le texte de l'autre, y ajoutant un
passage, entre deux strophes, ou I'on remonte «le chemin lavé
des tempétes» dans une «parenté de voyelles et de vertebres ».
Eclairant son processus d'écriture conjointe avec Ouanessa
Younsi, Louise Dupré indique qu'«il faut se laisser traverser par
la voix de 'autre ». Inventant I'histoire d'une petite fille qui pourrait
porter leurs deux noms, leurs deux visages, elles parcourent
ensemble «/es rues du passe, la ou exister deviendra écrire ».

Délier les lieux et Ce qui existe entre nous sont des ensembles
choraux, certainement polyphoniques. Leur tout fait davantage
résonner la somme de leurs parties. Dans ces deux livres,
extrémement généreux, défilent des moments privilégiés. A
chaque texte, qu'on se balade sur le Plateau ou qu’on tisse une
correspondance, quelque chose se passe, a la fois dans le réel
et dans I'écriture. Aucun auteur et aucune autrice ne s'y trouvait
dans un téte-a-téte avec sa propre solitude. «/l est évident que
nous existons simultanément et difféeremment dans ce monde »,
écrit Nicole Brossard. Il faut dire cette évidence, la nommer,
ne pas oublier que nous sommes quelque part, avec d'autres
étres de chair et de sens. Nous tissons des liens comme nous
tracons des lettres, et inversement. Si, pour reprendre les mots
de Geneviéve Nugent, «les lieux qui nous ont brisés ont tous
la méme lumiere », nous n'avons pas fini de la regarder miroiter
sur la page.
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