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MEMOIRES
D'OUBLI, RESTIF
& CASANOVA :
1789-1798

CHANTAL TALAGRAND
Editions Furor, 2018, 352 p.

Chantal Talagrand

Mémoires d'oubli

LUBA MARKOVSKAIA

UNE REVOLUTION

DE PAPIER

Dans Mémoires d’oubli, la psychanalyste Chantal Talagrand imagine une
correspondance entre Giacomo Casanova et Restif de la Bretonne qui
s'ouvre sur l'avant-veille de la prise de la Bastille et se termine pendant
la Campagne d’ltalie de Bonaparte. Les deux écrivains vieillissants sont
les témoins médusés d'une Europe en plein bouleversement, et leurs
lettres sont teintées d'inquiétude face a I'avenir et de nostalgie pour un
Ancien Régime révolu et pour une jeunesse libertine désormais lointaine.
Ambivalents envers les dérives de la Révolution qu'ils ont d'abord appuyée,
souffrant d'une vieillesse qui les relegue dans l'inaction et désabusés
devant une société qu'ils ne reconnaissent plus, ils s'’échangent des
lettres pleines de sollicitude et d’'admiration réciproques. Leurs missives
haletantes rendent compte du feu roulant de la Révolution, illustrant de
maniére éloquente la circulation de 'actualité par le truchement de la
rumeur a I'époque des Lumiéres. Elles rapportent les bruits qui courent
dans les rues de Paris, qu'arpente Restif, et ceux dont les échos résonnent
a la bibliotheque du chateau de Dux, ou Casanova a ses informateurs.

Plus que des personnages historiques réels, les deux protagonistes
sont aussi - et déja - des personnages littéraires et imaginaires: leurs
vies romanesques, auxquelles ils ont tous deux consacré des milliers
de pages leur ayant conféré un statut mythique, ont été mises en scene
quantité de fois dans des ceuvres de fiction: Casanova a été réinventé
par Hermann Hesse, Stefan Zweig, Philippe Sollers et Federico Fellini,
pour ne nommer que ceux-la, tandis qu’Ettore Scola, dans son film La
nuit de Varennes, imagine déja une rencontre entre les deux hommes
de lettres. Ce sont donc d’emblée des étres de papier qui existent au
préalable, dans I'esprit du lecteur, a travers leurs multiples incarnations,
auréolés de la légende qui entoure leurs existences invraisemblables.
Le choix de ces deux protagonistes a la fois réels et légendaires pour
raconter une histoire publique, celle de I'Europe du tournant des Lumiéres,
fait de ce livre un texte tissé de référents, mais dont le résultat laisse peu
de place a I'imaginaire.
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OSER LA FICTION FACE A L'HISTOIRE

Des événements historiques qui ont inspiré tant d'écrits et les destins singuliers des deux
personnages auraient pu fournir & I'auteure un terrain fertile pour faire éclore une part de
fiction, un jeu avec I'horizon d’'attente du lecteur. Mais Talagrand peine a se détacher de
ses sources et se consacre au récit détaillé de faits vérifiables. La toute premiére lettre, ou
Restif se remémore sa rencontre avec son correspondant, laisse pourtant présager une
exploration des rapports entre vérité et fiction: « Vous étiez alors tout auréolé du prestige
de votre rocambolesque évasion de la prison des Plombs de Venise, dont j'eus le grand
privilege d’entendre, de votre bouche, le récit vrai qu'a moi seul vous fites, et qui differe en
bien des points de celui qui vous valut une gloire que vous auriez aimé, j'en suis sar, qu’elle
fat a I'époque plus littéraire qu'aventuriere. » Ce passage annonce des tensions entre savoirs
public et privé, entre oralité et écriture, entre événement et récit, qui mettraient en lumiére la
capacité de la littérature a donner voix a des personnages du passeé pour dévoiler I'histoire
Sous un jour nouveau. Mais la promesse n'est pas tenue, et la rigueur historique déployée
par l'auteure éclipse la part littéraire du projet.

A qui s’adresse donc ce livre, dont le titre complet - Mémoires d’oubli. Restif & Casanova
(1789-1798) - évoque celui d’'un ouvrage savant? S'il donne envie de relire les ceuvres
des deux auteurs ou de réviser 'histoire de la Révolution, il apparait difficile de déceler
la fonction proprement littéraire de cette ventriloquie historique. Avec deux personnages
centraux aussi fantasques et fabulateurs, s'en tenir au factuel - ou aux hypotheses bien
connues, comme celle qui veut que Casanova ait participé a la rédaction du livret de Don
Juan - est un choix qui étonne. Si les faits rapportés témoignent d’'une impressionnante
recherche et d’une minutieuse documentation de la part de l'auteure, le résultat est un
ouvrage dont la visée semble étre de transmettre des connaissances sur I'histoire de la
Révolution plutdt que de jeter un regard proprement littéraire sur le passé et sur le destin
de personnages d'exception.

QUAND LA REVOLUTION ECLIPSE LE « MOI»

L'exergue, Nihil cequalitate incequalius (« Rien de plus inégalitaire que I'égalité»), tirée d'un
inédit de Casanova découvert a la fin du siecle dernier, Raisonnement d’un spectateur sur
le bouleversement de la monarchie francaise par la révolution de 1789, annonce d'emblée
le parti pris de l'auteure : montrer le c6té moins connu, mais aussi moins pittoresque,
des deux protagonistes, en privilégiant leur regard sur la grande histoire au détriment de
leur vie privée et de leurs délires autobiographiques. Si cette avenue a le mérite de ne
pas reconduire certains mythes entourant ces hommes souvent dépeints de maniere
complaisante (comme le fait, par exemple, Philippe Sollers dans sa biographie révée de
Casanova) et de s’éloigner d’'une représentation exclusivement scandaleuse de ces deux
étres bien plus complexes que la somme de leurs frasques libertines, il donne un ton trop
sage a cette correspondance fictive, dont les auteurs, quasi dépouillés de leurs singularités,
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apparaissent comme des individus plutét ternes. Le lecteur est
des lors en droit de se demander ce qui a dicté le choix de ces
protagonistes, puisque leurs inquiétudes et les rumeurs qu'ils
rapportent pourraient étre issues de la plume de nombre de
leurs contemporains lettrés, si ce n'était de quelques clins d'ceil
a leur passé libertin respectif.

Les deux épistoliers exposent longuement des faits historiques
du siecle des Lumieres qui sont non seulement familiers pour
le lecteur, mais qui auraient également été bien connus de leur
correspondant: I'Affaire du collier, les contacts entre Voltaire et
Catherine Il de Russie, etc. Il est étonnant de voir deux hommes
si obsédés d’eux-mémes et passionnés de I'insolite cantonner
essentiellement leurs propos a la chose publique. Certes, sous
la Révolution, le politique fait irruption dans les vies individuelles
et bouleverse les existences. Mais dans les correspondances et
les journaux personnels de I'époque, si les grands événements
du jour sont bien présents, ils sont souvent entremélés avec les
menus détails de la vie quotidienne. Car le tournant des Lumiéres
est aussile moment ou les écrits du for privé prennent une impor-
tance considérable et occupent a leur tour des formes auparavant
considérées comme publiques, I'épistolaire au premier chef.
C'est aussi I'époque ou I'on se fascine pour la « petite histoire »,
les faits obscurs qui ont pu avoir une incidence inattendue sur
celle avec un grand H. Nos deux épistoliers, eux, s'écartent
rarement des titres de 'actualité, comme si celle-ci oblitérait la
quasi-totalité de leurs préoccupations intérieures, alors méme
qu'on sait qu'a cette époque, les deux etaient occupés a I'écriture
de leurs ceuvres autobiographiques respectives, évoquant un
passé lointain et des péripéties bien personnelles.

UNE FORME ET UNE LANGUE TROP SAGES

Les lettres qu'échangent les personnages sont presque toutes
écrites selon le méme modele: la formulation, en quelques
phrases, d’'une inquiétude quant au silence du correspondant
et d'une crainte liée a la bonne réception du pli, puis - et c'est
ce qui occupe l'essentiel du propos - la narration des derniers
événements de I'neure: déclarations a lAssemblée nationale, der-
niéres victimes de la guillotine... Le tout est légérement parsemé
de citations lettrées et de I'évocation de souvenirs, bien souvent
d'événements connus du public, et se clét sur I'expression d'une
appréhension devant I'avenir et sur des protestations d’amitié.
Bien entendu, la forme épistolaire était fortement codée sous
’Ancien Régime, mais il demeure décevant de voir ces deux
iconoclastes aux plumes impertinentes et irrévérencieuses
reproduire sagement les conventions du genre épistolaire, eux
qui ont subverti I'écriture de soi et repoussé les limites de la
confession de I'intime, en réaction a Rousseau notamment,
se livrant dans leurs écrits d'une maniere qui était jusque-la
presque impensable, voire obscene. Pour des personnages de
cette trempe, portés sur la fantaisie et la transgression, cette
correspondance révée est étonnamment convenue.

Sur le plan de la langue, on assiste également a une certaine
édulcoration. On reconnait par moments la syntaxe italianisante
de Casanova, mais son «accent» est somme toute trés timide.
Ceci a le mérite de ne pas verser dans la caricature, mais a aussi
pour effet d'uniformiser les voix des deux épistoliers. Si leurs
plumes sont bien teintées d’'une affectation propre a I'’Ancien
Régime, un effort ne semble pas avoir été fait pour distinguer
leurs styles, et il n'y a donc pas réellement d’alternance de ton
dans les lettres échangées. Un léger appareil de notes laisse
transparaitre un «je» qui «corrige » parfois chez Casanova de
petites erreurs de grammaire («chéris [je corrige]. Casanova ne
fait pas, le plus souvent, I'accord du participe »). Ce «je» n'est
pas homme ailleurs, car le livre est dénué d'introduction, mais
ces incursions peuvent étre interprétées comme une reprise
discréte du topos du « manuscrit trouvé », commun dans les
avant-propos de romans du xvii© siecle. Ce «je» serait donc
un « éditeur fantdme » qui donnerait a lire la correspondance
au lecteur contemporain, ce qui ajoute une subtile touche de
ludisme a un texte au ton autrement scolaire.
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LE CHOIX DE CES
DEUX PROTAGONISTES
A LA FOIS REELS ET
LEGENDAIRES POUR
RACONTER UNE
HISTOIRE PUBLIQUIE,
CELLE DE LEUROPE
DU TOURNANT DES
LUMIERES, FAIT DE CE
LIVRE UN TEXTE TISSE
DE REFERENTS, MAIS
DONT LE RESULTAT
LAISSE PEU DE PLACE
A LIMAGINAIRE.

EXOFICTION: LE PASSE A
LEPREUVE DE LA LITTERATURE

Depuis quelques années, la rentrée littéraire francaise donne
systématiquement a lire une nouvelle cuvée de fictions biogra-
phiques, a un point tel qu'on parle désormais, dans les grands
quotidiens culturels comme chez les chercheurs en littérature
contemporaine, d'une véritable vague de ce qu’on a appelé
I'exofiction. Pour certains, comme Pierre Assouling, il s'agit d'une
marque de paresse de la part des écrivains et des lecteurs,
et d'une stratégie de vente pour les éditeurs. Selon Alexandre
Gefen, cela témoignerait plutdt d'un désir de «réparer le monde »
en revenant sur des événements traumatiques de I'histoire. La
Révolution francaise n'est pas en reste devant cette vogue du
récit historique : nombre de fictions contemporaines explorent
cette période trouble. Pensons par exemple aux Adieux a la reine
de Chantal Thomas (les premiers jours de la Révolution narrés
par une lectrice de Marie-Antoinette), aux Onze de Pierre Michon
(sur une toile fictive mettant en scene les membres du Comité
de salut public, sous la Terreur) et au 14 juillet d’Eric Vuillard, qui
raconte la prise de la Bastille du point de vue de la foule, faisant
de son récit le terrain d'une réflexion sur le role de I'archive dans
I'histoire des mouvements populaires. Tout en accordant une
place essentielle a la documentation historique, Vuillard s’en
détache au moment de I'écriture pour créer un discours que
seule la littérature peut tenir sur le passé. C'est ce regard critique
sur les sources et cette part d’invention proprement littéraire qui
semblent faire défaut au livre de Chantal Talagrand.

Le post-scriptum qui clét le texte énumere les nombreuses
sources qui ont servi a sa rédaction, a la maniére d'un ouvrage
historiographique, et se termine sur cette phrase: « Tout /e
reste n'est qu'écriture. » Or la recherche de l'effet de réel et
I'ostentation de la documentation érudite I'emporte ici sur I'€élan
de la fiction. On aurait souhaité davantage de ce «reste» ou
réside I'éclairage singulier que peut apporter la littérature au
déroulement de I'histoire. Si, contrairement a I'historien, I'écrivain
qui s'intéresse au passé historique doit chercher a dire ce qui
n'a pas encore été dit, l'auteure semble n'avoir pas su se défaire
de la multitude de discours qui I'ont précédée. Judith Lyon-Caen,
dans une discussion diffusée sur France Culture, rappelle que
le talent de l'auteur de fictions historiques se trouve dans sa
capacité a remplir les espaces entre les «nceuds d’histoire » de
«plages de vraisemblable». Il semble que cette correspondance
imaginaire soit surtout tissée de ces «nceuds », qui étouffent
I'espace nécessaire au déploiement de la fiction.
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