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Ferron n’est jamais tout à fait là où on pense le trouver. Par exemple, son œuvre, en 
grande partie écrite dans les années 1960 et 1970, déborde de l’idéologie du rêve 
québécois de la Révolution tranquille. À la fois dedans et dehors, complice et sur 
son quant-à-soi, il intervient de multiples façons dans l’espace public, opposant 
aux discours convenus ses interprétations personnelles volontiers provocatrices 
et déconcertantes, mais toujours pénétrantes. Pertinent et impertinent ! De son 
temps, cherchant à comprendre la « mutation de l’espèce » québécoise au creux de 
laquelle, selon ses termes, il s'est trouvé, et le devançant pourtant en ne le refermant 
pas sur lui-même. Je ne m'étonne pas que de jeunes intellectuels reconnaissent 
chez lui, mort depuis vingt ans, des inquiétudes de leur génération qui ne sont pas 
étrangères aux préoccupations de ce numéro sur la culture. On ne peut certes parler, 
chez Ferron, d’un discours constitué sur la culture, mais on peut dégager de ses 
écrits un discours oblique qui, prenant la culture par le biais, la met en perspective. 
Mais commençons par le commencement. Si je lis Ferron depuis trente ans, c’est 
d’abord justement que, par de curieux biais, il me ramène à mes commencements, à 
mes apprentissages, comme je l’écrivais dans la préface du Saint-Élias des Éditions 
Typo (1993). 

●

Le Saint-Élias me ramène au pays de mon enfance. À celui de mon adolescence, 
puisque le premier, quelques kilomètres à l’est de Saint-Pierre-les-Becquets, se 
trouve, comme il y est dit, hors de portée du regard des Batiscanais et bien près de 
s’échapper du mien, occupé à reconnaître l’espace trifluvien où je viens de débarquer 
comme collégien. Je retrouve donc avec émerveillement, dans le roman de Ferron, 
la cartographie précise d’un espace familier. Ses limites est et ouest, Batiscan et 
Pointe-du-Lac, furent souvent les destinations de nos journées de congé ; nous 
nous rendions même jusqu’à Louiseville, à l’entrée de laquelle nous bifurquions vers 
Saint-Alexis-des-Monts, où la troupe scoute installait ses tentes près de la pisciculture 
Elliott, en plein royaume – nous l’ignorions ! – mithridatien et ferronien. Les toponymes 
du Saint-Élias sont ceux des villages de mes condisciples Hamelin, Trudel, Cossette, 
Gélinas, Veillette... qui partagent les patronymes des personnages de Ferron. Ramené 
par elle à l’espace de mes apprentissages, au moment de mon passage de l’enfance 
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à l’adolescence, à celui de ma sortie du village, je mesure très 
intimement l’un des effets de l’œuvre de Ferron, qui est de tracer 
avec une telle exactitude l’espace physique qu’il puisse, sans 
risque de confusion, devenir le théâtre du fantastique. Il s’agit 
là, on l’a dit, d’une caractéristique fondamentale de l’espace 
ferronien que d’être le lieu de croisement du quotidien et du 
fantastique. Pour demeurer sur le terrain personnel, je dirai que 
si je m’attache de cette façon au Saint-Élias, c’est peut-être 
qu’il me permet rétrospectivement de réconcilier le quotidien 
quelque peu contraint de ma vie de pensionnaire et l’étrangeté 
du rêve qui m’était proposé par l’étude de la mythologie gré-
co-latine, de la tragédie racinienne et cornélienne, de l’opéra, 
etc. Ferron réussit ce que même nos meilleurs professeurs, 
pour des raisons qui étaient celles des années 1950, n'arrivaient 
pas toujours à faire : mêler à nos petites histoires les grandes 
histoires des Faust, des Marguerite. Et, bien sûr, celle de ce 
Mithridate... Était-il question à l’époque de concilier « Culture » 
et « Culture populaire », ce syntagme étant de soi antinomique ? 

●

Si je m’attache de cette manière au Saint-Élias, c’est qu’il me 
ramène à ce moment où j’entre avec curiosité et ravissement 
– mes années de pensionnat ont été de belles années ! – dans 
le monde étranger de la culture qui paradoxalement me donne 
accès à moi-même. Est-ce parce que son œuvre repose sur 
ce rapport du familier et de l’étranger, du nous et du je, que 
je continue à lire Ferron, pour mon plaisir, mais aussi pour 
comprendre les enjeux de notre temps et de notre société? 
Moins pour y trouver des réponses précises que pour la manière 
de les poser autrement, de les déplacer. La lecture de Ferron 
m’est toujours nouvelle, différente, déroutante. J’ai d’abord, 
dans Jacques Ferron cartographe de l’imaginaire (1980), cher-
ché à voir comment le texte ferronien se rattachait – et s’en 
détachait – aux discours de la Révolution tranquille, comment 
s’y articulait le littéraire et le politique, comment, en d’autres 
mots, Ferron donnait une mythologie au rêve québécois, sans 
pour autant faire du Pays « une sorte de point d’arrivée qui 
se fige [...] mais un lieu d’éclatement et de transformation ». 
Dans les années 1990, j’ai relu Ferron en l’inscrivant dans la 
perspective plus large de mes recherches sur la pluralité et 
l’hybridité culturelles, m’intéressant entre autres à l’intertexte 
amérindien dans son œuvre. Ce déplacement du regard n’est 
pas – j’ose en tout cas le croire – un effet de mode mais exigé 
par une œuvre mouvante dont le sens n’est jamais fermé ni 
épuisé. Ni unilatéral. Ferron n’est pas un maître. Il n’enseigne 
pas, sinon comme le professeur que Philippe Haeck évoque 

dans Les ponts jaunes, celui qui aide l’étudiant « à trouver sa 
propre voix » en racontant « comment il est arrivé à sa voix, 
par quel travail ». Il délibère, polémique. Dans l'espace public. 
Dans son quant-à-soi également. Je lis, par exemple, dans Du 
fond de mon arrière-cuisine (1973) cette phrase qui est moins 
une affirmation que la description d’un mode de penser : « Et 
puis quand il s’agit d’un pays, tout n’est pas de connaître, il faut 
encore le faire reconnaître et réussir les deux opérations en 
un seul temps ; sans oublier qu’à le connaître on le modifie et 
que reconnu il ne sera plus le même. » Le lisant, je me sens 
libre, n’y trouvant jamais le discours autoritaire, définitif, mais 
toujours une pensée en modification, en délibéré, pour ainsi 
dire, incertaine, attendant réponse. Ouverte dans le sens où 
Umberto Eco parle de l’« œuvre ouverte ». Mettant en rapport 
l’intérêt de Ferron pour le baroque Rotrou et l’idée d’Eco selon 
laquelle « l’esthétique baroque [serait] une bonne illustration de 
la notion moderne d’ouverture », il m’a semblé que l’on pourrait 
attribuer au terme ferronien d’« incertain », qui ne désignerait 
plus alors le manque, le défaut, la privation, l’insatisfaction, 
ce que Eco attribue à la notion d’ouverture : « la négation [...] 
du défini, du statique, du sans équivoque », renvoyant à tout 
ce qui « tend vers une indétermination de l’effet ». L’incertain 
désigne alors plus que le doute et l’inquiétude. Cette notion du 
reste semble avoir évolué des Contes du pays incertain (1962) 
aux entretiens de Par la porte d’en arrière (1982) : « Perpétuer 
l’incertitude ! Remarquez que l’incertitude est devenue une 
qualité humaniste actuellement. Il n’est pas dit que l’incertitude 
nationale dans laquelle nous nous trouvons soit malsaine. Elle 
convient peut-être à l’époque où nous vivons. [...] Rien n’est 
réglé... L’incertitude, c’est une bonne idée. [...] Dans un monde 
aussi menacé que le nôtre, les gens absolument sûrs de l’avenir 
sont rares, ou ils sont des imbéciles. » L’ouverture n’équivaut 
pas ici à l’incapacité de prendre position sur des situations 
données, comme on le voit par les nombreuses et multiformes 
interventions de Ferron dans l’espace public. 

●

Ferron se dit d’une « génération intermédiaire ». Rupture 
objective en effet avec l’intelligentsia de sa génération (gra-
vitant, par exemple, autour de Cité libre dirigée par un de ses 
célèbres condisciples, Pierre Trudeau) et accointance avec 
des mouvements, des groupes plus ou moins contestataires 
et marginaux issus de la génération suivante. La réception 
de son œuvre rend compte de cette rupture. Si les « siens » 
ont reconnu d’emblée le Ferron jugé « classique » des Contes, 
en lui attribuant le Prix du Gouverneur général, ils semblent 
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quelque peu déroutés par le Ferron « baroque » du Ciel de Québec 
(1969). Mais là où ses « contemporains » le quittent ou le suivent plus 
difficilement, la génération suivante le trouve. Victor-Lévy Beaulieu, 
Philippe Haeck et André Major, par exemple, ont dit ce que Ferron 
avait été pour eux. Il n’est pas étonnant de le retrouver à Parti pris, à 
La Revue socialiste, mais aussi sollicité par la Barre du jour. Il aura 
ainsi effectivement joué un rôle rare au Québec, celui de « pont » entre 
deux générations. Ce rapport ne fonctionnant pas à sens unique.  
« [...] [J]e me suis trouvé, confie-t-il dans les entretiens, parmi des jeunes 
de beaucoup de talents. Je ne me sentais pas du tout le père [...]. Je 
ne me sentais pas une autorité. Au contraire, j’étais honoré, mais je 
me sentais dominé par ces jeunes. » Ce rôle, il l’a assumé au prix d’un 
double sentiment d’étrangeté : par rapport à sa génération dont il se 
tient loin, mais dont il est ; par rapport à la suivante qu’il fréquente 
avec plaisir et profit, sans en être toutefois. À la fin du récit de La 
nuit (première version, 1965), cet inconfort s’exprime dans la scène 
suivante. François Ménard (dont Ferron dit : « c’est moi »), rentrant 
chez lui, rencontre le « premier Effelquois » : « Alors, l’index et le majeur 
relevés, les autres doigts réunis, je m’excuse de la main et lui présente 
mes amitiés. Il comprend, il accepte, je le devine, mais il ne se hâte 
pas à me répondre. Il était sans doute au fond de lui-même, très seul, 
très loin, et Dieu sait les distances qui séparent nos deux générations ! 
Il finit cependant par sortir et les distances sont abolies. »

La complicité n’est pas de tout repos. On le voit par les propos que 
Ferron tient au sujet de la langue commune, lieu de déchirement pour 
l’écrivain entre la solidarité (appartenance collective) et le désir (liberté 
personnelle). Écrire, c’est être en exil du familier. Ferron ramène la ques-
tion à une essentielle simplicité : comment utiliser la langue commune 
sans se répéter, plagier, c’est-à-dire disparaître en elle? Comment 
dégager ses propres mots des mots d’autrui sans devenir fou?, se 
demande-t-il à l’instar de Bakhtine évoquant ce « combat dialogique » 
entre les « mots personnels » et les « mots d’autrui ». Voilà une position 
qui rejoint celle que François Charron, dans La passion de l’autonomie 
(1982), fixera dans l’expression « Je/hors-foyer, hors-communauté, et 
qui pourtant appartient à ce foyer, à cette communauté ». Il faut à ce 
propos relire les textes de Ferron sur l’étanchéité du moi dans Du 
fond de mon arrière-cuisine. Il y écrit notamment : « [... ] le Québec 
me charrie rudement. » Les derniers écrits, la plupart inédits, jettent 
une étrange lumière sur cet aveu, montrant un Ferron qui n’est plus 
celui de la verve conteuse, de l’humour, des grands récits porteurs 
du rêve québécois, mais celui d’une parole qui s’épuise, qui retombe 
sur elle-même, inquiète, qui hante les lieux de la folie et de la mort. 

Le rapport de Ferron à la 
mémoire n’est pas simple. 

Il consiste à marquer à 
la fois la continuité et la 

rupture, car « la mémoire 
est à la fois la faculté 

d’oublier et de retenir », 
rappelle-t-il.
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« Si nous retournons aujourd’hui vers Ferron », écrivait, en 
1992, Ginette Michaud, peu après le dépôt d’importantes 
archives ferroniennes à la Bibliothèque nationale du Québec, 
« faisons l’hypothèse que c’est moins pour trouver en lui un père, 
comme l’espèrent encore certains, capable de nous léguer 
en héritage quelques réponses et formes bien tournées, que 
pour poursuivre à partir d’une œuvre " à la jointure des choses ", 
" inquièt[e]j de son sens et de sa raison ", des questions qui n’ont 
justement pas trouvé chez lui une totale résolution esthétique, 
des questions touchant notamment les relations de l’œuvre et 
du politique, qui devaient, peut-être par nécessité, passer par 
une certaine expérience de l’échec. » Elle évoque encore le 
« désordre » qui « traverse et dérange toute l’œuvre, bouscule sa 
succession et renverse le mouvement habituel qui l’entraîne du 
dedans vers le dehors ». Le commentaire de Michaud qualifie 
l’« Actualité de Ferron » (Spirale n⁰ 196), dont témoignent Le 
cabinet du docteur Ferron de Jean-Daniel Lafond, produit en 
2003 par l’Office national du film et diffusé par Télé-Québec, 
et Un carré de ciel, pièce de Michèle Magny créée au Théâtre 
d’Aujourd’hui en 2004, productions qui toutes deux s’alimentent 
aux derniers écrits de Ferron. Ce commentaire explique aussi, 
en partie du moins, le fait, rare privilège, que Ferron, décédé 
en 1985, occupe sans interruption depuis 20 ans une place 
de choix dans la chaîne intergénérationnelle de la critique 
universitaire, très visible, entre autres, dans les colloques 
consacrés à Ferron et dans les « Cahiers Jacques-Ferron » 
(Lanctôt éditeur) qui réunissent des chercheurs de tous âges 
et de toutes orientations. Comment expliquer ce phénomène ? 
N’y est pas étranger le dépôt d’archives, mentionné plus haut, 
qui a permis de découvrir un pan inconnu, ou presque, de 
l’écriture ferronienne, et appelé une relecture de ce que l’on 
en connaissait. Mais il y a autre chose : à la lecture de Ferron, 
on ne peut qu’être frappé par les nombreux recoupements 
possibles entre certaines de ses positions intellectuelles et 
esthétiques, certains de ses questionnements, certaines 
formes et figures de son écriture, etc., et des traits que l’on a 
l’habitude de reconnaître à la postmodernité. 

●

Notamment en ce qui touche à la transmission et à la mémoire. 
Ferron se tient dans l’« entre » de manière à concilier rupture 
et continuité. Je n’emploie pas le mot pour satisfaire à la doxa 
du temps, mais parce que c’est par ce mot clé de la postmo-
dernité, dont Régine Robin a fait en quelque sorte sa marque 
de commerce, que Ferron définit clairement sa position dans 
une lettre, qu'il qualifie de « manifeste », adressée à Pierre 
Baillargeon en 1948, au moment donc où il commence à écrire. 

Je cite : « Il y avait à la fin de l’empire romain des prêtres comme 
Bernier [professeur de lettres estimé qu’il eut à Brébeuf] et 
des humanistes comme toi. Comme vous l’êtes, ils étaient 
satisfaits. " Ah ! Disaient-ils, voilà que nous avons atteint le 
faîte de l’humanité. Jamais elle n’eut pareille expression : ne 
bougeons plus de peur de la troubler ". Et ils ne bougeaient 
plus sur le pinacle, les mains jointes par l’extase. [...] Il est 
possible que je sois hérétique : les hérésies n’ont jamais été 
aussi florissantes qu’après l’établissement du christianisme. 
Entre le monde qui se défait et celui qui se reconstitue, il y a 
une période de liberté inouïe, une transition merveilleuse. À 
nous d’en profiter. » Le passage de l’« ancien » au « nouveau » 
est identifié comme un passage du « satisfait », du « faît[e] » 
au « défait », de la « clarté » au « trouble », de la « vérité » aux 
« hérésies », de l’« inaction » à la « liberté ». En somme du 
« certain » à l’« incertain », espace de la « liberté ». S’écartant 
du modèle oppositionnel, Ferron définit une esthétique de 
la coexistence, de l’interférence active de l’« ancien » et du 
« nouveau ». Resté fidèle à cette vision des choses, en 1972, il 
dira écrire « au creux d’une mutation de l’espèce » et, en 1982, 
il évoquera le « remous » où il s’est trouvé. Sa méfiance des 
« définitions », du « tout fait [...] de gauche ou de droite », sa 
vision postcoloniale en ce qui touche le développement du 
Québec, ses engagements et ruptures politiques, sa préférence 
pour les petits partis, la création du Rhinocéros, par laquelle il 
entreprend d’opposer à la menace du terrorisme la dérision... 
témoignent à cet égard d’une parfaite cohérence et constance. 

●

Le rapport de Ferron à la mémoire n’est pas simple. Il consiste à 
marquer à la fois la continuité et la rupture, car « la mémoire est 
à la fois la faculté d’oublier et de retenir », rappelle-t-il. Dans ses 
Historiettes (1967), il dénonce le « malentendu historique [...] : ce 
refoulement dans le passé indéfini du futur » et le « complexe de 
l’enfant-né-bicentenaire ». Dans les entretiens, il dit « préférer 
à l’histoire », la « tradition orale » qu’il considère comme un 
« principe vital » parce qu’elle « se situe dans le présent et rejette 
dans les temps immémoriaux les événements qui suivent de 
trop loin ». N'est-ce pas à la lumière de ce principe qu'il faudrait 
relire sa phrase du « Mythe d'Antée » (1967), usée et vidée de 
son sens à force d'être citée – et souvent de travers : « Je suis 
le dernier d’une tradition orale et le premier de la transposition 
écrite » ? On y verrait alors que son écriture est placée sous le 
signe du deuil, qu’elle prend acte de ce qui est mort et ne peut 
donc être transmis. Que la mémoire est bribes, traces. Et qu’il 
peut bien y avoir quelque attitude nécrophage à tout vouloir 
conserver, archiver, ou plus exactement confondre archive 



D
0 
S 
S 
I
E
R

25

et culture, folklore et tradition populaire, etc. Il faut laisser les 
morts enterrer les morts ! Dans les textes qu’il a consacrés, 
dans Du fond de mon arrière-cuisine, à la variante québécoise 
du conte de la « Chasse-galerie », il a montré que, par le jeu de 
la transmission culturelle, il ne reste parfois du texte ancien 
qu’une trace, dans ce cas le titre qui, non immédiatement 
saisissable, constitue par cela même la distance qui empêche 
le conte de se fermer sur lui-même, en y inscrivant la marque 
d’une nécessaire mutation. C’est dans ce contexte qu’il faut 
replacer la diatribe du « Mythe d’Antée » contre l’Université 
qui s’intéresserait au « résidu miteux » plutôt qu’au « principe 
vital ». C’est sur et avec les débris d’une histoire qu’il construit 
son Ciel de Québec comme ses personnages construisent 
l’église de Sainte-Eulalie avec les matériaux recyclés d’une 
église anglicane désaffectée. J’élargirais volontiers la portée 
de la phrase de Ginette Michaud (1997) : « La force de ce récit 
de soi demeuré fragmentaire aura bien été de nous donner à 
penser l’identité moins comme une suite – une succession, que 
comme un processus dynamique, un "capital de départs" qui lui 
permet au contraire de s’écarter de l’origine pour la penser. » 
Le rapport ferronien à la mémoire n’est pas organique, comme 
on le voit par sa répudiation de l’idée de destin appliqué au 
Québec. Il n’est pas linéaire non plus, mais horizontal, espace 
des échanges et des métissages de tous ordres. 

● 

L’œuvre est pourtant traversée par la figure essentielle et 
structurante du passage des générations la poussant en 
avant d’elle-même. Il y a toujours dans les récits de Ferron 
un « aîné » qui sauve, libère un « enfant » en s’effaçant derrière 
lui : Sœur Agnès de Jérusalem dans Les roses sauvages : le 
docteur Cotnoir dans Cotnoir ; Léon de Portanqueu dans 
L’amélanchier... C’est probablement dans le Saint-Elias que 
le principe ferronien : « On ne saurait finir dans le passé car 
le temps n’a qu’un mouvement; il vient du passé, passe par 
le présent et va vers l’avenir » est le mieux illustré. Dans ce 
récit de l’extrême détresse et de l’extrême tendresse, tout 
est tendu vers la naissance et le salut de l’enfant qui, devenu 

écrivain, réinventera le monde. L’image d’Abraham sacrifiant 
s’y trouve neutralisée, rendue inefficace, uniquement bonne 
pour un théâtre de parodie, comme celui que jouent le chanoine 
Tourigny et son vicaire Lupien. J’aime retrouver à travers son 
œuvre ce Ferron qui, dans le Saint-Elias, par le truchement du 
vieux chanoine Tourigny, pleure de joie sur l’enfant qu’il vient 
d’arracher à la terreur, en l’éloignant de l’idole monstrueuse 
du cimetière, sous l’envoûtement de laquelle il était tombé. 
Dans la « théologie hérétique » de Ferron, le père prend sur 
lui la terreur de l’enfant : l’enfant est sauvé, mais au prix de la 
mort du père qui, lui, retourne à la terre-mère. Cela donne un 
poids et un sens troublants (surtout que je ne peux les entendre 
sans penser au suicide de Ferron) aux propos de l’écrivain 
qualifiant avec insistance, dans Par la porte d’en arrière, son 
œuvre de « mineure », c’est-à-dire de « nourricière » : « Je vous 
ai dit que je la crois mineure. Mais j’aimerais qu’elle ait une 
influence, que les choses, une fois dites par moi, puissent être 
reprises par d’autres collègues plus jeunes et plus importants. 
[...] Vous savez, les petits auteurs mineurs – et c’est pour ça 
que j’ai une certaine satisfaction à me considérer comme un 
auteur mineur – ont évidemment tendance à disparaître et ce 
ne sont que les auteurs majeurs qui restent par après. Mais 
les auteurs mineurs ont beaucoup d’influence et, l’air de rien, 
nourrissent par en-dessous ce qui subsiste. » Ferron dira 
encore souhaiter que son œuvre, qui « n’est pas glorieuse », 
soit « utile », employant ce dernier terme dans un sens qui n’est 
pas celui que les pouvoirs y mettent quand ils l’emploient à 
propos de la culture. 

S’écartant du modèle oppositionnel, Ferron définit 
une esthétique de la coexistence, de l'interférence 
active de l' « ancien » et du « nouveau ».


