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Des existences  
surveillées
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É L I S A B E T H  B E N O I T

Édit ions P.O.L ,  2019,  256 p.

La parution du premier roman d’Élisabeth Benoit a tôt fait d’attiser la 
curiosité du milieu littéraire québécois : paru chez la mythique maison 
française P.O.L., campé en plein cœur du Mile End et signé par une 
Québécoise jusqu’ici inconnue, le livre avait tout pour susciter l’en-
gouement. Sa lecture produit un effet d’inquiétante étrangeté, celle de 
lieux familiers (le café Olimpico, le Nouveau Falero, le Laïka) et même 
de personnages reconnaissables (Vito, pour les intimes) décrits sur 
un ton radicalement différent de celui auquel nous avaient habitués 
les écrivains qui, depuis Mordecai Richler, ont raconté le quartier. On 
y retrouve plutôt le style particulier de l’écurie P.O.L. et des clins d’œil à 
des auteurs comme Jean Echenoz et Christian Oster. Ce qui frappe avant 
tout à la lecture, c’est bien la forme singulière que prend la narration, 
faite de longues accumulations de propositions juxtaposées, comme des 
énumérations en ritournelle qui avancent à tâtons et reculent sans cesse 
de quelques pas pour reprendre leur marche hésitante, construisant 
une pensée déambulatoire, troublée et instable.

DES REGARDS INDISCRETS

La citation placée en exergue du roman est extraite d’un dialogue tiré 
d’Œdipe roi. Tirésias, le devin aveugle, s’adresse au roi, qui le deviendra 
bientôt, pour dénoncer sa cécité encore symbolique : « Tu ne vois point 
de tes yeux au milieu de quels maux tu es plongé, ni avec qui tu habites, 
ni dans quelles demeures. » Cet avertissement vaut bien sûr pour 
l’ensemble du roman, qui explore la tension entre ce qui est dévoilé et 
ce qui demeure dérobé aux regards. 

L’intrigue s’ouvre sur un événement intime – le suicide d’une jeune 
femme – devenu public par la force des choses : elle est la sœur d’un 
comédien célèbre dans le petit vedettariat québécois, une star de 
téléromans qui fait la une des magazines à potins. C’est d’ailleurs par la 
manchette d’une telle publication aperçue dans une vitrine qu’on apprend 
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d’entrée de jeu la mort de Marie-Josée, dans la phrase sur 
laquelle s’ouvre le roman. La parole de l’incipit est ainsi cédée 
au discours médiatique, où la tragédie personnelle devient 
événement public : « La sœur de Laurent M. trouvée morte 
pendue dans son salon, titrait le journal Échos Vedettes […]. »

Le drame intime est également médiatisé par les rumeurs 
qui circulent dans le quartier. En effet, le Mile End d’Élisabeth 
Benoit est un peu à l’image du Manhattan de Woody Allen : 
tout le monde semble s’y connaître et s’y croiser sans cesse, 
au gré du hasard, qui est d’ailleurs un moteur important de 
l’intrigue. La narratrice, plutôt misanthrope, déclare ainsi : 
« [J]’ai toujours aimé croiser des gens par hasard au café. 
Croiser les gens par hasard est idéal, je parle toujours plus 
facilement à des gens à qui je n’ai pas donné rendez-vous, les 
conversations programmées d’avance me retournent l’estomac 
[…], l’idéal est de pouvoir se lever à tout moment et partir. » Ce 
réseau de connaissances gravite donc autour d’un espace de 
sociabilité, qui, avec ses rumeurs et ses potins, fait écho au 
star-système de l’Échos Vedettes. Suzanne Travolta, car c’est 
bien la narratrice qui donne son étrange nom au titre, est à 
la fois attirée par ce centre gravitationnel et repoussée par 
celui-ci, souvent mue par un besoin de fuir et de regagner 
rapidement sa tanière. 

LE SECRET ET LE DOUTE

Or le logement de la narratrice, qui devrait être un espace privé 
par excellence, fait aussi l’objet d’une surveillance extrême, qui 
fait pendant à la « surveillance ordinaire » du voisinage : on com-
prend peu à peu que son appartement est truffé de caméras et 
qu’elle est épiée par un mystérieux duo d’enquêteurs dont le 
point de vue alterne avec celui de l’intrigue, narrée par l’objet 
de leur enquête. L’espionnage s’oppose également au hasard 
qui semble régir la vie sociale de Suzanne, car il représente 
en quelque sorte le degré zéro du contact intentionnel : rien 
n’est fortuit, chaque geste est ausculté, et les caméras sont 
placées selon les déplacements précis de la jeune femme 
dans son lieu de vie.

La tension entre secret et dévoilement se joue aussi dans 
les relations interpersonnelles, en particulier dans la vie 
sentimentale de la protagoniste : si elle semble vouloir éviter 
de participer à la chronique mondaine qui se compose sans 
relâche dans le quartier, il lui arrive souvent de faire des 
confidences abruptes et intimes, voire déplacées, à Ray, un 
jeune homme qu’elle fréquente et dont les motifs sont obscurs. 
Mais ces aveux mêmes sont également problématiques, car 
à mesure que progresse l’enquête, les caméras révèlent que 
la narratrice n’est pas forcément fiable, qu’elle ne raconte pas 

tout. Ou seraient-ce les espions qui interprètent mal ce qu’ils 
découvrent ? Laquelle des deux paroles le lecteur doit-il mettre 
en doute ? La question ne sera jamais résolue, ce qui contribue 
à l’effet agréablement déstabilisant de cette lecture hors du 
commun, où le doute constant se superpose aux singularités 
formelles.

UNE VOIX INCERTAINE

L’aspect le plus frappant de ce roman – son style – est éga-
lement celui qui laisse transparaître à l’occasion certaines 
faiblesses. Des deux voix que l’on côtoie en alternance au gré 
des chapitres, celles de Bob l’espion et de Suzanne la narra-
trice, le formalisme de l’autrice sied mieux à la seconde. Les 
chapitres où sont décrits les états d’âme et la vie sentimentale 
de la jeune femme sont ceux où Benoit parvient le mieux à 
éviter l’écueil du pastiche. Ceux qui mettent en scène l’intrigue 
d’espionnage, en revanche, ne se détachent pas suffisamment, 
ni par le sujet ni par la manière, de l’écriture d’un Jean Echenoz, 
dont le style imprègne fortement ces parties. On sent là un 
désir d’émulation littéraire qui dessert parfois l’autonomie de 
l’œuvre. Or lorsque l’écrivaine adopte ce ton pour se pencher 
sur des enjeux intimes et pour détailler la psychologie de ses 
personnages, elle fait preuve d’une plus grande originalité, 
s’affranchissant davantage de ses influences. 

L’écriture d’Élizabeth Benoit se distingue aussi des auteurs 
français qu’elle émule par la langue d’écriture, dictée par le lieu 
décrit. Par moments, des expressions québécoises se mêlent 
à un français plutôt hexagonal, ce qui contribue à renforcer 
le sentiment d’étrangeté recherché. Par contre, le franglais 
employé est parfois malhabile, notamment à cause de l’emploi 
de faux anglicismes : un anglophone ne dirait jamais « the girl 
with the pink baskets », par exemple. Dans ces instances-là, 
Montréal devient un peu dissonante, moins souple dans sa 
variation linguistique, et comme vue de trop loin.

La lecture d’un tel livre est intéressante dans le contexte 
actuel d’une réception de plus en plus répandue de la lit-
térature québécoise en France, avec des maisons d’édition 
comme La Peuplade et Le Quartanier qui y sont désormais 
distribuées, ou encore avec la réédition française d’œuvres 
d’auteurs comme Kevin Lambert et Christian Guay-Poliquin. 
Ces transferts donnent lieu à des débats et à des réflexions 
sur la manière dont il convient ou non d’adapter la langue et les 
réalités d’ici au lectorat hexagonal. Avec Suzanne Travolta, on 
a affaire à un cas inverse, celui d’une thématique québécoise 
qui infiltre l’édition française et nous parvient de loin, avec un 
accent incertain. 


