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CLOTILDE LEGUIL

SOLITUDE, ANGOISSE,

REVOLTE A L'ERE DU SURMOI

NUMERIQUE

L'expérience de I'angoisse prend une forme nouvelle au xx° siecle, du fait de 'omniprésence
du monde virtuel dans nos existences, de la communication constante sur les réseaux sociaux,
de la doublure digitale de I'’étre comme extension de ma vie. Si I'on en croit Freud et Lacan,
I’'angoisse ne serait pas seulement un affect relatif au néant ou a la liberté, mais un affect
qui me signale un danger d’ordre pulsionnel, en relation avec la présence d’un Autre dont les
intentions ne se laissent pas déchiffrer. Pourrait-on faire I’nypothése que I'angoisse du xxi®
siecle se voit renouvelée depuis une situation historique et technologique propre a la condition
humaine a I'ére du monde virtuel ? Langoisse devant la présence d’une foule numérique, au
sein de laquelle le sujet se perd plus qu’il ne se rencontre, nest-elle pas un symptéme de
notre civilisation hypertechnicisée ? C’est du moins I'hypothése que je ferai ici en tentant de
lui donner un fondement psychanalytique et philosophique.

Ne plus pouvoir se couper du monde des commentaires de la foule numérique met a
mal I'expérience de la solitude qui a une valeur fondatrice pour le sujet mais aussi pour
la démocratie. Que signifierait de vivre dans un monde ou I'expérience de la solitude ne
serait plus possible ? George Orwell, dans sa dystopie 1984, avait affecté la solitude d'une
valeur politique, en montrant que la ou la surveillance est constante, étre seul devient la
condition de survie du sujet. C’est dans le monde du réve et du cauchemar que le héros,
Winston, renoue avec son histoire et son trauma. C’est a travers son effort pour retrouver la
part confisquée de son intimité, dans une solitude arrachée a la surveillance de Big Brother,
qu’il résiste a I'anéantissement de son «Je » par le « Nous autoritaire » du régime totalitaire.
C’est seul qu'il se révolte.

En somme, ne plus pouvoir étre seul, jamais, c’est aussi étre forcé d’obéir. Les régimes
autoritaires ont bien saisi que «c’est dans l'obéissance seulement qu’on se rassemble, qu’on
se ressemble, qu’on ne se sent plus seul », pour le dire avec le philosophe Frédéric Gros
dans son essai Désobéir. lIs ont bien saisi que c’était aussi la la puissance de I'obéissance.
«L'obéissance fait communauté. La désobéissance divise. »
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Ne plus se sentir seul, grace a 'omniprésence de I'autre virtuel, n'est-ce
pas aussi se rassembler pour se ressembler? N’est-ce pas aussi fuir la
division en obéissant a la psychologie des foules? N'est-ce pas aussi se
soumettre a des nouvelles normes de la pensée, a ce que jappellerai un
Surmoi numérique - en me référant a Freud, qui considérait le Surmoi
comme une instance morale résultant de I'intériorisation des normes de
la civilisation - un Surmoi numérique, donc, qui régnerait en maitre sur les
discours des individus mondialisés ? La révolution numérique a bouleversé
le rapport de chacun a l'autre et a lui-méme. Elle a bouleversé le rapport de
tous a la parole et a la pensée, en les soumettant au régime des passions
digitales et en en 6tant toute dimension dialectique. Elle a transformé le
rapport a I'angoisse et a la solitude, en proposant a chacun d’oublier sa
singularité dans le narcissisme de masse.

TROIS CONSEQUENCES PSYCHIQUES
DE LA REVOLUTION NUMERIQUE

Une des premiéres conséquences psychiques de la révolution numérique
serait de permettre a chacun de dédoubler sa vie réelle: la vie numérique,
doublure digitale de I'étre, démultiplie la présence au monde en projetant
I'individu toujours ailleurs que la ou il est. Le don d’ubiquité est dorénavant
a la portée de tous. La et en méme temps toujours ailleurs, Ia et en méme
temps nulle part, le moi mondialisé est celui d’'un individu a la fois rayonnant
hors des limites géographiques et temporelles de son univers immédiat, et
perdu dans l'infinité d’'un espace anonyme, voué a attendre retour, réponse,
likes, messages d’amour et de reconnaissance confirmant la valeur de son
étre. Liberté renouvelée de la communication d’'un c6té, mais aussi aliénation
constante au regard et au jugement de l'autre.

La seconde conséquence psychique de cette révolution numérique toucherait
a I'expérience de la solitude. Se sent-on moins seul dans ce monde de la
connexion perpétuelle du xxi° siecle que dans le monde de la présence
et de I'absence qu’'était celui du xx° siecle ? Il est vrai qu’a 'expérience de
la solitude immédiate, il est dorénavant possible d’échapper aisément en
se connectant, en chattant, en échangeant, avec les plus proches ou les
plus lointains, avec des étres aimés ou des inconnus a qui on demande
de I'amour, ou aupres de qui il est possible de décharger de la haine. |l est
aussi possible de transformer une expérience traumatique personnelle en
combat politique, a condition d’en sacrifier la dimension singuliére. Mais
cette présence constante de I'autre, sous sa forme imaginaire - de l'autre
comme semblable, comme miroir, comme rival, de I'autre que Lacan appelait
le « petit autre » qui nous enferme dans des relations imaginaires d'amour et
de haine, dans des relations de comparaison constante - cette omniprésence
de l'autre, donc, est-elle un reméde a I'angoisse de la solitude, un reméde aux
effets d’'un traumatisme, ou un poison qui ne fait que redoubler I'expérience
de I'angoisse ?

SE SENT-ON MOINS
SEUL DANS CE MONDE
DE LA CONNEXION
PERPETUELLE DU XXl¢
SIECLE QUE DANS

LE MONDE DE LA
PRESENCE ET DE

L’ ABSENCE QU’ETAIT
CELUI DU XXe SIECLE 2
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La troisieme conséquence psychique de cette révolution
numérique serait de conduire chacun a obéir, sans méme le
savoir, a ce qui est attendu de I'Autre virtuel - que j'écris ici avec
un A majuscule en me référant a la conception lacanienne de
I'’Autre, qui n'est pas seulement un autre en particulier, mon
semblable et mon prochain, mais le monde symbolique, 'Autre
dans sa dimension d’ordre symbolique - afin de pouvoir s’in-
tégrer quelque part, afin de fuir I'angoisse de la solitude. Car
pour trouver sa place dans ce monde virtuel, il faut aussi se
conformer a ce qu’une foule anonyme veut entendre, trouver,
retrouver. |l faut aussi se soumettre a cette nouvelle figure du
Surmoi que peut incarner I'univers du numérique.

SUR-PRESENCE DE L'AUTRE

Le monde numeérique a donc ceci de paradoxal qu’il nous
baigne dans une cohue parlante, rendant la solitude impossible
et le silence grouillant de multiples messages et tweets de la
foule - tout en nous laissant en manque d’'une parole singuliére.
Le monde de la communication virtuelle nous abandonnerait
ainsi quelques fois de facon inattendue a I'anonymat de notre
étre devenu substituable. Ce monde représente ainsi a la fois
une puissance politique indéniable et un danger psychique.
Dans I'infini du monde digital, je rencontre alors une forme
nouvelle de solitude, alimentant 'angoisse. Pouvoir étre partout,
c'est aussi n’exister finalement pour personne. C’est éprouver
I'angoisse d’un trop de présence de I'Autre - en étant sans
cesse sous le regard d’une foule d’étres virtuels familiers et
aussi inconnus - et d’'une absence de présence d’un Autre
en particulier, en manque de celui qui pourrait me répondre
vraiment, celui que je pourrais faire le destinataire de mon
message particulier. C’est donc d’une version nouvelle de la
solitude qu’accoucherait le monde virtuel. C’est une nouvelle
figure de la solitude qui surgit non plus exactement de la
détresse de I'absence de I'Autre que de l'effet pulsionnel produit
par la sur-présence de I'Autre, au coeur de mon intimité.

La solitude a partie liée avec I'angoisse. Freud considérait que
I'angoisse, affect du sujet, trouvait sa forme premiére dans
I'angoisse infantile, qui se manifeste bien souvent au moment
du coucher, comme peur du noir. A I'enfant qui demande a sa
tante de rester a c6té de lui, le temps qu’il s’endorme, celle-ci
répond: « Que cela te changera-t-il ? Il fera tout aussi noir. »
Lenfant rétorque: « Reste, il fait moins noir quand tu me parles. »
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Cette parole de I'enfant angoissé au moment d’affronter la
solitude du sommeil et de I'inconscient révéle la valeur de la
présence singuliére, la puissance de la parole d'un autre incarné
et singulier pour traverser la détresse, I'Hilflosigkeit, comme
la nomme Freud. |l fait en effet moins noir quand la voix d’'un
Autre singulier vient doucement résonner dans la solitude du
coucher. Fait-il moins noir lorsqu’un étre angoissé va chercher
a s’amarrer a I'Autre, dans le monde anonyme de la Toile?

SOLITUDE DE LA REVOLTE

Si 'omniprésence de l'autre virtuel est a 'opposé de la rencontre
avec une parole singuliére, c’'est que I'une nourrit I'angoisse et
en appelle a la pulsion, l'autre 'apaise et permet de supporter
le manque. L'une, par une présence sans mangque mais aussi
sans particularité, fait surgir le « manque du manque », qui est
la définition lacanienne de I'angoisse; I'autre, par une présence
particularisée, fait exister le désir singulier.

La révolte, dont Albert Camus avait montré, dans L’homme
révolté, toute la valeur dans la vie d’un individu, en passera
alors peut-étre par une redécouverte de la solitude, comme
lieu de résistance a la surveillance et a I'uniformisation de la
pensée. Il est quelques fois nécessaire de se détacher des
jugements d'autrui pour étre fidele a son désir. Avoir «le courage
de penser en son nom propre » pour citer Gros encore une fois,
C'est peut-étre aussi désobéir a la foule numérique et en passer
par I'expérience du manque, qui permet de découvrir dans la
solitude la valeur du désir, qui seule, donne du prix a I'existence.
Se révolter contre la soumission au Surmoi numérique, c'est
peut-étre aussi réinventer le « Nous », non plus comme lieu de
fuite du «Je», et lieu du déchainement pulsionnel de la foule,
mais comme possibilité d’assumer la pluralité indispensable
a la vie démocratique, la singularité aussi sans laquelle une
vie ne peut jamais étre la mienne. Réinventer le « Nous», cela
serait alors tisser un lien avec autrui sans se soumettre a un
«Nous» d’identité, sans sacrifier au fond ce qui fait le caractére
incomparable de mon histoire et de mon angoisse. Réinventer le
«Nous », cela serait alors assumer un « Nous » de la différence
et de la rencontre, qui suppose peut-étre d'en passer par une
forme de solitude permettant 'assomption d'un «Je» comme
trace de ma propre singularité.
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