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Ethel Groffier est un grand nom de la pensée juridique au Québec. Elle a consacré 
sa carrière à l’enseignement du droit à l’Université McGill, avant de se tourner, 
depuis une dizaine d’années, vers l’écriture essayistique. Après un ouvrage tirant 
la sonnette d’alarme au sujet de la marchandisation de l’université – Réflexions sur 
l’université. Le devoir de vigilance (PUL, 2014) –, dans Dire l’autre, paru en janvier 
2020, la chercheuse s’attelle à l’élucidation de la question de l’appropriation culturelle. 
Le débat suscité par ce phénomène secoue les sphères culturelle et médiatique, 
notamment depuis l’été 2018 au Québec, à la faveur du double scandale suscité par 
les pièces SLĀV et Kanata de Robert Lepage. Chacun·e y est allé.e de son opinion, 
sans même que la résurgence, voire la transformation du concept fût clairement 
saisie et définie sur le plan théorique – la question de l’appropriation culturelle 
concernait, à partir du xixe siècle, les biens matériels dont les empires coloniaux 
spoliaient les peuples exploités. Autant dire qu’il y avait alors urgence à repenser 
le phénomène, ce à quoi l’auteure propose de s’adonner, et ce, au risque que le 
recul, l’écoute et le souci de l’autre se trouvent sacrifiés à la pulsion de s’alarmer, 
de trancher, jusqu’à donner des leçons. 

Pour bien intentionné qu’il soit, Dire l’autre pèche par excès de moralisme et de 
paternalisme. Car s’il est somme toute bien documenté, il dissimule assez difficilement 
son parti pris, notamment du fait d’une sympathie envers un artiste comme Lepage. 
L’essayiste encense ce dernier pour son « humanisme » et son aptitude à défendre 
les Autochtones (en parlant de Kanata), qualités qui font que le spectacle SLĀV ne 
porterait pas, selon elle, « quelque chose d’offensant en soi. » Par opposition, les 
accusations d’appropriation culturelle seraient « souvent frivoles, voire bizarres » et 
relèveraient tantôt d’un « réflexe à la mode », tantôt du « dernier engouement en vogue 
sur les réseaux sociaux ». En ce sens, les jugements de valeur, qui ne manquent 
pas de faire sourciller, discréditent d’avance le propos, lequel finira par révéler sa 
dimension de plaidoyer en faveur des accusés.
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L A TENTATION DU BINARISME

En cela consiste justement l’erreur primordiale de l’auteure : se 
laisser rattraper par la logique du tribunal, malgré sa volonté 
initiale de dépasser le binarisme du débat – pour ou contre 
l’appropriation culturelle ? Mais la structure du livre semble 
couper court à un tel effort : le premier chapitre tente de définir 
l’appropriation culturelle et d’en démêler l’imbroglio, tandis que 
le dernier se consacre à cette fameuse liberté – d’expression 
ou de création ? Peu importe, l’essai recourt aux deux formes 
de manière « interchangeable », sous prétexte que c’est le 
cas « dans les débats et controverses ». Soit. En tout cas, il ne 
déroge pas à la loi de la sacro-sainte liberté inaliénable de 
l’artiste qui « ne peint pas en premier lieu pour les autres ». En un 
tournemain, cette position confirme le statut d’exception dont 
jouirait l’art vis-à-vis des autres sphères de l’existence, et balaie 
non seulement toute l’histoire de l’art engagé, mais la portée 
même de l’art au sens phénoménologique et herméneutique, 
telle que pensée notamment par Hannah Arendt : l’œuvre d’art 
censée « apparaître », depuis l’intelligible au sensible, pour 
éclairer le réel et forger un certain sens de l’avenir collectif. 

Chassez le binarisme, il revient à la page 83, où l’essayiste 
s’adresse à un « nous » auquel elle tente d’expliquer la vision 
du monde autochtone. Le faux-pas de ce « nous » inclut un 
lectorat vu comme blanc et, par corollaire, met à distance 
l’Autre, l’Autochtone, ce tiers à propos duquel on ne fera jamais 
que disserter, bien que l’essayiste fasse l’effort de citer abon-
damment des auteur·es issu·es de ces cultures. Mais si les 
deuxième et troisième chapitres, intermédiaires, permettent à 
l’auteure d’expliciter le contexte historique et politique à partir 
duquel les Autochtones réclament leur droit à l’autoreprésen-
tation, ils contribuent néanmoins à délégitimer la position de 
celle qui écrit donc à partir d’un « nous » aux yeux duquel les 
Autochtones d’Amérique du Nord continueraient d’être une 
masse monolithique, compacte et informe, aux visions du 
monde invariables et aux us et coutumes fossilisés. Ainsi, 
« [q]uand une rivière ou un lac est pollué, ils [les Autochtones] le 
ressentent comme un deuil » ; mais en plus d’avoir un cerveau 
collectif comme celui des abeilles, les Premières Nations, 
toutes autant qu’elles sont, doivent aussi accepter de se faire 
dire comment intervenir dans le débat public les concernant, 
par le truchement d’une des leurs, fort heureusement, car 
Groffier approuve : « Mais les Autochtones feraient bien de 
suivre le conseil de Jeannette Armstrong qui, s’adressant 
à eux, après avoir admonesté les écrivains allochtones, dit 
quelque chose qui mériterait d’être médité par certains de ses 
collègues : « Ne commettez pas l’erreur courante qui consiste 
à dénigrer un peuple ; l’objet de nos critiques doit être plutôt 
des systèmes et des appareils. »

« DIRE L’AUTRE » MAIS NE DIRE QUE SOI-MÊME

De telles maladresses auraient pu, par ailleurs, être bénignes, si 
le texte entier ne pataugeait pas dans un brouhaha de citations 
indémêlables, dont rares sont celles qui pointent vers l’épisté-
mologie, l’un des terrains les plus favorables à une élucidation 
rigoureuse et à un débat constructif autour d’un sujet aussi 
délicat. Le texte est souvent brouillon et souffre d’une langue 
parfois incorrecte, voire de confusions sémantiques ; aussi, 
par exemple, l’auteure définit-elle « indigénéité, blanchité, 
blackness » comme des races, lorsqu’elle n’en parle pas comme 
de cultures, et du même coup elle réactive – à l’américaine – un 
concept éculé biologiquement, en plus de faire signe vers un 
certain essentialisme qui aurait de quoi saper d’emblée les 
bases d’une discussion viable sur l’empathie et la résonance 
entre les cultures. 

Mais surtout, cela aurait pu être bénin si les accusations 
d’appropriation culturelle avaient été définies comme un 
phénomène de société, fût-il de mode, et non comme un objet 
sur le devenir duquel statuer. Si avait été dressée une typologie 
des accusations avec une distinction entre les domaines 
concernés : artistique, culinaire, vestimentaire, territorial, etc. 
Si la question de l’appropriation avait été rapportée au mal 
insidieux où elle s’origine : l’impérialisme, et ce qui le maintient : 
la marchandisation de l’art (Robert Lepage n’est plus seulement 
un artiste, mais un industriel de la culture). Si l’on avait considéré 
tous les malaises qui convergent vers ce phénomène et le 
cristallisent : d’un côté, la répression coloniale et, de l’autre, la 
fragilité identitaire et le repli sur les particularismes culturels 
favorisés par la mondialisation et un sentiment d’insécurité tous 
azimuts. En fait, si toute l’analyse avait été resserrée autour de 
ce vers quoi pointent tous ces aspects : le politique. 

Par ailleurs, la volonté initiale de l’auteure de dépasser le 
binarisme s’avoue vaincue par l’urgence de statuer sur un 
phénomène dont les mécanismes sont profondément enracinés 
dans l’altérité. Les dynamiques de pouvoir entrant en jeu dans 
l’appropriation culturelle sont effectivement si insidieuses 
qu’elles ne peuvent être révélées et auscultées que par le biais 
d’une « pensée complexe », pour le dire avec Edgar Morin, qui 
avance par conjonction – et non par disjonction et opposition –, 
et surtout par la remise en question des catégories établies. 
Car si la censure et l’autocensure sont, en effet, les échos de 
l’autocratisme, se rendre sensible aux méfaits de l’appropriation 
culturelle ne signifie pas renoncer à la création. Il s’agirait 
plutôt d’accepter de développer une éthique plus soucieuse 
du monde, qui ne se nourrisse pas simplement de ce dernier 
pour le dire – et, en fin de compte, ne dire que soi-même –, 
mais qui puisse prendre ses distances vis-à-vis d’un certain 
cannibalisme de la représentation laquelle, voulant naïvement 
représenter l’autre, contribue à en perpétuer le stéréotype, 
à l’objectiver indéfiniment et, finalement, à annihiler toute 
possibilité de reconnaître sa subjectivité. 
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