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Un savoir engagé

(ou Comment j’en suis venu a travailler en études sur
la diversité sexuelle et de genre, et les défis que cela pose)

DORAIS, Michel

Unwersité Laval

Se remémorer le chemin parcouru, c’est parfois trouver de la rationalité la ou elle n’était pas évidente
au départ, c’est tisser des liens entre des événements qui semblaient a I'époque anodins ou fortuits,
c’est relier deux points sur la carte d’un territoire qui, a I'origine, n’existait méme pas.

Bien que trés lentement et inégalement implantées, les études et recherches sur la diversité sexuelle
et de genre existent depuis prés de cinquante ans au Québec. Elles ont donc une histoire. Il en va de
méme pour ceux et celles qui les ont amorcées. Puisque 'objectif du présent numéro de Service
social est précisément de retracer ces origines a partir des témoignages des personnes qui en furent
pionniéres, je livrerai ici quelques pistes de réflexion a partir de mon propre parcours. Il s’agit donc
d’'un portrait impressionniste. Forcément. |l est néanmoins possible qu’il aidera a comprendre les
contextes dans lesquels I'intérét intellectuel, 'enseignement et la recherche se sont développés en ce
domaine qui, lorsque je commengai mes propres études universitaires dans les années 1970, non
seulement n’existait pas mais était inimaginable.

Une précision: on notera que les quatre vagues successives que j'identifie dans les pages qui suivent
pour faire état de 'avancement de ces études et recherches s’additionnent davantage qu’elles ne se
substituent les unes aux autres; autrement dit, une étape ne remplace pas nécessairement la
précédente, elle s’y superpose plutét.

Développer un savoir militant (1970-1990)

Je suis né en 1954 dans ce qui est aujourd’hui le quartier gay de Montréal, rue Panet. C’était a
I'époque un quartier ouvrier, abritant de surcroit ce que I'on appelait le Red Light, c’est-a-dire le
quartier de la prostitution (les ampoules roses a I'entrée d’un logement signalant que c’était un bordel,
pour dire les choses comme elles étaient).

Ayant pu acheter une petite maison grace au prét d’'un oncle et d’'une tante plus fortunés, mes parents
déménagérent peu aprés dans le quartier voisin d’Hochelaga-Maisonneuve, alors en friche. Mais nous
retournions souvent dans Centre-Sud, ne serait-ce que parce que ma mére y connaissait davantage
les magasins, et que mon pére y travaillait encore, dans une petite épicerie.

Elevé dans un milieu sans ressources financiéres, surtout aprés la séparation puis le divorce de mes
parents, et enfant trés solitaire (j’'étais vraiment nul en sport, une calamité pour un garcon grandissant
dans un quartier populaire), mon principal passe-temps était la lecture. Je lisais quasi compulsi-
vement, fréquentant avec assiduité la bibliothéque municipale et deux petites librairies de quartier, il
y en avait alors beaucoup, situées prés de chez moi. Les livres de poche co(taient a I'époque
quelques sous.

Ma boulimie de lecture — je me donnais pour objectif de lire un livre par jour lorsqu’en congé de
I'école — allait me faire découvrir le monde par-dela les frontieres étroites du milieu dans lequel je
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2 REVUE SERVICE SOCIAL

vivais. A 12 ou 13 ans, je lisais Freud et Marcuse. Platon et Suétone étaient mes amis. Comme on le
pressent, le domaine de la sexualité m’intéressait déja beaucoup. Il faut dire que Le Banquet ou les
Vies des douze Césars nous en apprenaient alors davantage sur la diversité sexuelle que la plupart
des auteurs contemporains... Je ne réalisais pas encore a quel point ma soif de connaissances et
mon goQt pour la lecture allaient plus tard m’étre utiles.

Je sais aujourd’hui que les bons livres donnent envie de faire aussi bien et les mauvais, Dieu sait qu'’il
y en a hélas, suggérent qu’il sera aisé de faire mieux... Adolescent, déja j'écris. Du moins, je m’y
essaie. Un journal intime, bien sdr: a qui d’autre aurais-je pu me confier? Mais aussi des poémes et
des chansons aux textes plutdét engagés, me semble-t-il, puisque, chose inédite, on y retrouvait parfois
des amoureux du méme sexe. Et puisque je grattais la guitare et pianotais, je participerai méme a la
fin de 'adolescence a quelques spectacles de chansonniers, comme on disait a I'époque (sans grand
succes, je dois dire : mes textes étonnaient, pour ne pas dire plus; de surcroit, je n’avais pas beaucoup
de voix). Je fis aussi du théatre, ce qui m’aida beaucoup a soigner mon extréme timidité. Ces
expériences me seront aussi précieuses quand j'enseignerai plus tard, m’étant débarrassé du trac qui
auparavant me paralysait.

Dire que les questions LGBT étaient tabous a cette époque est un euphémisme. On ne parlait pas
de ces «choses-la», méme entre jeunes, hormis pour les condamner ou les ridiculiser. Quelques
romans, quelques livres d’histoire, de philo ou de psycho en faisaient état parfois, mais le plus
souvent a mots couverts, avec amusement dans les meilleurs cas, avec mépris la plupart du temps.
Au collége que je fréquentais (j'avais regu une bourse au mérite qui en réduisait fort opportunément
le codt), des profs mettaient en garde contre les «amitiés particuliéres ». Bien s(r, il y avait bien
quelques adultes plus ou moins «visibles » : un prétre, un professeur, un directeur de chorale, que
'on disait «efféminés», seule fagon, croyait-on a ce moment-la, de savoir qu'un homme était
homosexuel ou bisexuel. La télé alors naissante et le cinéma ne parlaient pour ainsi dire jamais des
réalités LGBT, sauf négativement (le cinéma ameéricain fut régi jusque vers 1967 par le code Hays,
qui interdisait de montrer ou méme de suggérer toute «déviance sexuelle», ce qui comprenait
'ensemble de la diversité sexuelle et de genre).

A Montréal, 'Exposition universelle de 1967 nous ouvre un peu les yeux sur le monde. Muni d’un
passeport permanent, je m’y rends presque tous les jours. Nous vivions dans une province dominée
par I'Eglise et son clergé, qui régissaient les conduites de tout un chacun (aprés son divorce, ma mére
se fera dire par un curé d’étre discréte lorsqu’elle assistait a la messe car elle donnait le « mauvais
exemple» en vivant sans époux). Voici soudain que la planéte entiére nous tendait les bras, nous
semblant plus que jamais accessible. Les esprits s’ouvraient. Je ne demandais pas mieux.

A la fin des années 1960, lorsque le ministre de la Justice puis premier ministre canadien de I'époque,
Pierre Elliott Trudeau, propose de décriminaliser 'lhomosexualité, c’est comme un coup de tonnerre,
suivi d’'une petite révolution. Parce qu’au méme moment, en juin 1969, se produit 'émeute du Stonewall
Inn a New York, événement qui allait donner son coup d’envoi a ce que I'on a appelé depuis la
libération homosexuelle, puis LGBT. Le contexte s’y préte. Le tournant des années 1970 est trés
marqué par la contestation étudiante et par le mouvement féministe, tous deux fort inspirants. Les
échos qui nous proviennent des USA en ce qui concerne le Black Power et la contestation de la
guerre du Vietnam ne nous laissent pas non plus indifférents. Il y a une énergie nouvelle, une fagon
différente de se représenter la réalité, traquant des formes d’oppression longtemps tues ou ignorées.

1970, c’est aussi 'année de mon entrée au cégep, ce qui m'ouvre a la socio et a la philo. C’est aussi
ma premiére relation amoureuse, qui durera presque ces deux années-la, et dont la rupture, brusque
et inattendue, me laissera complétement désceuvré, pour ne pas dire traumatisé. Afin de m’aider a
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reprendre pied, on me suggeére de gagner le marché du travail. Me placer devant un nouveau défi
devrait me stimuler (je terminerai les quelques cours manquants de mon cégep a temps partiel, tout
en travaillant).

Le hasard fit en sorte que je fus engagé dans un CLSC, un des premiers a voir le jour en fait, dans un
tout nouveau service de soutien a domicile destiné aux personnes agées, lequel sera graduellement
transformé en service externe d’'une résidence pour personnes agées. C’est la que je vais découvrir
le travail social, en particulier a travers une figure inspirante, une jeune finissante des plus engagées
et débrouillardes qui me donne a penser que ce métier peut étre intéressant. Il faut dire que je n’avais
eu jusqu’'a ce moment-la qu’une idée trés vague de ce que je voulais faire dans la vie. J'avais bien
songé au théatre ou a la musique, mais mes premiers pas en ce sens furent sans lendemains. De
plus, ma santé alors fragile jouait contre moi et les possibilités de gagner ainsi ma vie étaient quasi
nulles. Pour quelqu’un qui doit impérativement voler de ses propres ailes, ce n’était pas idéal. Aprés
deux ans passés dans différents emplois auprés des personnes agées, je voyais bien que mon
absence de dipldme allait me fermer I'horizon. Une décision fut prise: je retournerais aux études.

Je m’inscris donc en service social a I'Université de Montréal, en 1974. Et 13, c’est le choc; en fait
deux chocs. Le premier, c’est de constater a quel point le conformisme de la pensée régne encore en
maitre dans la plupart des cours, ou penser comme le prof est un must (ce qui me coltera parfois des
notes, soit dit en passant...). Le second choc, plus intéressant celui-la, c’est de cdtoyer des pairs et
collegues comme Francgoise David, déja militante féministe et modéle pour les autres, mais aussi
Roger Bellemare, militant gay francophone de la premiére heure (étudiant en droit, il travaillera trés
fort pour faire amender la Charte des droits de la personne en 1977 afin d’y ajouter le terme orientation
sexuelle parmi les motifs illicites de discrimination. |l sera hélas quelques années plus tard une des
premiéres victimes au Québec du VIH).

Je me fais des amis, qui sont aussi des mentors car ils ne se génent pas pour penser difféeremment et
pour contester I'ordre établi. Ce milieu des années 1970 verra d’ailleurs les premiéres vastes contes-
tations étudiantes dans les universités québécoises. Il y eut méme une session durant laquelle nous
ne sommes pas allés aux cours, nous notant finalement nous-mémes — avec I'accord des profs
sensibles au fait que nous avions pour ainsi dire créé un département paralléle, de sorte que nous
continuions d’étudier tout de méme... quoique tout autre chose que ce qui était initialement prévu:
Marx, Mao (en vogue a I'époque; c’était avant de découvrir ses exactions), mais aussi les sociologues
francais les plus in alors, comme Pierre Bourdieu et Alain Touraine. Et Michel Foucault, bien sdr.
J’apprends a penser.

Dés mon admission a l'université, en fait juste avant, je découvre I'association étudiante Gay McGill,
au nom bient6t transformé en Gay Montréal (leurs danses de financement étaient trés courues; nous
sommes alors en pleine période disco!), et la librairie L' Androgyne, fondée par des membres de ce
collectif. Ce lieu magique, initialement situé dans un entresol de la rue Crescent, me fera découvrir les
premiers écrits ouvertement LGBT. lls proviennent surtout des USA (et me permettront fort opportu-
nément d’améliorer ma compréhension de I'anglais). Parmi les plus marquants figurent Homosexual
Behavior among Males, du psychologue Wainwright Churchill, datant de 1967, Le comportement
sexuel chez 'homme et I'animal de I'anthropologue Clellan Ford et I'éthologue Frank Beach, paru en
1951 et traduit en 1970, Homosexual : Oppression and Liberation du politologue Dennis Altman, paru
en 1971 et traduit en 1976, et The Homosexual Matrix de Clarence Arthur Tripp’, paru en 1976.

1. Fait intéressant: ce psychologue avait travaillé avec Alfred Kinsey, qui fut dans les faits le premier sexologue (et probablement aussi
sociologue de la sexualité) aux USA.
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Sur le plan intellectuel, je découvre un nouveau monde. Un ouvrage trouvé par hasard et peu connu
marquera beaucoup dés ce moment-la ma conception de la recherche. Il s’intitule Dire nos sexualités
(éditions Galilée, 1976) de Xaviére Gauthier, livre dans lequel 'auteure donne la parole a des
personnes qui racontent librement leur intimité et leur sexualité considérées, a un titre ou un autre,
comme «marginales ». C’est pour moi une révélation. Je ne sais pas encore que je consacrerai une
partie de ma vie a mener par la suite de semblables recherches... mais n’anticipons pas.

Quelques auteurs d’ici, que je vais lire et méme rencontrer, emboitent le pas, avec un certain succes.
Un militant de gauche d’origine frangaise, Jean Le Derff, publie Homosexuel ? Et pourquoi pas! en
1973, puis Homo Libre I'année suivante, ouvrages a la fois informatifs, puisque dénoncant les
préjugés, et militants, puisque lancant un appel au changement. Le psychologue Alain Bouchard
publie en 1977 Nouvelle approche de 'homosexualité, style de vie, qui rompt avec la vision patholo-
gisante de cette réalité dans le sillage de la dépathologisation adoptée un peu plus tét par les deux
APA (American Psychiatric Association et American Psychological Association), précisément en 1973
et 1974. 1l étudie aussi a I'Université de Montréal et animera une revue gaie comportant des critiques
d’ouvrages, tous genres confondus, des nouvelles LGBT en provenance d’ailleurs dans le monde et
des articles engagés. C’est un des premiers outils d’information de ce type au Québec (Internet
n’existait pas encore). En 1978, un journaliste du Devoir, Jean Basile, fait paraitre le collectif SORTIR,
premier panorama québécois de ce qui s’écrit et se pense ici sur la libération des «minorités
sexuelles». Une partie de I'équipe de la revue contre-culturelle Mainmise s’y retrouve; quelques
jeunes auteurs alors prometteurs, tel Guy Ménard, y publieront leurs premiers textes.

Manifestement, un savoir a l'origine plutét militant, tourné vers un changement des mentalités, se
construit lentement mais slrement, ici et ailleurs?. Ce savoir entend explicitement faire contrepoids
aux discours dominants qui régnent depuis longtemps et pésent encore sur la vie des personnes
LGBT par la stigmatisation et la discrimination qu’ils entretiennent. Mais un mouvement est désormais
perceptible: la décriminalisation de ’'homosexualité au Canada et la dépathologisation de 'homo-
sexualité et du lesbianisme en Amérique du Nord ont manifestement ouvert la porte a de nouvelles
perspectives, permettant 'émergence d’'un contre-discours qui traduit le refus des personnes LGBT
d’étre définies uniquement, et négativement, par «les autres ».

Un nouveau paradigme émerge ainsi lentement: la diversité sexuelle (a laquelle s’ajoutera graduel-
lement la pluralité de genres — rappelons a ce sujet que les personnes trans ont beaucoup contribué
par leur courage et leur détermination a I'’émeute du Stonewall Inn, fondatrice des mouvements LGBT,
puis a la contestation des normes de sexe et de genre). Et ce paradigme va mettre I'accent sur
I'accueil et le soutien des personnes LGBT en déplagant le « probleme » de I'existence méme des
personnes et des communautés LGBT aux discriminations et stigmatisations qu’elles éprouvent, avec
toutes les retombées préjudiciables que cela produit. Et c’est |a trés précisément que le travail social
va jouer un role. Ca ne peut mieux tomber pour quelqu’un qui & ce moment-la entreprend des études
en ce domaine...

En 1973, une travailleuse sociale anglophone, dont la famille juive fut ostracisée durant la Seconde
Guerre mondiale, est amenée a cbdtoyer des personnes LGBT et se montre scandalisée par le peu de
cas que I'on fait de leur condition: elles constituent aussi, a I'évidence, une minorité stigmatisée. Elle
rédige un mémoire en ce sens et convainc le Centre de services sociaux Ville-Marie (qui dessert la
communauté anglophone de Montréal) ou elle travaille de créer le Gay and Lesbian Social Services

2. En France, ce sont davantage les milieux littéraires qui formeront I'avant-garde du mouvement LGBT dans les années 1970, en particulier
les auteurs Guy Hocquenghem et Jean-Louis Bory, et les écrivaines Frangoise d’Eaubonne et Monique Wittig. Michel Foucault sera un des
premiers universitaires connus et reconnus en sciences humaines et sociales a aborder le sujet dans La volonté de savoir, en 1976.
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Project (GLSSP). Ce service prend modéle sur les Gay Community Centers qui ouvrent petit a petit
leurs portes dans les grandes villes américaines telles que New York et San Francisco. Il offre des
services de counseling et une ligne d’écoute téléphonique (Gayline, qui deviendra plus tard I'organisme
autonome Gay Ecoute, puis Interligne), fait la formation de bénévoles pour animer des groupes de
discussion en soirée et agir comme écoutants au téléphone. Il prendra aussi des stagiaires, en
espérant notamment que les services sociaux francophones emboiteront le pas. Je serai le premier
stagiaire francophone a y séjourner en 1977 (malgré les avis défavorables de professeurs m’assurant
que ce choix nuirait beaucoup a ma carriére ; ce fut exactement l'inverse). Encore aujourd’hui, Myriam
Boghen et son jeune collégue qui m’a chaleureusement accueilli, Bruce Garside, demeurent a mes
yeux des modéles d’intelligence et de raffinement dans l'intervention psychosociale®. Les avoir eus
comme mentors fut une chance inouie.

Comme il n'existe alors pas vraiment de tradition professionnelle ou scientifique dans ce nouveau
champ de pratique, les écrits émanant d’universitaires ou de chercheurs sur les réalités LGBT étant
encore trés rares, la réflexion et I'action développées aux GLSSP s’inspireront beaucoup des
mouvements des femmes* et des Noirs américains (pratiques dites anti-oppressives, groupes de
conscientisation, défense des droits et libertés, etc.), mais aussi des écrits de I'école de Chicago et
de linteractionnisme symbolique sur la construction de la «déviance» sociale. Les sociologues
américains Howard Becker, Erving Goffman, William Simon et John Gagnon, et britanniques Kenneth
Plummer et Jeffrey Weeks, comptent parmi les incontournables que je lis et relis, car ils montrent
dans leurs écrits pionniers le caractére arbitraire de la création de la déviance sociale, en dénongant
comment des personnes ou des groupes sont socialement discrédités et marginalisés, en particulier
les gays et lesbiennes®. Dans leurs travaux alors novateurs, on ne se demande plus «pourquoi
I’'hnomosexualité ? » mais plutdt « pourquoi 'homophobie ? », car c’est bel et bien cette derniére que I'on
entend désormais prévenir et combattre.

Les premiéeres associations LGBT viables vont émerger au Québec a la méme époque. Apres I'échec
d’un premier Front de libération homosexuel, créé en 1971 mais abruptement tué dans I'ceuf par une
descente policiére lors de I'inauguration de son local en 1972 (sous le prétexte qu’il n’y avait pas de
permis d’alcool®), ce sont surtout les universitaires qui vont prendre la reléve. Ce sera, par exemple,
le Gay McGill en 1972, I'Association communautaire homosexuelle a I'Université de Montréal,
'ACHUM, en 1975 (dont les fondateurs seront un temps inquiétés par un directeur de département
croyant encore que 'homosexualité était une maladie mentale...), 'Association pour les droits des
gai(e)s du Québec (ADGQ) en 1976 (avec plusieurs personnes provenant des deux organismes
précédents), le Groupe Gay de I'Université Laval en 19787, La répression policiére entourant les Jeux
olympiques de Montréal (par laquelle le maire entend «nettoyer» la ville de ses éléments jugés
indésirables, dont les personnes LGBT) ne fera que donner des ailes au mouvement, la répression
appelant la mobilisation.

3. Jai fait part de cette expérience dans un article publié en 1982 dans le numéro 7 de la Revue internationale d’action communautaire,
intitulé « Mouvement social gai et luttes institutionnelles : des services sociaux pour les personnes d’orientation homosexuelle ».
4. On ne dira jamais assez a quel point les ouvrages et les analyses féministes ont servi d’appui aux études sur la diversité sexuelle et de

genre. Certaines auteures ont d’ailleurs embrassé toutes ces causes, de Ti-Grace Atkinson et Shere Hite dans les années 1970 a Judith
Butler aujourd’hui. Sans compter les auteures trans, bien sdr, par exemple Kate Bornstein et Leslie Feinberg aux USA, dans les années
1990. Les écrits de Viviane Namaste sur les conditions de vie des personnes trans m’'ont aussi beaucoup apporté.

5. Sur les origines des études et recherches LGBT aux USA, les écrits de Gayle Rubin sont fort utiles, en particulier son texte « Etudier les
subcultures sexuelles », paru notamment dans Surveiller et jouir, éditions EPEL, 2010.

6. Sur cette période, 'ouvrage De la clandestinité a I'affirmation de Ross Higgins, paru aux éditions Comeau & Nadeau en 1999, est éclairant,
surtout pour le Montréal anglophone.

7. Il'y eut aussi, @ Québec, le CHAL, un groupe trés actif a partir de 1973 et pendant une dizaine d’années.
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C’est d’ailleurs la mobilisation de certains de ces organismes en faveur de services sociaux non
discriminatoires et adaptés aux personnes LGBT que le Centre de services sociaux du Montréal
Métropolitain (qui abrite aussi la Direction de la protection de la jeunesse), francophone, va finalement
ouvrir un poste d’intervenant social afin de soutenir le développement de tels services, en particulier
pour les jeunes LGBT, les jeunes de la rue et de la prostitution (parmi lesquels les premiers sont
surreprésentés). Je ferai ainsi 'apprentissage de mon premier métier pendant la décennie 1980. Et
aussi mes premieres armes comme auteur. Mon patron me demande en effet de mettre par écrit ce
dont je discute avec mes collégues: la sexualité comme une réalité plurielle. Cela donnera mon tout
premier ouvrage, publié a compte d’auteur en 1982, La sexualité plurielle, fort heureusement
introuvable aujourd’hui (un premier ouvrage est souvent quelque peu maladroit)... Mais ce tout petit
livre contient déja, sur le fond, les prémisses de plusieurs de mes écrits a venir. Ce que je ne sais pas
encore a I'époque, c’est que je suis inconsciemment en train de peaufiner mon plan de travail pour les
décennies a venir. La diversité sexuelle et de genre, la prostitution des jeunes et les séquelles de
violences sexuelles seront en effet mes trois principaux sujets de recherche durant ma carriére.

Si le milieu universitaire fournit en bonne partie les premiers militants et militantes et méme les
premiéres associations, il lui faudra du temps pour comprendre que les réalités LGBT peuvent aussi
étre un objet de savoirs formels et légitimes, donc de recherche et d’enseignement. Les milieux
universitaires sont par tradition plutét conservateurs. Une thése en sociologie conduite a McGill en
1956 par Maurice Leznoff aurait pu ouvrir le chemin, mais ce pionnier ne fit pas d’émules, du moins
pas a son époque. Il faudra attendre a la toute fin des années 1980 pour que I'Université Concordia
ouvre des cours en cinéma et littérature LGBT, une premiére au Québec.

En résumé, les décennies 1970-1990 furent marquées par le développement d’'un savoir qui est aussi
une forme et une force de résistance, un savoir contestataire et militant en faveur des droits et du
mieux-étre des personnes. Mes premiers ouvrages, parus a la fin des années 1980, reflétent d’ailleurs
ce désir de recadrer ou reformuler certaines questions a partir de la révolte que j’éprouve devant les
niaiseries moralisatrices (je pése mes mots) publiées jusque-la. Je serai ici parmi les premiers a écrire
que la prostitution juvénile n’est pas une délinquance mais une oppression (Les enfants de la prosti-
tution, VLB, 1987)8, a remettre en question la condition masculine a partir du sort réservé aux hommes
marginalisés (L’homme désemparé, VLB, 1988), et a critiquer les séquelles d’'une révolution sexuelle
récupérée pour la transformer en marché de la sexualité (Les lendemains de la révolution sexuelle,
VLB, 1990°). Ce sont plutét des essais que des recherches, bien sir, encore que Les enfants de la
prostitution étudie le fonctionnement de réseaux de clients. Ces trois ouvrages regoivent des critiques
plutdt élogieuses et se vendent bien, ce qui m’encourage a continuer et plait aussi beaucoup a mon
premier éditeur, Jacques Lanctdt, qui croyait beaucoup en mon travail™.

L'écriture d’essais, a laquelle je me consacrerai par la suite en alternance avec la publication de
recherches™, est a plus d’un titre formatrice, cela dit, car on peut y commenter et critiquer les écrits et
les recherches d’autrui tout en développant et faisant valoir son propre point de vue. On apprend

8. Je reviendrai plus tard dans ma carriere sur le theme de la prostitution des jeunes dans les recherches publiées sous le titre de Travailleurs
du sexe (VLB, 2002) et Jeunes filles sous influence (VLB, 2003).
9. Je reprendrai, deux décennies plus tard, le sujet autrement, dans La sexualité spectacle, VLB, 2012.

10.  Jacques Lanctét croyait aussi beaucoup aux idées progressistes, ce que reflétait sa petite maison apres qu'il eut racheté VLB éditeur de
son fondateur éponyme, Victor-Lévy Beaulieu, dont il avait été I'adjoint.

11. A ce jour, jai publié presque autant d’études, qui sont les résultats de recherches, que d’essais; cela dit, la majorité de mes essais
s’appuient au moins en partie sur des résultats d’études, et pas seulement les miennes, bien entendu. Pour écrire un ouvrage il faut lire
une bonne centaine d'articles et d’autres ouvrages afin de s’assurer d’étre a jour, pertinent et original (il est inutile de réécrire ce qui l'a
déja été).
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beaucoup a conceptualiser, a réfléchir et a écrire en rédigeant des essais’>. On ne le dira jamais
assez: écrire, c’est réfléchir a haute voix.

Développer un savoir expert (1990-2010)

Vers la fin de cette décennie 1980, un événement marquant va changer complétement la donne:
I'épidémie du sida va créer 'urgence de mieux connaitre et comprendre le vécu des personnes LGBT,
donc la nécessité de mener des recherches sur leurs conditions de vie et d’en diffuser les résultats.
Aux organismes communautaires LGBT existants s’ajoutent rapidement des organisations qui vont
se consacrer spécifiquement a la prévention du sida et a la lutte contre la discrimination et la stigma-
tisation des personnes séropositives. Au fil des années 1980, il devient en effet évident que I'épidémie
du sida fait des dégats dramatiques dans les communautés GBT. Il apparait de plus en plus qu'un
savoir expert sur ces communautés est requis et Iégitime. La création en 1989 du Centre québécois
de coordination sur le sida (CQCS) va mener au développement de formations continues afin de
pallier 'immense méconnaissance des réalités LGBT chez les intervenants du milieu de la santé et
des services sociaux. A cette époque (et encore aujourd’hui, dans bien des cas), la trés vaste majorité
d’entre eux n’ont jamais regu la moindre formation structurée a ce sujet, méme ceux et celles qui
recoivent régulierement une clientéle LGBT dans le cadre de leur travail.

A la toute fin de I'année 1990, je termine mon doctorat, car jai vraiment pris godt aux études, sans
trop savoir ce qui m’attend par la suite sur le plan professionnel, mon profil de formation n’étant pas
trés standard, pour ainsi dire. De surcroit, les emplois permanents en enseignement et en recherche
sont a ce moment-la trés rares et le champ qui m’intéresserait reste encore a batir. Coup de chance,
en considérant mon expérience antérieure au CSSMM, le CQCS m’offre un contrat de consultant
pour superviser la création des tout premiers programmes de formation en prévention de la transmission
du VIH et par voie de conséquence en prévention des préjugés envers les populations les plus
touchées. Trés rapidement se joindront a I'équipe supervisée par Nicole Marois, les collégues Bill
Ryan et Irene Demczuk, qui ont beaucoup contribué au démarrage de cette aventure. Cela donnera
le programme Pour une nouvelle vision de 'homosexualité : intervenir dans le respect des orientations
sexuelles, bientot suivi par un second volet, Adapter nos interventions aux réalités homosexuelles et
bisexuelles (presque vingt-cing ans plus tard, ces deux formations seront mises a jour et refondues
SOUS ma supervision avec pour nouveaux titres Sexes, genres et orientations sexuelles: comprendre
la diversité et Adapter nos interventions aux réalités des personnes de la diversité sexuelle, leur
couple et leur famille. Elles sont maintenant données de concert avec le ministére de la Justice du
Québec, faisant large place aux droits des personnes, couples et familles, et a leur inclusion sociale).

Le réseau de la santé et des services sociaux s’ouvre ainsi davantage a la diversité, en particulier en
régions, ou ces formations sont trés demandées. Voyant qu’enseigner les réalités LGBT est non
seulement possible mais populaire, et sous la pression d’associations et de groupes communau-
taires, des universités francophones vont enfin permettre le développement de cours (par le Groupe
interdisciplinaire de recherches et d’études Homosexualité et société, le GIREHS, a 'TUQAM, qui
fonctionnera de 1994 au début des années 2000; les cours seront maintenus par la suite). Des
programmes spécifiques sur la diversité sexuelle et de genre sont aussi créés dans les universités
anglophones, qui ont pris de I'avance (c’est le cas a Concordia depuis 1994, puis ce sera McGill). Un
premier colloque interuniversitaire, La ville en rose (Concordia-UQAM), avait pavé la voie en 1992.
Dans ce contexte, des jeunes chargés d’enseignement — quelques-un-e-s sont déja profs, d’autres le

12.  Ceux que jai écrits sur les origines du désir m’'ont particuliérement aidé a y voir clair: La mémoire du désir, Typo, 2004, Petit traité de
I'érotisme, VLB, 2010, et Vous croyez tout savoir sur le sexe ?, Libre Expression, 2018 (en collaboration avec Janette Bertrand).
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deviendront — vont développer une expertise en enseignement puis en recherche sur la diversité
sexuelle et de genre. Il faut dire que les organismes subventionnaires sont plus que jamais ouverts a
ces réalités désormais, souvent a travers la prévention du VIH. Cela permettra a des chercheures
novatrices comme Viviane Namaste, Line Chamberland et Joanne Otis, par exemple, de développer
leurs expertises et leurs recherches.

Réaliser mon doctorat de 1988 a 1991 avait décidément été pour moi une bonne école, m’apprenant
ce qu’était vraiment la recherche. Cela m’avait méme permis de développer le style de recherche qui
serait désormais le mien: écouter longuement les gens se raconter afin de saisir la trame de leur
parcours de vie, en particulier leurs perceptions d’eux-mémes et de leur sexualité'®. Mais c’est mon
postdoctorat qui apportera le déclic décisif dans mon cheminement de chercheur. En étudiant les
séquelles des agressions sexuelles subies par des gargons dans leur (re)construction d’eux-mémes,
de leur intimité et de leur identité, je plongeais vraiment au cceur de situations et de problémes
complexes. L'ouvrage qui en est ressorti, Ca arrive aussi aux gargons, est a ce jour de tous mes écrits
celui qui eut le plus d’écho. J'ai d’ailleurs poursuivi peu aprés ma réflexion sur le sujet dans une
seconde recherche sur la sexualité et la prévention de la transmission du VIH chez les jeunes hommes
homosexuels'™ et, plus récemment, en dirigeant la recherche Aprés le silence. Réagir aux agressions
sexuelles envers les personnes LGBT, parue aux PUL".

Méme si je gagne alors correctement ma vie comme consultant et comme chargé de cours (surtout
en sociologie et en travail social), la recherche d’'un poste permanent commence a me préoccuper a
la veille de mes 45 ans. Méme si des départements universitaires considérent que mon expérience
en enseignement et en recherche est intéressante, leur réponse a ma candidature est toujours la
méme: votre champ d’intérét ne nous intéresse pas vraiment... Quand, par un concours extraor-
dinaire de circonstances, je serai engagé comme professeur a I'Université Laval, ou jintitulerai mon
programme de recherche « Sexualités et marginalisation sociale'® », jaurai bien évidemment a coeur
de développer la ou jenseigne un cours Diversité sexuelle et intervention sociale (hélas réservé en
priorité aux étudiants et étudiantes des études avancées, décision qui n’est pas la mienne et découle,
me dit-on, d’'un manque de ressources professorales).

A la fin de 2009, surviendra au Québec un événement aux retombées déterminantes: le gouver-
nement québécois présente une Politique de lutte contre ’'homophobie, ala suite des recommandations
de rapports d’études menées par la Commission des droits de la personne et de la jeunesse, en
concertation avec les groupes communautaires LGBT. Une recherche et un enseignement pro-LGBT
y sont encouragés et valorisés, ce qui constitue une premiére dans un document étatique, du moins
au Québec. Comme on le verra dans la section suivante de ce texte, les effets de cette action seront
rapides et décisifs. Car il y a dés lors et plus que jamais une Iégitimité sociale, professionnelle et

13.  Portant sur les événements clés de la sexualité masculine, mon doctorat fut publié en version vulgarisée sous le titre Tous les hommes le
font: parcours de la sexualité masculine (VLB/Le Jour, 1991). J'avais, pour le penser sur le plan conceptuel, beaucoup été influencé par la
thése de Helen Rose Fuchs Ebaugh, trouvée par hasard a la librairie de I'Université McGill. Publiée sous le titre Becoming an Ex (University
of Chicago Press, 1988), elle retrace les événements ou les circonstances charniéres dans la vie de personnes qui ont connu un ou
plusieurs tournants majeurs dans leur intimité et leur identité, et qui sont donc, de ce point de vue, devenues des «ex».

14.  «Les conduites a risque de transmission du VIH chez des jeunes hommes ayant subi des agressions sexuelles et ayant des rapports
homosexuels » (version originale compléte), Revue sexologique, vol. 6, n° 2, automne 1998; «HIV transmission risk behaviors of young
men who are victims of past sexual abuses and who have sexual relations with men», Journal of Homosexuality, vol. 48, n° 2, 2004.

15.  Encollaboration avec Mathieu-Joél Gervais (et avec la contribution de notre équipe : Barbara Andrade Sousa, Marie-Geneviéve Lalancette
Lagotte et Manuel Mendo)

16.  La premiére étude que j'y ménerai, en collaboration avec S. L. Lajeunesse, alors étudiant en sociologie, portera sur les liens entre la
stigmatisation, I'intimidation et le suicide chez les jeunes hommes gays. Mort ou fif, publié fin 1999 au Québec (début 2000 en France),
aura un retentissement certain puisque ce sera le premier ouvrage en langue frangaise portant sur ce sujet. Ce texte revu et augmenté
sera repris chez Typo en 2008.
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scientifique accordée au champ d’études et de recherches sur la diversité sexuelle et de genre. Cela
fait en sorte qu'’il y a désormais un certain capital symbolique a développer de I'expertise en matiére
de diversité sexuelle et de genre: professeurs, chercheurs, intervenants sociaux ou communautaires
et étudiants de tous sexes et tous genres en profiteront. Dans la décennie suivante, le nombre de
personnes qui travaillent sur ces réalités va presque exploser. Certains y voient méme une certaine
« professionnalisation » de la militance, car les débats ne se font plus uniquement ou principalement
dans les organismes communautaires mais aussi dans les salles de classe. C’est 'avénement et le
développement d’un savoir a la fois expert et militant.

Développer un savoir expert militant (2010-2020)

En 2011, 'adoption d’un Plan d’action gouvernemental de lutte contre 'homophobie (2011-2016) —
titre auquel s’ajoutera la transphobie pour le plan 2017-2022 — va marquer encore plus le tournant
déja amorcé, cela par des actions trés novatrices. Ce premier plan améne en effet la création d’'un
Bureau de lutte contre 'homophobie, destiné notamment a soutenir I'action gouvernementale et
communautaire. Il annonce aussi la création de la Chaire de recherche sur ’'homophobie, a TUQAM,
dont la titulaire sera Line Chamberland. Le dynamisme et I'écoute de cette derniére, sans compter sa
proximité avec les organismes communautaires et sa faculté de développer des projets de subven-
tionnement gagnants, ont rapidement fait de la Chaire un véritable phare et un lieu de rassemblement
panquébécois, voire pancanadien.

Tout cela tombe bien car il y a une exigence de plus en plus marquée chez les organismes subven-
tionnaires que la recherche sociale se fasse en partenariat avec les communautés concernées et
leurs organismes communautaires. Le savoir militant et le savoir expert doivent étre en mesure de
dialoguer. Le but déclaré est que les connaissances produites par la recherche soient comprises et
utilisées par les communautés et les organisations qui sont les premiéres concernées, notamment
dans une perspective de prévention (de I’homophobie, de la transphobie, de l'intimidation, du suicide,
des ITSS, de la discrimination ou stigmatisation de minorités, etc.) et d’intervention sociale.

Les actions de la Chaire et des chercheurs ou chercheures qui y sont rattachés (la vaste majorité des
personnes qui travaillent en recherche au Québec sur la diversité sexuelle et de genre) vont notamment
permettre de:

» Soutenir et renforcer la légitimité sociale et scientifique du champ de recherche «diversité
sexuelle et de genre», et par voie de conséquence la multiplication des personnes disposées
a devenir chercheures, professeures ou intervenantes en ce domaine;

» Institutionnaliser le champ, désormais consacré dans le monde universitaire (bien qu’un certain
retard se fasse encore sentir dans les universités francophones, lentes a développer non
seulement des cours, mais des programmes d’études);

» Consolider les liens existants entre les communautés, leurs organisations et les chercheur-e-s;

* Encourager a la vulgarisation professionnelle et scientifique afin que les personnes, les
communautés, les institutions et les organismes communautaires intéressés aient directement
acces aux fruits de la recherche et, plus encore, en bénéficient dans leurs projets et leurs
actions.

C’est précisément durant les années 2010 que je ménerai, sous les encouragements (et parfois avec
I'aide trés concréte) de collégues de la Chaire, mes recherches Etre homo aujourd’hui en France pour
le bénéfice de I'organisme francais Le Refuge, De la honte a la fierté sur la condition des jeunes LGBT
du Québec, soutenu en cela par le Centre Jeunesse de Québec, puis Apreés le silence. Réagir aux
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agressions sexuelles envers les personnes LGBT, grace au soutien du Secrétariat a la condition
féminine. Aprés avoir travaillé dans un relatif isolement, d’abord intellectuel puis géographique, avoir
un groupe de pairs de qualité est précieux et apprécié. La Chaire et ses nhombreux projets ont créé
une synergie: il y a la des gens qui font de la recherche, qui enseignent, mais aussi qui font leurs
premiers pas en ces domaines comme étudiants a la maitrise, au doctorat ou au postdoctorat. Je
retrouve avec émotion chez plusieurs étudiants et étudiantes la passion et la détermination de mes
débuts, que leurs apports a notre travail collectif aident a préserver intactes.

J'aimerais ici ajouter quelques mots sur ce métier trés précisément, ne serait-ce que pour donner le
go(t de I'exercer. J'aime beaucoup enseigner, mais I'acte de création qui consiste a planifier une
recherche, a écouter ce que les gens nous confient, a analyser finement ces résultats et a traduire
ensuite ces découvertes en articles ou en ouvrages est un bonheur sous-estimé. C’est a ce moment-la
que ce que I'on appelle 'imagination sociologique (pour reprendre une belle expression du sociologue
Charles Wright Mills) entre en jeu. Ayant beaucoup souffert de lire des rapports de recherche mal
ficelés, des articles et des ouvrages qui ne rendaient pas vraiment justice au vécu et aux souffrances
des gens, qui les culpabilisaient ou les méprisaient méme, je me dis que je peux au moins précher par
I'exemple en faisant différemment. J’écris pour étre lu et compris, et pour faire avancer la cause des
personnes qui ont la générosité de me confier leur histoire (je fais surtout de la recherche qualitative).
Si je peux faire tomber des préjugés envers les jeunes LGBT, les personnes victimes d’agressions et
d’exploitations sexuelles, ou d’intimidation, jaurai fait ceuvre utile. C’est pourquoi je me fais un point
d’honneur de publier en version grand public la plupart des résultats de mes recherches, une douzaine
a ce jour (résultats que I'on retrouve aussi en version plus « académique », dans des revues scienti-
fiques, ce qui contribue a ce qu'ils soient cités par mes pairs, qui préféerent les articles condensés,
ddment évalués par des pairs).

Chercher, c’est avant tout poser les bonnes questions, des questions inédites dans toute la mesure
du possible, mais aussi savoir analyser et interpréter les réponses de fagon a proposer des hypothéses
a la fois logiques, possiblement novatrices et empiriquement fondées. Le conformisme intellectuel n'a
pas sa place si vous travaillez sur la sexualité, sur le genre et sur leurs expressions. Cette boite-la est
déja pleine a ras bords. Lorsque j'ai débuté comme chercheur, je demandais aux gens pourquoi ils
acceptaient de se confier ainsi a moi. Leur réponse était presque toujours la méme: «Parce que,
vous, quand vous allez raconter mon histoire, on va vous croire. Moi, on ne m’a jamais écouté, encore
moins cru...» Donner une voix aux sans-voix demeure ma motivation principale. J'essaie ainsi de
faire contrepoids au silence, a la désinformation, a l'ignorance qui sont a la source de tant de préjugés.
A 'occasion, mes écrits et prises de position m’aménent a intervenir dans les médias. Je ne me défile
pas: ce que jappelle le « service aprés-vente » fait partie du métier de chercheur et d’auteur de textes
de vulgarisation, a fortiori s’il se veut engagé'’.

Travailler sur la diversité sexuelle et de genre constitue déja un choix engagé. Pour travailler dans ce
champ-la, on a choisi de laisser d’autres thématiques de c6té et on a accepté implicitement de
participer & des débats de société afin de faire évoluer cette derniére. A ceux ou celles qui affirment
que nous ne sommes pas scientifiques si nous sommes socialement engagés, je réponds que tout
chercheur est socialement engagé de toute fagon, que ce soit en faveur du changement ou du statu
quo. Je choisis des thémes de recherche (ou je me laisse choisir par eux, ce qui revient presque au
méme) qui me tiennent a cceur. Sinon, je ne pourrais pas consacrer des centaines d’heures a y
travailler, a me réveiller la nuit pour griffonner quelques idées qui me sont venues, a me lever aux

17.  Jexplique dans le détail ma posture de chercheur engagé dans mon chapitre de I'ouvrage collectif Le savoir engagé, que jai dirigé aux
PUL en 2017.
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petites heures pour travailler plus et mieux. Finalement, jécris des articles et des ouvrages que
j’aurais aimé lire, et qui m’auraient été utiles pour mieux comprendre, par-dela les idées toutes faites
et les lieux communs, et mieux agir ou réagir (surtout que jenseigne aussi la relation d’aide, qui fut
mon premier métier; la recherche peut aussi étre un outil de changement social'®).

CEuvrer dans un champ encore nouveau et peu exploré est a la fois un défi et une chance. Car on
participe a révéler ce qui était demeuré jusque-la inconnu, méconnu, ou non reconnu. Pour ce faire,
on doit traduire 'essence méme des réalités ou des problémes étudiés. Aller a I'essentiel n’exclut pas
d’aller dans le détail, au contraire, car ce sont souvent les détails qui permettent d’illustrer, pour ne pas
dire incarner I'essentiel d’'un propos. Et c’est pourquoi coller a la parole méme des personnes
interrogées est si indispensable. Méme quand arrivera I'étape des hypothéses et des conclusions ou,
dit plus pompeusement, de la théorisation quand il y en a, on avancera en terrain sdr, en s’appuyant
sur du concret, sur nos données mémes, telles que recueillies. Faire découvrir ce que disent, vivent
et pensent les personnes de la diversité sexuelle et de genre, c’est avant tout leur donner la parole
pour ensuite faire en sorte que la nétre leur soit fidéle.

Un savoir réflexif (2020-...)

Maintenant que ce champ d’études et de recherches est relativement construit, qu'une certaine
tradition, voire un habitus (au sens que Pierre Bourdieu donne a ce mot), s’y installe, on peut certai-
nement songer a un sain retour critique sur ce dernier. Cette réflexivité, pour reprendre encore un
concept cher au sociologue Pierre Bourdieu'®, améne par exemple les interrogations suivantes:

* Quelles sont les conditions de production des savoirs sur la diversité sexuelle et de genre ? Par
qui, et pour qui, sont-ils produits ? Quels en sont les usages, les effets et les retombées ?

* Quelle place est faite aux savoirs d’expérience par rapport a celle qui est réservée aux savoirs
dits professionnels, universitaires ou scientifiques ?

* Quels débats ou tensions traversent aujourd’hui ce champ (pensons en particulier a la
perspective essentialiste par opposition a la perspective constructiviste, par exemple?°) ?

Comment le vocabulaire et les concepts mémes utilisés dans le champ refletent-ils non
seulement des définitions de soi et des appartenances, mais aussi des postures philoso-
phigues ou épistémologiques ? Par exemple, le vocabulaire relatif a la diversité sexuelle et de
genre ne cesse de se développer, voire de se complexifier : j’ai rédigé des dizaines de versions
du petit lexique inclus dans mon dernier ouvrage?' avant d’en étre satisfait (tout en sachant que
ce sera tot ou tard a refaire, parce que les réalités décrites et les mots pour les nommer
continueront d’évoluer, rapidement). Qu’est-ce qui oriente ces évolutions ?

Et cette liste pourrait évidemment beaucoup s’allonger. Car la diversité sexuelle et de genre étant a la
fois naturelle et culturelle, elle implique simultanément une découverte et une création de soi. Et aussi
une ouverture aux autres, pour apprendre d’eux et d’elles. C’est pourquoi I'enseignement et la
recherche en ce domaine sont aussi appelés a étre simultanément des lieux de découverte et de
créativité. La recherche, la publication et 'enseignement ne sont pas des fins mais des moyens, des
outils a mettre entre les mains des communautés et des populations pouvant en bénéficier.

18.  Louvrage Le métier d’aider, VLB, 2018, raconte en partie cette aventure-la.

19.  Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Raisons d’agir éditions, 2001.

20.  Une portion de mon ouvrage Nouvel éloge de la diversité sexuelle (VLB, 2019) est consacrée a ce sujet.
21.  Idem.
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Beaucoup reste a faire pour intégrer pleinement la diversité sexuelle et de genre dans la culture et
dans la société québécoises (par exemple, I'intimidation et la violence homophobes et transphobes
persistent encore, en particulier chez les jeunes). Un champ d’études qui n’a pas cinquante ans est
jeune encore et reste assurément a défricher. Maintenant que nombreux sont non seulement les profs
et chercheur-e-s mais aussi les étudiant-e-s qui s’y intéressent et qui entendent s’y consacrer, I'avenir
est ouvert et trés prometteur. Chose certaine, un savoir a la fois militant, expert et réflexif, donc (auto)
critique, est et demeurera nécessaire. La raison d’étre de ce champ d’études et de recherches
n’est-elle pas, aujourd’hui comme hier, de remettre en question nos représentations mémes du sexe,
du genre et de la sexualité ?
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