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Un savoir engagé 
(ou Comment j’en suis venu à travailler en études sur  
la diversité sexuelle et de genre, et les défis que cela pose)

DORAIS, Michel
Université Laval

Se remémorer le chemin parcouru, c’est parfois trouver de la rationalité là où elle n’était pas évidente 
au départ, c’est tisser des liens entre des événements qui semblaient à l’époque anodins ou fortuits, 
c’est relier deux points sur la carte d’un territoire qui, à l’origine, n’existait même pas. 

Bien que très lentement et inégalement implantées, les études et recherches sur la diversité sexuelle 
et de genre existent depuis près de cinquante ans au Québec. Elles ont donc une histoire. Il en va de 
même pour ceux et celles qui les ont amorcées. Puisque l’objectif du présent numéro de Service 
social est précisément de retracer ces origines à partir des témoignages des personnes qui en furent 
pionnières, je livrerai ici quelques pistes de réflexion à partir de mon propre parcours. Il s’agit donc 
d’un portrait impressionniste. Forcément. Il est néanmoins possible qu’il aidera à comprendre les 
contextes dans lesquels l’intérêt intellectuel, l’enseignement et la recherche se sont développés en ce 
domaine qui, lorsque je commençai mes propres études universitaires dans les années 1970, non 
seulement n’existait pas mais était inimaginable. 

Une précision : on notera que les quatre vagues successives que j’identifie dans les pages qui suivent 
pour faire état de l’avancement de ces études et recherches s’additionnent davantage qu’elles ne se 
substituent les unes aux autres ; autrement dit, une étape ne remplace pas nécessairement la 
précédente, elle s’y superpose plutôt.

Développer un savoir militant (1970-1990)
Je suis né en 1954 dans ce qui est aujourd’hui le quartier gay de Montréal, rue Panet. C’était à 
l’époque un quartier ouvrier, abritant de surcroît ce que l’on appelait le Red Light, c’est-à-dire le 
quartier de la prostitution (les ampoules roses à l’entrée d’un logement signalant que c’était un bordel, 
pour dire les choses comme elles étaient). 

Ayant pu acheter une petite maison grâce au prêt d’un oncle et d’une tante plus fortunés, mes parents 
déménagèrent peu après dans le quartier voisin d’Hochelaga-Maisonneuve, alors en friche. Mais nous 
retournions souvent dans Centre-Sud, ne serait-ce que parce que ma mère y connaissait davantage 
les magasins, et que mon père y travaillait encore, dans une petite épicerie.

Élevé dans un milieu sans ressources financières, surtout après la séparation puis le divorce de mes 
parents, et enfant très solitaire (j’étais vraiment nul en sport, une calamité pour un garçon grandissant 
dans un quartier populaire), mon principal passe-temps était la lecture. Je lisais quasi compulsi-
vement, fréquentant avec assiduité la bibliothèque municipale et deux petites librairies de quartier, il 
y en avait alors beaucoup, situées près de chez moi. Les livres de poche coûtaient à l’époque 
quelques sous. 

Ma boulimie de lecture – je me donnais pour objectif de lire un livre par jour lorsqu’en congé de 
l’école – allait me faire découvrir le monde par-delà les frontières étroites du milieu dans lequel je 
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vivais. À 12 ou 13 ans, je lisais Freud et Marcuse. Platon et Suétone étaient mes amis. Comme on le 
pressent, le domaine de la sexualité m’intéressait déjà beaucoup. Il faut dire que Le Banquet ou les 
Vies des douze Césars nous en apprenaient alors davantage sur la diversité sexuelle que la plupart 
des auteurs contemporains… Je ne réalisais pas encore à quel point ma soif de connaissances et 
mon goût pour la lecture allaient plus tard m’être utiles. 

Je sais aujourd’hui que les bons livres donnent envie de faire aussi bien et les mauvais, Dieu sait qu’il 
y en a hélas, suggèrent qu’il sera aisé de faire mieux… Adolescent, déjà j’écris. Du moins, je m’y 
essaie. Un journal intime, bien sûr : à qui d’autre aurais-je pu me confier ? Mais aussi des poèmes et 
des chansons aux textes plutôt engagés, me semble-t-il, puisque, chose inédite, on y retrouvait parfois 
des amoureux du même sexe. Et puisque je grattais la guitare et pianotais, je participerai même à la 
fin de l’adolescence à quelques spectacles de chansonniers, comme on disait à l’époque (sans grand 
succès, je dois dire : mes textes étonnaient, pour ne pas dire plus ; de surcroît, je n’avais pas beaucoup 
de voix). Je fis aussi du théâtre, ce qui m’aida beaucoup à soigner mon extrême timidité. Ces 
expériences me seront aussi précieuses quand j’enseignerai plus tard, m’étant débarrassé du trac qui 
auparavant me paralysait.

Dire que les questions LGBT étaient tabous à cette époque est un euphémisme. On ne parlait pas 
de ces « choses-là », même entre jeunes, hormis pour les condamner ou les ridiculiser. Quelques 
romans, quelques livres d’histoire, de philo ou de psycho en faisaient état parfois, mais le plus 
souvent à mots couverts, avec amusement dans les meilleurs cas, avec mépris la plupart du temps. 
Au collège que je fréquentais (j’avais reçu une bourse au mérite qui en réduisait fort opportunément 
le coût), des profs mettaient en garde contre les « amitiés particulières ». Bien sûr, il y avait bien 
quelques adultes plus ou moins « visibles » : un prêtre, un professeur, un directeur de chorale, que 
l’on disait « efféminés », seule façon, croyait-on à ce moment-là, de savoir qu’un homme était 
homosexuel ou bisexuel. La télé alors naissante et le cinéma ne parlaient pour ainsi dire jamais des 
réalités LGBT, sauf négativement (le cinéma américain fut régi jusque vers 1967 par le code Hays, 
qui interdisait de montrer ou même de suggérer toute « déviance sexuelle », ce qui comprenait 
l’ensemble de la diversité sexuelle et de genre).

À Montréal, l’Exposition universelle de 1967 nous ouvre un peu les yeux sur le monde. Muni d’un 
passeport permanent, je m’y rends presque tous les jours. Nous vivions dans une province dominée 
par l’Église et son clergé, qui régissaient les conduites de tout un chacun (après son divorce, ma mère 
se fera dire par un curé d’être discrète lorsqu’elle assistait à la messe car elle donnait le « mauvais 
exemple » en vivant sans époux). Voici soudain que la planète entière nous tendait les bras, nous 
semblant plus que jamais accessible. Les esprits s’ouvraient. Je ne demandais pas mieux.

À la fin des années 1960, lorsque le ministre de la Justice puis premier ministre canadien de l’époque, 
Pierre Elliott Trudeau, propose de décriminaliser l’homosexualité, c’est comme un coup de tonnerre, 
suivi d’une petite révolution. Parce qu’au même moment, en juin 1969, se produit l’émeute du Stonewall 
Inn à New York, événement qui allait donner son coup d’envoi à ce que l’on a appelé depuis la 
libération homosexuelle, puis LGBT. Le contexte s’y prête. Le tournant des années 1970 est très 
marqué par la contestation étudiante et par le mouvement féministe, tous deux fort inspirants. Les 
échos qui nous proviennent des USA en ce qui concerne le Black Power et la contestation de la 
guerre du Vietnam ne nous laissent pas non plus indifférents. Il y a une énergie nouvelle, une façon 
différente de se représenter la réalité, traquant des formes d’oppression longtemps tues ou ignorées.

1970, c’est aussi l’année de mon entrée au cégep, ce qui m’ouvre à la socio et à la philo. C’est aussi 
ma première relation amoureuse, qui durera presque ces deux années-là, et dont la rupture, brusque 
et inattendue, me laissera complètement désœuvré, pour ne pas dire traumatisé. Afin de m’aider à 
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reprendre pied, on me suggère de gagner le marché du travail. Me placer devant un nouveau défi 
devrait me stimuler (je terminerai les quelques cours manquants de mon cégep à temps partiel, tout 
en travaillant). 

Le hasard fit en sorte que je fus engagé dans un CLSC, un des premiers à voir le jour en fait, dans un 
tout nouveau service de soutien à domicile destiné aux personnes âgées, lequel sera graduellement 
transformé en service externe d’une résidence pour personnes âgées. C’est là que je vais découvrir 
le travail social, en particulier à travers une figure inspirante, une jeune finissante des plus engagées 
et débrouillardes qui me donne à penser que ce métier peut être intéressant. Il faut dire que je n’avais 
eu jusqu’à ce moment-là qu’une idée très vague de ce que je voulais faire dans la vie. J’avais bien 
songé au théâtre ou à la musique, mais mes premiers pas en ce sens furent sans lendemains. De 
plus, ma santé alors fragile jouait contre moi et les possibilités de gagner ainsi ma vie étaient quasi 
nulles. Pour quelqu’un qui doit impérativement voler de ses propres ailes, ce n’était pas idéal. Après 
deux ans passés dans différents emplois auprès des personnes âgées, je voyais bien que mon 
absence de diplôme allait me fermer l’horizon. Une décision fut prise : je retournerais aux études.

Je m’inscris donc en service social à l’Université de Montréal, en 1974. Et là, c’est le choc ; en fait 
deux chocs. Le premier, c’est de constater à quel point le conformisme de la pensée règne encore en 
maître dans la plupart des cours, où penser comme le prof est un must (ce qui me coûtera parfois des 
notes, soit dit en passant…). Le second choc, plus intéressant celui-là, c’est de côtoyer des pairs et 
collègues comme Françoise David, déjà militante féministe et modèle pour les autres, mais aussi 
Roger Bellemare, militant gay francophone de la première heure (étudiant en droit, il travaillera très 
fort pour faire amender la Charte des droits de la personne en 1977 afin d’y ajouter le terme orientation 
sexuelle parmi les motifs illicites de discrimination. Il sera hélas quelques années plus tard une des 
premières victimes au Québec du VIH). 

Je me fais des amis, qui sont aussi des mentors car ils ne se gênent pas pour penser différemment et 
pour contester l’ordre établi. Ce milieu des années 1970 verra d’ailleurs les premières vastes contes-
tations étudiantes dans les universités québécoises. Il y eut même une session durant laquelle nous 
ne sommes pas allés aux cours, nous notant finalement nous-mêmes – avec l’accord des profs 
sensibles au fait que nous avions pour ainsi dire créé un département parallèle, de sorte que nous 
continuions d’étudier tout de même… quoique tout autre chose que ce qui était initialement prévu : 
Marx, Mao (en vogue à l’époque ; c’était avant de découvrir ses exactions), mais aussi les sociologues 
français les plus in alors, comme Pierre Bourdieu et Alain Touraine. Et Michel Foucault, bien sûr. 
J’apprends à penser.

Dès mon admission à l’université, en fait juste avant, je découvre l’association étudiante Gay McGill, 
au nom bientôt transformé en Gay Montréal (leurs danses de financement étaient très courues ; nous 
sommes alors en pleine période disco !), et la librairie L’Androgyne, fondée par des membres de ce 
collectif. Ce lieu magique, initialement situé dans un entresol de la rue Crescent, me fera découvrir les 
premiers écrits ouvertement LGBT. Ils proviennent surtout des USA (et me permettront fort opportu-
nément d’améliorer ma compréhension de l’anglais). Parmi les plus marquants figurent Homosexual 
Behavior among Males, du psychologue Wainwright Churchill, datant de 1967, Le comportement 
sexuel chez l’homme et l’animal de l’anthropologue Clellan Ford et l’éthologue Frank Beach, paru en 
1951 et traduit en 1970, Homosexual : Oppression and Liberation du politologue Dennis Altman, paru 
en 1971 et traduit en 1976, et The Homosexual Matrix de Clarence Arthur Tripp1, paru en 1976. 

1. Fait intéressant : ce psychologue avait travaillé avec Alfred Kinsey, qui fut dans les faits le premier sexologue (et probablement aussi 
sociologue de la sexualité) aux USA.
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Sur le plan intellectuel, je découvre un nouveau monde. Un ouvrage trouvé par hasard et peu connu 
marquera beaucoup dès ce moment-là ma conception de la recherche. Il s’intitule Dire nos sexualités 
(éditions Galilée, 1976) de Xavière Gauthier, livre dans lequel l’auteure donne la parole à des 
personnes qui racontent librement leur intimité et leur sexualité considérées, à un titre ou un autre, 
comme « marginales ». C’est pour moi une révélation. Je ne sais pas encore que je consacrerai une 
partie de ma vie à mener par la suite de semblables recherches… mais n’anticipons pas.

Quelques auteurs d’ici, que je vais lire et même rencontrer, emboîtent le pas, avec un certain succès. 
Un militant de gauche d’origine française, Jean Le Derff, publie Homosexuel ? Et pourquoi pas ! en 
1973, puis Homo Libre l’année suivante, ouvrages à la fois informatifs, puisque dénonçant les 
préjugés, et militants, puisque lançant un appel au changement. Le psychologue Alain Bouchard 
publie en 1977 Nouvelle approche de l’homosexualité, style de vie, qui rompt avec la vision patholo-
gisante de cette réalité dans le sillage de la dépathologisation adoptée un peu plus tôt par les deux 
APA (American Psychiatric Association et American Psychological Association), précisément en 1973 
et 1974. Il étudie aussi à l’Université de Montréal et animera une revue gaie comportant des critiques 
d’ouvrages, tous genres confondus, des nouvelles LGBT en provenance d’ailleurs dans le monde et 
des articles engagés. C’est un des premiers outils d’information de ce type au Québec (Internet 
n’existait pas encore). En 1978, un journaliste du Devoir, Jean Basile, fait paraître le collectif SORTIR, 
premier panorama québécois de ce qui s’écrit et se pense ici sur la libération des « minorités 
sexuelles ». Une partie de l’équipe de la revue contre-culturelle Mainmise s’y retrouve ; quelques 
jeunes auteurs alors prometteurs, tel Guy Ménard, y publieront leurs premiers textes.

Manifestement, un savoir à l’origine plutôt militant, tourné vers un changement des mentalités, se 
construit lentement mais sûrement, ici et ailleurs2. Ce savoir entend explicitement faire contrepoids 
aux discours dominants qui règnent depuis longtemps et pèsent encore sur la vie des personnes 
LGBT par la stigmatisation et la discrimination qu’ils entretiennent. Mais un mouvement est désormais 
perceptible : la décriminalisation de l’homosexualité au Canada et la dépathologisation de l’homo-
sexualité et du lesbianisme en Amérique du Nord ont manifestement ouvert la porte à de nouvelles 
perspectives, permettant l’émergence d’un contre-discours qui traduit le refus des personnes LGBT 
d’être définies uniquement, et négativement, par « les autres ».

Un nouveau paradigme émerge ainsi lentement : la diversité sexuelle (à laquelle s’ajoutera graduel-
lement la pluralité de genres – rappelons à ce sujet que les personnes trans ont beaucoup contribué 
par leur courage et leur détermination à l’émeute du Stonewall Inn, fondatrice des mouvements LGBT, 
puis à la contestation des normes de sexe et de genre). Et ce paradigme va mettre l’accent sur 
l’accueil et le soutien des personnes LGBT en déplaçant le « problème » de l’existence même des 
personnes et des communautés LGBT aux discriminations et stigmatisations qu’elles éprouvent, avec 
toutes les retombées préjudiciables que cela produit. Et c’est là très précisément que le travail social 
va jouer un rôle. Ça ne peut mieux tomber pour quelqu’un qui à ce moment-là entreprend des études 
en ce domaine…

En 1973, une travailleuse sociale anglophone, dont la famille juive fut ostracisée durant la Seconde 
Guerre mondiale, est amenée à côtoyer des personnes LGBT et se montre scandalisée par le peu de 
cas que l’on fait de leur condition : elles constituent aussi, à l’évidence, une minorité stigmatisée. Elle 
rédige un mémoire en ce sens et convainc le Centre de services sociaux Ville-Marie (qui dessert la 
communauté anglophone de Montréal) où elle travaille de créer le Gay and Lesbian Social Services 

2. En France, ce sont davantage les milieux littéraires qui formeront l’avant-garde du mouvement LGBT dans les années 1970, en particulier 
les auteurs Guy Hocquenghem et Jean-Louis Bory, et les écrivaines Françoise d’Eaubonne et Monique Wittig. Michel Foucault sera un des 
premiers universitaires connus et reconnus en sciences humaines et sociales à aborder le sujet dans La volonté de savoir, en 1976.
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Project (GLSSP). Ce service prend modèle sur les Gay Community Centers qui ouvrent petit à petit 
leurs portes dans les grandes villes américaines telles que New York et San Francisco. Il offre des 
services de counseling et une ligne d’écoute téléphonique (Gayline, qui deviendra plus tard l’organisme 
autonome Gay Écoute, puis Interligne), fait la formation de bénévoles pour animer des groupes de 
discussion en soirée et agir comme écoutants au téléphone. Il prendra aussi des stagiaires, en 
espérant notamment que les services sociaux francophones emboîteront le pas. Je serai le premier 
stagiaire francophone à y séjourner en 1977 (malgré les avis défavorables de professeurs m’assurant 
que ce choix nuirait beaucoup à ma carrière ; ce fut exactement l’inverse). Encore aujourd’hui, Myriam 
Boghen et son jeune collègue qui m’a chaleureusement accueilli, Bruce Garside, demeurent à mes 
yeux des modèles d’intelligence et de raffinement dans l’intervention psychosociale3. Les avoir eus 
comme mentors fut une chance inouïe.

Comme il n’existe alors pas vraiment de tradition professionnelle ou scientifique dans ce nouveau 
champ de pratique, les écrits émanant d’universitaires ou de chercheurs sur les réalités LGBT étant 
encore très rares, la réflexion et l’action développées aux GLSSP s’inspireront beaucoup des 
mouvements des femmes4 et des Noirs américains (pratiques dites anti-oppressives, groupes de 
conscientisation, défense des droits et libertés, etc.), mais aussi des écrits de l’école de Chicago et 
de l’interactionnisme symbolique sur la construction de la « déviance » sociale. Les sociologues 
américains Howard Becker, Erving Goffman, William Simon et John Gagnon, et britanniques Kenneth 
Plummer et Jeffrey Weeks, comptent parmi les incontournables que je lis et relis, car ils montrent 
dans leurs écrits pionniers le caractère arbitraire de la création de la déviance sociale, en dénonçant 
comment des personnes ou des groupes sont socialement discrédités et marginalisés, en particulier 
les gays et lesbiennes5. Dans leurs travaux alors novateurs, on ne se demande plus « pourquoi 
l’homosexualité ? » mais plutôt « pourquoi l’homophobie ? », car c’est bel et bien cette dernière que l’on 
entend désormais prévenir et combattre.

Les premières associations LGBT viables vont émerger au Québec à la même époque. Après l’échec 
d’un premier Front de libération homosexuel, créé en 1971 mais abruptement tué dans l’œuf par une 
descente policière lors de l’inauguration de son local en 1972 (sous le prétexte qu’il n’y avait pas de 
permis d’alcool6), ce sont surtout les universitaires qui vont prendre la relève. Ce sera, par exemple, 
le Gay McGill en 1972, l’Association communautaire homosexuelle à l’Université de Montréal, 
l’ACHUM, en 1975 (dont les fondateurs seront un temps inquiétés par un directeur de département 
croyant encore que l’homosexualité était une maladie mentale…), l’Association pour les droits des 
gai(e)s du Québec (ADGQ) en 1976 (avec plusieurs personnes provenant des deux organismes 
précédents), le Groupe Gay de l’Université Laval en 19787. La répression policière entourant les Jeux 
olympiques de Montréal (par laquelle le maire entend « nettoyer » la ville de ses éléments jugés 
indésirables, dont les personnes LGBT) ne fera que donner des ailes au mouvement, la répression 
appelant la mobilisation. 

3. J’ai fait part de cette expérience dans un article publié en 1982 dans le numéro 7 de la Revue internationale d’action communautaire, 
intitulé « Mouvement social gai et luttes institutionnelles : des services sociaux pour les personnes d’orientation homosexuelle ».

4. On ne dira jamais assez à quel point les ouvrages et les analyses féministes ont servi d’appui aux études sur la diversité sexuelle et de 
genre. Certaines auteures ont d’ailleurs embrassé toutes ces causes, de Ti-Grace Atkinson et Shere Hite dans les années 1970 à Judith 
Butler aujourd’hui. Sans compter les auteures trans, bien sûr, par exemple Kate Bornstein et Leslie Feinberg aux USA, dans les années 
1990. Les écrits de Viviane Namaste sur les conditions de vie des personnes trans m’ont aussi beaucoup apporté.

5. Sur les origines des études et recherches LGBT aux USA, les écrits de Gayle Rubin sont fort utiles, en particulier son texte « Étudier les 
subcultures sexuelles », paru notamment dans Surveiller et jouir, éditions EPEL, 2010.

6. Sur cette période, l’ouvrage De la clandestinité à l’affirmation de Ross Higgins, paru aux éditions Comeau & Nadeau en 1999, est éclairant, 
surtout pour le Montréal anglophone.

7. Il y eut aussi, à Québec, le CHAL, un groupe très actif à partir de 1973 et pendant une dizaine d’années.
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C’est d’ailleurs la mobilisation de certains de ces organismes en faveur de services sociaux non 
discriminatoires et adaptés aux personnes LGBT que le Centre de services sociaux du Montréal 
Métropolitain (qui abrite aussi la Direction de la protection de la jeunesse), francophone, va finalement 
ouvrir un poste d’intervenant social afin de soutenir le développement de tels services, en particulier 
pour les jeunes LGBT, les jeunes de la rue et de la prostitution (parmi lesquels les premiers sont 
surreprésentés). Je ferai ainsi l’apprentissage de mon premier métier pendant la décennie 1980. Et 
aussi mes premières armes comme auteur. Mon patron me demande en effet de mettre par écrit ce 
dont je discute avec mes collègues : la sexualité comme une réalité plurielle. Cela donnera mon tout 
premier ouvrage, publié à compte d’auteur en 1982, La sexualité plurielle, fort heureusement 
introuvable aujourd’hui (un premier ouvrage est souvent quelque peu maladroit)… Mais ce tout petit 
livre contient déjà, sur le fond, les prémisses de plusieurs de mes écrits à venir. Ce que je ne sais pas 
encore à l’époque, c’est que je suis inconsciemment en train de peaufiner mon plan de travail pour les 
décennies à venir. La diversité sexuelle et de genre, la prostitution des jeunes et les séquelles de 
violences sexuelles seront en effet mes trois principaux sujets de recherche durant ma carrière.

Si le milieu universitaire fournit en bonne partie les premiers militants et militantes et même les 
premières associations, il lui faudra du temps pour comprendre que les réalités LGBT peuvent aussi 
être un objet de savoirs formels et légitimes, donc de recherche et d’enseignement. Les milieux 
universitaires sont par tradition plutôt conservateurs. Une thèse en sociologie conduite à McGill en 
1956 par Maurice Leznoff aurait pu ouvrir le chemin, mais ce pionnier ne fit pas d’émules, du moins 
pas à son époque. Il faudra attendre à la toute fin des années 1980 pour que l’Université Concordia 
ouvre des cours en cinéma et littérature LGBT, une première au Québec.

En résumé, les décennies 1970-1990 furent marquées par le développement d’un savoir qui est aussi 
une forme et une force de résistance, un savoir contestataire et militant en faveur des droits et du 
mieux-être des personnes. Mes premiers ouvrages, parus à la fin des années 1980, reflètent d’ailleurs 
ce désir de recadrer ou reformuler certaines questions à partir de la révolte que j’éprouve devant les 
niaiseries moralisatrices (je pèse mes mots) publiées jusque-là. Je serai ici parmi les premiers à écrire 
que la prostitution juvénile n’est pas une délinquance mais une oppression (Les enfants de la prosti-
tution, VLB, 1987)8, à remettre en question la condition masculine à partir du sort réservé aux hommes 
marginalisés (L’homme désemparé, VLB, 1988), et à critiquer les séquelles d’une révolution sexuelle 
récupérée pour la transformer en marché de la sexualité (Les lendemains de la révolution sexuelle, 
VLB, 19909). Ce sont plutôt des essais que des recherches, bien sûr, encore que Les enfants de la 
prostitution étudie le fonctionnement de réseaux de clients. Ces trois ouvrages reçoivent des critiques 
plutôt élogieuses et se vendent bien, ce qui m’encourage à continuer et plaît aussi beaucoup à mon 
premier éditeur, Jacques Lanctôt, qui croyait beaucoup en mon travail10. 

L’écriture d’essais, à laquelle je me consacrerai par la suite en alternance avec la publication de 
recherches11, est à plus d’un titre formatrice, cela dit, car on peut y commenter et critiquer les écrits et 
les recherches d’autrui tout en développant et faisant valoir son propre point de vue. On apprend 

8. Je reviendrai plus tard dans ma carrière sur le thème de la prostitution des jeunes dans les recherches publiées sous le titre de Travailleurs 
du sexe (VLB, 2002) et Jeunes filles sous influence (VLB, 2003).

9. Je reprendrai, deux décennies plus tard, le sujet autrement, dans La sexualité spectacle, VLB, 2012.
10. Jacques Lanctôt croyait aussi beaucoup aux idées progressistes, ce que reflétait sa petite maison après qu’il eut racheté VLB éditeur de 

son fondateur éponyme, Victor-Lévy Beaulieu, dont il avait été l’adjoint.
11. À ce jour, j’ai publié presque autant d’études, qui sont les résultats de recherches, que d’essais ; cela dit, la majorité de mes essais 

s’appuient au moins en partie sur des résultats d’études, et pas seulement les miennes, bien entendu. Pour écrire un ouvrage il faut lire 
une bonne centaine d’articles et d’autres ouvrages afin de s’assurer d’être à jour, pertinent et original (il est inutile de réécrire ce qui l’a 
déjà été).
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beaucoup à conceptualiser, à réfléchir et à écrire en rédigeant des essais12. On ne le dira jamais 
assez : écrire, c’est réfléchir à haute voix.

Développer un savoir expert (1990-2010)
Vers la fin de cette décennie 1980, un événement marquant va changer complètement la donne : 
l’épidémie du sida va créer l’urgence de mieux connaître et comprendre le vécu des personnes LGBT, 
donc la nécessité de mener des recherches sur leurs conditions de vie et d’en diffuser les résultats. 
Aux organismes communautaires LGBT existants s’ajoutent rapidement des organisations qui vont 
se consacrer spécifiquement à la prévention du sida et à la lutte contre la discrimination et la stigma-
tisation des personnes séropositives. Au fil des années 1980, il devient en effet évident que l’épidémie 
du sida fait des dégâts dramatiques dans les communautés GBT. Il apparaît de plus en plus qu’un 
savoir expert sur ces communautés est requis et légitime. La création en 1989 du Centre québécois 
de coordination sur le sida (CQCS) va mener au développement de formations continues afin de 
pallier l’immense méconnaissance des réalités LGBT chez les intervenants du milieu de la santé et 
des services sociaux. À cette époque (et encore aujourd’hui, dans bien des cas), la très vaste majorité 
d’entre eux n’ont jamais reçu la moindre formation structurée à ce sujet, même ceux et celles qui 
reçoivent régulièrement une clientèle LGBT dans le cadre de leur travail.

À la toute fin de l’année 1990, je termine mon doctorat, car j’ai vraiment pris goût aux études, sans 
trop savoir ce qui m’attend par la suite sur le plan professionnel, mon profil de formation n’étant pas 
très standard, pour ainsi dire. De surcroît, les emplois permanents en enseignement et en recherche 
sont à ce moment-là très rares et le champ qui m’intéresserait reste encore à bâtir. Coup de chance, 
en considérant mon expérience antérieure au CSSMM, le CQCS m’offre un contrat de consultant 
pour superviser la création des tout premiers programmes de formation en prévention de la transmission 
du VIH et par voie de conséquence en prévention des préjugés envers les populations les plus 
touchées. Très rapidement se joindront à l’équipe supervisée par Nicole Marois, les collègues Bill 
Ryan et Irène Demczuk, qui ont beaucoup contribué au démarrage de cette aventure. Cela donnera 
le programme Pour une nouvelle vision de l’homosexualité : intervenir dans le respect des orientations 
sexuelles, bientôt suivi par un second volet, Adapter nos interventions aux réalités homosexuelles et 
bisexuelles (presque vingt-cinq ans plus tard, ces deux formations seront mises à jour et refondues 
sous ma supervision avec pour nouveaux titres Sexes, genres et orientations sexuelles : comprendre 
la diversité et Adapter nos interventions aux réalités des personnes de la diversité sexuelle, leur 
couple et leur famille. Elles sont maintenant données de concert avec le ministère de la Justice du 
Québec, faisant large place aux droits des personnes, couples et familles, et à leur inclusion sociale).

Le réseau de la santé et des services sociaux s’ouvre ainsi davantage à la diversité, en particulier en 
régions, où ces formations sont très demandées. Voyant qu’enseigner les réalités LGBT est non 
seulement possible mais populaire, et sous la pression d’associations et de groupes communau-
taires, des universités francophones vont enfin permettre le développement de cours (par le Groupe 
interdisciplinaire de recherches et d’études Homosexualité et société, le GIREHS, à l’UQAM, qui 
fonctionnera de 1994 au début des années 2000 ; les cours seront maintenus par la suite). Des 
programmes spécifiques sur la diversité sexuelle et de genre sont aussi créés dans les universités 
anglophones, qui ont pris de l’avance (c’est le cas à Concordia depuis 1994, puis ce sera McGill). Un 
premier colloque interuniversitaire, La ville en rose (Concordia-UQAM), avait pavé la voie en 1992. 
Dans ce contexte, des jeunes chargés d’enseignement – quelques-un·e·s sont déjà profs, d’autres le 

12. Ceux que j’ai écrits sur les origines du désir m’ont particulièrement aidé à y voir clair : La mémoire du désir, Typo, 2004, Petit traité de 
l’érotisme, VLB, 2010, et Vous croyez tout savoir sur le sexe ?, Libre Expression, 2018 (en collaboration avec Janette Bertrand).
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deviendront – vont développer une expertise en enseignement puis en recherche sur la diversité 
sexuelle et de genre. Il faut dire que les organismes subventionnaires sont plus que jamais ouverts à 
ces réalités désormais, souvent à travers la prévention du VIH. Cela permettra à des chercheures 
novatrices comme Viviane Namaste, Line Chamberland et Joanne Otis, par exemple, de développer 
leurs expertises et leurs recherches. 

Réaliser mon doctorat de 1988 à 1991 avait décidément été pour moi une bonne école, m’apprenant 
ce qu’était vraiment la recherche. Cela m’avait même permis de développer le style de recherche qui 
serait désormais le mien : écouter longuement les gens se raconter afin de saisir la trame de leur 
parcours de vie, en particulier leurs perceptions d’eux-mêmes et de leur sexualité13. Mais c’est mon 
postdoctorat qui apportera le déclic décisif dans mon cheminement de chercheur. En étudiant les 
séquelles des agressions sexuelles subies par des garçons dans leur (re)construction d’eux-mêmes, 
de leur intimité et de leur identité, je plongeais vraiment au cœur de situations et de problèmes 
complexes. L’ouvrage qui en est ressorti, Ça arrive aussi aux garçons, est à ce jour de tous mes écrits 
celui qui eut le plus d’écho. J’ai d’ailleurs poursuivi peu après ma réflexion sur le sujet dans une 
seconde recherche sur la sexualité et la prévention de la transmission du VIH chez les jeunes hommes 
homosexuels14 et, plus récemment, en dirigeant la recherche Après le silence. Réagir aux agressions 
sexuelles envers les personnes LGBT, parue aux PUL15.

Même si je gagne alors correctement ma vie comme consultant et comme chargé de cours (surtout 
en sociologie et en travail social), la recherche d’un poste permanent commence à me préoccuper à 
la veille de mes 45 ans. Même si des départements universitaires considèrent que mon expérience 
en enseignement et en recherche est intéressante, leur réponse à ma candidature est toujours la 
même : votre champ d’intérêt ne nous intéresse pas vraiment… Quand, par un concours extraor-
dinaire de circonstances, je serai engagé comme professeur à l’Université Laval, où j’intitulerai mon 
programme de recherche « Sexualités et marginalisation sociale16 », j’aurai bien évidemment à cœur 
de développer là où j’enseigne un cours Diversité sexuelle et intervention sociale (hélas réservé en 
priorité aux étudiants et étudiantes des études avancées, décision qui n’est pas la mienne et découle, 
me dit-on, d’un manque de ressources professorales). 

À la fin de 2009, surviendra au Québec un événement aux retombées déterminantes : le gouver-
nement québécois présente une Politique de lutte contre l’homophobie, à la suite des recommandations 
de rapports d’études menées par la Commission des droits de la personne et de la jeunesse, en 
concertation avec les groupes communautaires LGBT. Une recherche et un enseignement pro-LGBT 
y sont encouragés et valorisés, ce qui constitue une première dans un document étatique, du moins 
au Québec. Comme on le verra dans la section suivante de ce texte, les effets de cette action seront 
rapides et décisifs. Car il y a dès lors et plus que jamais une légitimité sociale, professionnelle et 

13. Portant sur les événements clés de la sexualité masculine, mon doctorat fut publié en version vulgarisée sous le titre Tous les hommes le 
font : parcours de la sexualité masculine (VLB/Le Jour, 1991). J’avais, pour le penser sur le plan conceptuel, beaucoup été influencé par la 
thèse de Helen Rose Fuchs Ebaugh, trouvée par hasard à la librairie de l’Université McGill. Publiée sous le titre Becoming an Ex (University 
of Chicago Press, 1988), elle retrace les événements ou les circonstances charnières dans la vie de personnes qui ont connu un ou 
plusieurs tournants majeurs dans leur intimité et leur identité, et qui sont donc, de ce point de vue, devenues des « ex ».

14. « Les conduites à risque de transmission du VIH chez des jeunes hommes ayant subi des agressions sexuelles et ayant des rapports 
homosexuels » (version originale complète), Revue sexologique, vol. 6, no 2, automne 1998 ; « HIV transmission risk behaviors of young 
men who are victims of past sexual abuses and who have sexual relations with men », Journal of Homosexuality, vol. 48, no 2, 2004.

15. En collaboration avec Mathieu-Joël Gervais (et avec la contribution de notre équipe : Barbara Andrade Sousa, Marie-Geneviève Lalancette 
Lagotte et Manuel Mendo)

16. La première étude que j’y mènerai, en collaboration avec S. L. Lajeunesse, alors étudiant en sociologie, portera sur les liens entre la 
stigmatisation, l’intimidation et le suicide chez les jeunes hommes gays. Mort ou fif, publié fin 1999 au Québec (début 2000 en France), 
aura un retentissement certain puisque ce sera le premier ouvrage en langue française portant sur ce sujet. Ce texte revu et augmenté 
sera repris chez Typo en 2008.

https://www.google.ca/search?q=becoming+an+ex+helen+rose+fuchs+ebaugh&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3SDbJKM81VoKzc7K0ZLKTrfST8vOz9cuLMktKUvPiy_OLsq0SS0sy8osAxtF32DgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjS6peQy8ffAhXK1VkKHQrRDNYQmxMoATAPegQIBRAH
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scientifique accordée au champ d’études et de recherches sur la diversité sexuelle et de genre. Cela 
fait en sorte qu’il y a désormais un certain capital symbolique à développer de l’expertise en matière 
de diversité sexuelle et de genre : professeurs, chercheurs, intervenants sociaux ou communautaires 
et étudiants de tous sexes et tous genres en profiteront. Dans la décennie suivante, le nombre de 
personnes qui travaillent sur ces réalités va presque exploser. Certains y voient même une certaine 
« professionnalisation » de la militance, car les débats ne se font plus uniquement ou principalement 
dans les organismes communautaires mais aussi dans les salles de classe. C’est l’avènement et le 
développement d’un savoir à la fois expert et militant.

Développer un savoir expert militant (2010-2020)
En 2011, l’adoption d’un Plan d’action gouvernemental de lutte contre l’homophobie (2011-2016) – 
titre auquel s’ajoutera la transphobie pour le plan 2017-2022 – va marquer encore plus le tournant 
déjà amorcé, cela par des actions très novatrices. Ce premier plan amène en effet la création d’un 
Bureau de lutte contre l’homophobie, destiné notamment à soutenir l’action gouvernementale et 
communautaire. Il annonce aussi la création de la Chaire de recherche sur l’homophobie, à l’UQAM, 
dont la titulaire sera Line Chamberland. Le dynamisme et l’écoute de cette dernière, sans compter sa 
proximité avec les organismes communautaires et sa faculté de développer des projets de subven-
tionnement gagnants, ont rapidement fait de la Chaire un véritable phare et un lieu de rassemblement 
panquébécois, voire pancanadien.

Tout cela tombe bien car il y a une exigence de plus en plus marquée chez les organismes subven-
tionnaires que la recherche sociale se fasse en partenariat avec les communautés concernées et 
leurs organismes communautaires. Le savoir militant et le savoir expert doivent être en mesure de 
dialoguer. Le but déclaré est que les connaissances produites par la recherche soient comprises et 
utilisées par les communautés et les organisations qui sont les premières concernées, notamment 
dans une perspective de prévention (de l’homophobie, de la transphobie, de l’intimidation, du suicide, 
des ITSS, de la discrimination ou stigmatisation de minorités, etc.) et d’intervention sociale.

Les actions de la Chaire et des chercheurs ou chercheures qui y sont rattachés (la vaste majorité des 
personnes qui travaillent en recherche au Québec sur la diversité sexuelle et de genre) vont notamment 
permettre de :

• Soutenir et renforcer la légitimité sociale et scientifique du champ de recherche « diversité 
sexuelle et de genre », et par voie de conséquence la multiplication des personnes disposées 
à devenir chercheures, professeures ou intervenantes en ce domaine ;

• Institutionnaliser le champ, désormais consacré dans le monde universitaire (bien qu’un certain 
retard se fasse encore sentir dans les universités francophones, lentes à développer non 
seulement des cours, mais des programmes d’études) ;

• Consolider les liens existants entre les communautés, leurs organisations et les chercheur·e·s ;

• Encourager à la vulgarisation professionnelle et scientifique afin que les personnes, les 
communautés, les institutions et les organismes communautaires intéressés aient directement 
accès aux fruits de la recherche et, plus encore, en bénéficient dans leurs projets et leurs 
actions.

C’est précisément durant les années 2010 que je mènerai, sous les encouragements (et parfois avec 
l’aide très concrète) de collègues de la Chaire, mes recherches Être homo aujourd’hui en France pour 
le bénéfice de l’organisme français Le Refuge, De la honte à la fierté sur la condition des jeunes LGBT 
du Québec, soutenu en cela par le Centre Jeunesse de Québec, puis Après le silence. Réagir aux 
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agressions sexuelles envers les personnes LGBT, grâce au soutien du Secrétariat à la condition 
féminine. Après avoir travaillé dans un relatif isolement, d’abord intellectuel puis géographique, avoir 
un groupe de pairs de qualité est précieux et apprécié. La Chaire et ses nombreux projets ont créé 
une synergie : il y a là des gens qui font de la recherche, qui enseignent, mais aussi qui font leurs 
premiers pas en ces domaines comme étudiants à la maîtrise, au doctorat ou au postdoctorat. Je 
retrouve avec émotion chez plusieurs étudiants et étudiantes la passion et la détermination de mes 
débuts, que leurs apports à notre travail collectif aident à préserver intactes.

J’aimerais ici ajouter quelques mots sur ce métier très précisément, ne serait-ce que pour donner le 
goût de l’exercer. J’aime beaucoup enseigner, mais l’acte de création qui consiste à planifier une 
recherche, à écouter ce que les gens nous confient, à analyser finement ces résultats et à traduire 
ensuite ces découvertes en articles ou en ouvrages est un bonheur sous-estimé. C’est à ce moment-là 
que ce que l’on appelle l’imagination sociologique (pour reprendre une belle expression du sociologue 
Charles Wright Mills) entre en jeu. Ayant beaucoup souffert de lire des rapports de recherche mal 
ficelés, des articles et des ouvrages qui ne rendaient pas vraiment justice au vécu et aux souffrances 
des gens, qui les culpabilisaient ou les méprisaient même, je me dis que je peux au moins prêcher par 
l’exemple en faisant différemment. J’écris pour être lu et compris, et pour faire avancer la cause des 
personnes qui ont la générosité de me confier leur histoire (je fais surtout de la recherche qualitative). 
Si je peux faire tomber des préjugés envers les jeunes LGBT, les personnes victimes d’agressions et 
d’exploitations sexuelles, ou d’intimidation, j’aurai fait œuvre utile. C’est pourquoi je me fais un point 
d’honneur de publier en version grand public la plupart des résultats de mes recherches, une douzaine 
à ce jour (résultats que l’on retrouve aussi en version plus « académique », dans des revues scienti-
fiques, ce qui contribue à ce qu’ils soient cités par mes pairs, qui préfèrent les articles condensés, 
dûment évalués par des pairs). 

Chercher, c’est avant tout poser les bonnes questions, des questions inédites dans toute la mesure 
du possible, mais aussi savoir analyser et interpréter les réponses de façon à proposer des hypothèses 
à la fois logiques, possiblement novatrices et empiriquement fondées. Le conformisme intellectuel n’a 
pas sa place si vous travaillez sur la sexualité, sur le genre et sur leurs expressions. Cette boîte-là est 
déjà pleine à ras bords. Lorsque j’ai débuté comme chercheur, je demandais aux gens pourquoi ils 
acceptaient de se confier ainsi à moi. Leur réponse était presque toujours la même : « Parce que, 
vous, quand vous allez raconter mon histoire, on va vous croire. Moi, on ne m’a jamais écouté, encore 
moins cru… » Donner une voix aux sans-voix demeure ma motivation principale. J’essaie ainsi de 
faire contrepoids au silence, à la désinformation, à l’ignorance qui sont à la source de tant de préjugés. 
À l’occasion, mes écrits et prises de position m’amènent à intervenir dans les médias. Je ne me défile 
pas : ce que j’appelle le « service après-vente » fait partie du métier de chercheur et d’auteur de textes 
de vulgarisation, a fortiori s’il se veut engagé17.

Travailler sur la diversité sexuelle et de genre constitue déjà un choix engagé. Pour travailler dans ce 
champ-là, on a choisi de laisser d’autres thématiques de côté et on a accepté implicitement de 
participer à des débats de société afin de faire évoluer cette dernière. À ceux ou celles qui affirment 
que nous ne sommes pas scientifiques si nous sommes socialement engagés, je réponds que tout 
chercheur est socialement engagé de toute façon, que ce soit en faveur du changement ou du statu 
quo. Je choisis des thèmes de recherche (ou je me laisse choisir par eux, ce qui revient presque au 
même) qui me tiennent à cœur. Sinon, je ne pourrais pas consacrer des centaines d’heures à y 
travailler, à me réveiller la nuit pour griffonner quelques idées qui me sont venues, à me lever aux 

17. J’explique dans le détail ma posture de chercheur engagé dans mon chapitre de l’ouvrage collectif Le savoir engagé, que j’ai dirigé aux 
PUL en 2017.
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petites heures pour travailler plus et mieux. Finalement, j’écris des articles et des ouvrages que 
j’aurais aimé lire, et qui m’auraient été utiles pour mieux comprendre, par-delà les idées toutes faites 
et les lieux communs, et mieux agir ou réagir (surtout que j’enseigne aussi la relation d’aide, qui fut 
mon premier métier ; la recherche peut aussi être un outil de changement social18).

Œuvrer dans un champ encore nouveau et peu exploré est à la fois un défi et une chance. Car on 
participe à révéler ce qui était demeuré jusque-là inconnu, méconnu, ou non reconnu. Pour ce faire, 
on doit traduire l’essence même des réalités ou des problèmes étudiés. Aller à l’essentiel n’exclut pas 
d’aller dans le détail, au contraire, car ce sont souvent les détails qui permettent d’illustrer, pour ne pas 
dire incarner l’essentiel d’un propos. Et c’est pourquoi coller à la parole même des personnes 
interrogées est si indispensable. Même quand arrivera l’étape des hypothèses et des conclusions ou, 
dit plus pompeusement, de la théorisation quand il y en a, on avancera en terrain sûr, en s’appuyant 
sur du concret, sur nos données mêmes, telles que recueillies. Faire découvrir ce que disent, vivent 
et pensent les personnes de la diversité sexuelle et de genre, c’est avant tout leur donner la parole 
pour ensuite faire en sorte que la nôtre leur soit fidèle.

Un savoir réflexif (2020-…)
Maintenant que ce champ d’études et de recherches est relativement construit, qu’une certaine 
tradition, voire un habitus (au sens que Pierre Bourdieu donne à ce mot), s’y installe, on peut certai-
nement songer à un sain retour critique sur ce dernier. Cette réflexivité, pour reprendre encore un 
concept cher au sociologue Pierre Bourdieu19, amène par exemple les interrogations suivantes :

• Quelles sont les conditions de production des savoirs sur la diversité sexuelle et de genre ? Par 
qui, et pour qui, sont-ils produits ? Quels en sont les usages, les effets et les retombées ? 

• Quelle place est faite aux savoirs d’expérience par rapport à celle qui est réservée aux savoirs 
dits professionnels, universitaires ou scientifiques ? 

• Quels débats ou tensions traversent aujourd’hui ce champ (pensons en particulier à la 
perspective essentialiste par opposition à la perspective constructiviste, par exemple20) ? 

• Comment le vocabulaire et les concepts mêmes utilisés dans le champ reflètent-ils non 
seulement des définitions de soi et des appartenances, mais aussi des postures philoso-
phiques ou épistémologiques ? Par exemple, le vocabulaire relatif à la diversité sexuelle et de 
genre ne cesse de se développer, voire de se complexifier : j’ai rédigé des dizaines de versions 
du petit lexique inclus dans mon dernier ouvrage21 avant d’en être satisfait (tout en sachant que 
ce sera tôt ou tard à refaire, parce que les réalités décrites et les mots pour les nommer 
continueront d’évoluer, rapidement). Qu’est-ce qui oriente ces évolutions ?

Et cette liste pourrait évidemment beaucoup s’allonger. Car la diversité sexuelle et de genre étant à la 
fois naturelle et culturelle, elle implique simultanément une découverte et une création de soi. Et aussi 
une ouverture aux autres, pour apprendre d’eux et d’elles. C’est pourquoi l’enseignement et la 
recherche en ce domaine sont aussi appelés à être simultanément des lieux de découverte et de 
créativité. La recherche, la publication et l’enseignement ne sont pas des fins mais des moyens, des 
outils à mettre entre les mains des communautés et des populations pouvant en bénéficier. 

18. L’ouvrage Le métier d’aider, VLB, 2018, raconte en partie cette aventure-là.
19. Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Raisons d’agir éditions, 2001.
20. Une portion de mon ouvrage Nouvel éloge de la diversité sexuelle (VLB, 2019) est consacrée à ce sujet.
21. Idem.
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Beaucoup reste à faire pour intégrer pleinement la diversité sexuelle et de genre dans la culture et 
dans la société québécoises (par exemple, l’intimidation et la violence homophobes et transphobes 
persistent encore, en particulier chez les jeunes). Un champ d’études qui n’a pas cinquante ans est 
jeune encore et reste assurément à défricher. Maintenant que nombreux sont non seulement les profs 
et chercheur·e·s mais aussi les étudiant·e·s qui s’y intéressent et qui entendent s’y consacrer, l’avenir 
est ouvert et très prometteur. Chose certaine, un savoir à la fois militant, expert et réflexif, donc (auto)
critique, est et demeurera nécessaire. La raison d’être de ce champ d’études et de recherches 
n’est-elle pas, aujourd’hui comme hier, de remettre en question nos représentations mêmes du sexe, 
du genre et de la sexualité ?


