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FÉMINISME ET WOMEN'S STUDIES

VIEILLES HISTOIRES

 

Rachel Bowlby

RÉSUMÉ

 

L'auteure tente une reconstruction de l'histoire des women's studies et de la
dynamique qui les relie au féminisme. Évoquant les diverses polarités qui
ont structuré les conditions de leur interaction, elle décrit l'évolution du
féminisme anglo-américain, du féminisme français et du French feminism en
faisant intervenir les notions de marginalité et d'institutionnalisation, les
théories de Kristeva, de Cixous et d'Irigaray, la déconstruction et
l'<<essentialism>> et, dans une visée plus polémique, la
<<domestication>>. Pour illustrer la thèse que les enjeux du débat
entourant le rôle des women's studies au sein du féminisme n'ont pas
changé, Bowlby offre une critique déconstructrice du récent livre de Judith
Butler, Gender Trouble.

 

ABSTRACT

An attempt to reconstruct the history of women's studies and of the
dynamics of its relationship to feminism through the analysis of the
polarities that have structured the conditions of interaction between the two
"sister entities." Various categories and distinctions are brought up such as
marginality and institutionalization; Anglo-american feminism, French
feminism and "French feminism;" the theories of Kristeva, Cixous and
Irigaray; deconstruction and essentialism, and more polemically,
"domestication." By way of showing that the stakes in the debate upon the
role of women's studies in feminism remain unchanged, Bowlby offers a
deconstructive critique of Judith Butler's recent Gender Trouble.



 

Parler du féminisme et des women's studies, c'est parler, semble-t-il, de deux
êtres, ou de deux entités, qui ont beaucoup en commun, qui sont liés comme
deux soeurs inséparables. Oui, mais... du moment où on les met ensemble,
ils (ou elles) se disputent; c'est le féminisme qui gagne, tandis que les
pauvres women's studies sont reléguées dans la position conservatrice,
symbole de l'assimilation ou de la normalisation d'un mouvement qui se
voulait radical et marginal. Car les women's studies font partie de
l'institution universitaire; le féminisme, en s'identifiant à elles, rejoint le
pouvoir, sinon le patriarcat en personne.

Mais qu'est qu'on fait là-dedans, à l'intérieur de ces nouveaux départements
de women's studies? Là aussi, la critique n'hésite pas. C'est très simple, dit-
on (dit le 'on' qui s'identifie avec un féminisme authentique, non contaminé):
les women's studies, c'est une célébration naïve des femmes et de leur
histoire qui ne remet pas en question le statut de l'objet étudié. Les femmes
ont toujours été exclues de l'histoire 'patriarcale', qui ne s'intéresse qu'aux
hommes et aux faits valorisés par les hommes. Le projet des 'women's
studies' serait donc d'offrir les moyens de réparer cet état de choses.
L'addition des women's studies comblerait un manque qu'on vient de
percevoir; elle ne changerait rien à la structure générale des connaissances.

En tant que discipline académique, les women's studies s'ajoutent sans
difficulté à la liste des matières ou des 'majors' sans rien changer, selon les
critiques, aux pratiques ou aux présupposés des autres disciplines. Elles
s'intègrent à l'institution et aux dispositifs épistémologiques existants. Ce
serait un peu comme si on ajoutait un état supplémentaire à l'union des
États-Unis. Comme dans le cas de Hawaï: ça peut avoir l'air un peu
différent, un peu exotique, même un peu lointain par rapport aux autres
disciplines, mais ça s'intègre tout de même. Les petites frontières des états
restent les mêmes et le grand ensemble imaginaire de l'Amérique se trouve
renforcé. Il y a du nouveau à l'horizon, mais ce nouveau n'est pas menaçant;
au contraire, il sert à faire voir que le grand état est assez fort pour
s'imposer comme norme à la fois politique, juridique, économique, et
imaginaire (l'idée de la nation américaine).

Les Women's Studies, bien sûr, se veulent féministes, mais pour leurs
opposants, ou leurs opposantes, ce qu'elles représentent - -- ou ce qu'elles
représentaient au début (j'ai l'impression que cela a changé) --, c'était un
féminisme bien limité, dans tous les sens du terme (enfermé dans son propre
petit département, incapable de se faire vraiment radical). Selon cet autre
féminisme qui, aux États-Unis du moins et parfois en Angleterre, s'est
souvent représenté comme 'français' (il y a là une ironie sur laquelle je



reviendrai), le féminisme cesse d'être féministe du moment où il perd son
statut marginal d''outsider' par rapport à toutes les disciplines, ou par
rapport aux institutions. Si le féminisme fait partie de l'institution, s'il
s'incorpore comme une connaissance parmi les autres, il ne modifie plus
rien à l'ensemble; il devient lui-même une institution et cesse d'être un
mouvement -- mouvement politique, mouvement théorique, mouvement tout
court au lieu de fixité.

On se trouve plongé d'emblée dans toutes sortes de difficultés linguistiques.
Les women's studies, ça ne se traduit pas. Qu'est-ce que ça veut dire, au
juste? Qu'on étudie les femmes? Qu'il s'agit des études pour les femmes?
Que c'est ce que les femmes étudient ou devraient étudier? En anglais, il
n'existe pas d'adjectif convenable -- pas d'équivalent, par exemple, à 'Afro-
American Studies' ou à 'lesbian and gay studies'. 'Womanly Studies', ça
poserait certains problèmes. On a donc recouru à cette lourde formulation
de 'women's studies', et il paraît que le nom, malgré ses ambiguïtés
grammaticales, n'a fait que renforcer l'idée d'une solidité immuable, que ce
soit du côté de l'objet ou du sujet (étudier les femmes, études des femmes ou
pour les femmes).

On aurait pu dire 'feminist studies': c'est le titre d'une revue américaine.
C'est le titre aussi, plus ou moins, d'un cours enseigné à Sussex, l'université
où j'enseigne en Angleterre: 'Studies in Feminism'. Mais cette alternative n'a
pas connu de succès aux États-Unis. Pourquoi? On peut se demander si ce
n'était pas pour la raison même qui fait qu'on accuse les women's studies
d'être limitées. Car on peut dire que le nom de 'feminist studies' exclut
d'emblée les questions de principe ou de base, parce qu'il se propose déjà
un but politique connu d'avance. Ou qu'il n'implique que l'étude de l'histoire
du féminisme, en rejetant tout ce qui pourrait concerner les femmes ou la
féminité, en général, sans parler d'autres possibilités.

Je crois que c'est en ces termes que le débat autour du nom du nouveau
cours a eu lieu à Sussex (c'était déjà une vieille histoire quand j'y suis
arrivée en 1984). D'une part, on disait que la dénomination 'Women's
Studies' faisait empiriciste, non-théorique, et que c'était une étiquette figée
et surtout figeante: femmes, voici votre place! D'autre part, on disait que
'feminist studies' ou 'studies in feminism' constituaient des appellations tout
aussi étroites, renvoyant exclusivement à la politique, ou à une politique
déjà établie qui ne serait plus à mettre en question.

Depuis, il y a eu à plusieurs reprises des discussions autour de la même
question sous une forme un peu différente: devrait-on ou pas offrir une
maîtrise nommée 'women's studies''? Les deux arguments contre cette
proposition n'ont aucun rapport l'un avec l'autre. D'abord, qu'est-ce qu'on
enseignerait comme 'cours de base': l'histoire des femmes (mais quelle



histoire)? l'histoire de la pensée sur les femmes? l'histoire de la pensée des
femmes et des théories féministes? Ensuite, tous les cours devraient être
des cours féministes ou poser des questions féministes. Instituer un lieu
distinct désigné par 'féminisme', plus encore un lieu dit 'women's studies',
aurait l'effet de le mettre à part, dans deux sens: premièrement, en
impliquant que le féminisme (et les women's studies) sont sans rapport avec
les autres études; deuxièmement, en les marginalisant de nouveau (dans ce
cas, la marginalité devient une valeur négative signifiant 'sans influence',
dépourvus de pouvoir critique ou autre).

Si j'ai choisi l'état, ou les états américains, comme analogie pour parler de
l'entrée des women's studies dans la gamme des disciplines universitaires,
ce n'est sans doute pas un hasard. D'abord, très simplement, parce que les 
women's studies sont surtout un phénomène américain. Historiquement, le
nom est une invention américaine -- ou bien, ce qui revient au même, on
croit que c'est une invention américaine. En France, je le dis en passant,
l'équivalent des women's studies n'existe presque pas dans les institutions,
que je sache, bien que l'expression 'études féminines' soit employée
(l'adjectif évite les problèmes du nom ' women' en anglais). Il existe un
centre d'études féminines à Saint-Denis, ex-Vincennes, dans le cadre des
groupes de recherches intra-européens, mais je crois qu'il est presque
unique. Cette différence culturelle mériterait d'être étudiée. En Angleterre
(je ne peux pas parler des autres pays anglophones), la notion de 'women's
studies' se lie à son américanicité (comme dirait Barthes), ce qui a infléchi
différemment les débats qu'a connus ce pays. On est revenu, sous une autre
forme, à la question de la marginalité.

De l'autre côté de l'Atlantique, on a tendance à percevoir l'université
américaine comme une organisation qui ne diffère pas des entreprises
capitalistes. On dénonce les pratiques d'achat et de vente -- l'inflation des
salaires des professeurs, le 'star system' qui fait de l'université un petit
Hollywood manqué: on aperçoit un article sur le colloque MLA dans le New
York Times magazine, on dit que Stanley Fish gagne cent cinquante mille
dollars (c'est toujours lui qui est cité), etc. Quant aux cours, on parle de
supermarché: on évoque ces étudiants qui choisissent n'importent quoi,
uniquement pour le plaisir, qui font du 'shopping around' au début du
trimestre pour voir s'ils aiment tel professeur ou pas. Comme toujours, les
Britanniques (et les Français aussi, mais pas tout à fait de la même façon)
parviennent sans difficulté à voir dans l'Amérique le symbole d'une vulgarité
capitaliste, et surtout commerciale, dont il sont eux-mêmes, bien sûr,
exempts.

Dans ce contexte, les women's studies sont condamnées non seulement à
cause d'une simplicité intellectuelle qui leur est attribuée sans autres
précautions, mais aussi parce qu'elles font partie de ce système d'options
qui mise sur le choix du consommateur où la nouveauté et l'innovation sont
perçues comme un nouveau produit, une nouvelle marque de commerce à



vendre. Le féminisme ne s'achète pas, il ne se vend pas: il n'ira donc pas au
marché.

Il est intéressant de noter ici une opposition bien traditionnelle entre
l'authentique et le commercial, selon laquelle la pensée pure serait hors
marché et, en deçà de ce présupposé, que la pensée, quelque part, serait la
pensée pure. Si on veut opposer pensée pure et pensée impure (ou
contaminée), la figure du marché est toujours disponible -- mot lui-même
inséparable, il me semble, d'une logique de la vente et de l'achat. Car le
marché offre l'image d'un pouvoir énorme, irrésistible -- le capitalisme lui-
même, en personne -- et aussi une image de nullité, de trivialité: la
marchandise ou le nouveau produit peuvent être n'importe quoi, pourvu
qu'ils paraissent comme 'neufs', ou comme différents des autres: mais cette
nouveauté et cette différence seront toujours superficielles, sans réalité.

En Angleterre, très simplement, il n'y a pas d'argent pour fonder de
nouveaux programmes académiques ou des centres de recheches, que ce
soit pour les women's studies ou n'importe quelle autre discipline ou
programme interdisciplinaire. Surtout au début des années 80, les coupures
budgétaires effectuées par le gouvernement de Madame Thatcher dans le
domaine de l'éducation universitaire ('the cuts', comme on disait) faisait qu'il
n'y avait presque pas de nouveau postes, et même presque pas de postes de
remplacement dans les départements établis. Donc la critique des women's
studies américaines n'allait pas sans un élément de ressentiment, du genre
'les raisins trop verts': là-bas, ils ont de l'argent, ils ont des moyens; mais
nous, nous ne voulons pas nous compromettre de cette façon-là, en faisant
de notre féminisme révolutionnaire une discipline conformiste, bien élevée
et bien adaptée aux normes du comportement institutionnel.

Mais il y a une autre polarité qui joue très souvent dans l'opposition aux 
women's studies, surtout dans le domaine de la critique littéraire: je parle de
la distinction souvent invoquée entre le féminisme 'anglo-américain' et le
féminisme 'français'. Bien qu'étant géographique, ou peut-être linguistique
en apparence, en fait cette opposition ne recouvre aucune différence réelle
entre les anglophones et les francophones, encore moins (on vient de le voir)
entre la France, d'une part, et un bloc, d'autre part, qui comprendrait les
États Unis et l'Angleterre.

Commençons par les mots (il n'y a que les mots, après tout). Ce qui s'est
appelé féminisme, en France, ne correspond pas à ce qui a été appelé
féminisme français aux États-Unis ou en Angleterre. Le féminisme appelé
féminisme en France représente ce que Julia Kristeva, dans son essai
intitulé 'Le temps des femmes', a appelé une logique de l'homologation.[1]
(Il est significatif, pour la problématique dont je parle, que cet essai, souvent
republié en anglais, soit introuvable en français.) Selon cette logique, les



femmes auraient demandé accès au droit de participation à la démocratie.
Comme d'autres groupes exclus des démocraties modernes, selon des
critères de propriété, d'âge ou de race, les femmes ont revendiqué une
égalité qui les ferait reconnaître en tant que sujets politiques, juridiques, ou
économiques (le droit au travail aux mêmes termes et au même salaire que
les hommes).

Pour Kristeva, ce féminisme-là n'est pas à rejeter, loin de là, mais il ne
représente qu'une première étape. La revendication de l'égalité implique à
la fois la neutralité de l'espace, pour lequel on veut gagner l'entrée, et la
possibilité de comparer les femmes aux autres groupes qui pourraient
demander ce même accès. Mais pour Kristeva, cet espace n'est jamais
neutre: il est masculin. La différence sexuelle est très précisément
incommensurable avec les autres formes ou catégories de différenciation.
Elle est fondamentale: première des différences, à la fois sur le plan du
développement individuel et sur le plan ontologique. Mais ceci n'implique
pas qu'on devrait recourir à l'idée d'une différence sexuelle déjà donnée,
que ce soit par la nature ou par la culture: c'était la deuxième étape. Par
l'utilisation d'un modèle psychanalytique, Kristeva est plutôt amenée à
souligner, d'abord, le manque de correspondance entre les termes de
'femmes' et de 'féminité', ou d''hommes' et de 'masculinité'; puis, le manque
de symétrie entre le féminin et le masculin, catégories qui ne sont pas nées
égales, même si elles pourraient le devenir.

La troisième étape -- après la revendication de l'égalité, et suite à la contre-
revendication d'une différence nette entre les hommes et les femmes --
renoncerait à la lutte collective au profit des recherches menées au niveau
individuel -- par la voie de la psychanalyse, ou de la maternité, ou des
expériences esthétiques, par exemple -- où chaque femme aurait la
possibilité d'explorer et de développer les déterminations de sa propre
subjectivité.

Là, il ne s'agit plus de féminisme, français ou autre, selon les termes de
Kristeva. Il s'agirait, peut-être, d'une sorte de post-féminisme, terme souvent
utilisé en France pendant les années 80. Néanmoins, ce que Kristeva
n'appelle pas le féminisme fait partie de ce qu'on appelle ailleurs le
féminisme français; et ce qu'elle appelle féminisme serait plutôt ce qui est
dévalorisé par les partisanes non-françaises du 'French feminism'. La
logique n'est pas très différente: dans les deux cas, l'existence et la
nécessité de la fameuse première étape, ou 'first wave feminism', sont
présupposées. Mais la différence consiste, pour les non-Françaises, à
nommer français ce genre de féminisme attribué aux Françaises, mais que
ces dernières ne nomment pas féminisme.



Les théories de Cixous et d'Irigaray ne sont pas tout-à-fait comparables à
celles de Kristeva (bien qu'il y ait eu un moment, au tournant des années 80,
où on avait tendance à mettre sur le même plan -- à homologuer -- tout ce
qui avait été traduit de ces trois auteurs, au nom d'un certain 'French
feminism'). En particulier, Irigaray et Cixous se sont moins intéressées à
l'utilisation qu'à la déconstruction de la psychanalyse, qu'elles ont
interprétée à la fois comme un exemple et une critique de la tradition
phallocentrique occidentale (je parle au passé, parce que les textes qui ont
eu le plus d'influence dans les pays anglophones -- le Spéculum d'Irigaray,
<<Le rire de la Méduse>> de Cixous et la partie de La jeune née qu'elle a
écrite avec Catherine Clément -- datent tous les trois du début-milieu des
années 70, et qu'il existe un décalage non sans importance entre les dates
de sortie en France et celles des traductions anglaises). Je ne veux pas non
plus assimiler Cixous à Irigaray. Ce qu'elles ont en commun cependant
(également avec Kristeva), c'est d'avoir proposé une théorie générale de
l'histoire de la pensée occidentale qui pose comme constitutive et
fondamentale la différence sexuelle dominée par le pôle masculin: en un
mot, que la pensée occidentale est phallogocentrique de part en part.

Au début des années 80, à l'époque où le French feminism avait encore l'air
de quelque chose de nouveau et de radical, on avait tendance, aux États-
Unis et en Angleterre, à le critiquer en disant qu'il était, au fond, 
essentialist. Je ne traduis pas ce mot, parce qu'il me semble qu'il n'a pas
d'équivalent en français. Bien qu'on ait adressé des critiques comparables,
en français, à l'égard des femmes appelées en anglais 'French feminists' -- je
pense, par exemple, aux articles de la revue Questions Féministes --, le mot 
essentialist ou essentialiste, si vous préférez, n'est pas employé.

Je ne veux pas entrer ici dans les débats -- assez complexes et parfois très
ennuyeux -- portant sur la signification exacte qui devrait être attachée à ce
mot, avec la prétention philosophique et ce ton de condescendance un peu
irascible qui semble vouloir dire aux féministes qu'on accuse
d'essentialisme: <<Vous mettez trop de parfum!>> En gros, en les accusant
d'essentialism, on reprochait aux féministes françaises de dire quelque
chose du genre: <<la féminité, propre aux femmes, a toujours été refoulée
ou supprimée par la société et les discours phallocentriques; il faut donc la
libérer, ce qui bouleversera, en même temps, les structures de la langue et
de la pensée et, a fortiori, les formes sociales, elles-mêmes structurées selon
ce que la pensée rend imaginable>>. Se baser sur cette structure-là, selon
les critiques, ne changerait pas grand chose: d'abord, parce qu'on n'opère
qu'un simple renversement de valeurs, sans rien changer aux formes;
ensuite parce que la nature de la féminité, qu'elle soit ou non considérée
comme propriété exclusive des femmes, n'est pas mise en question.

Au début des années 80, il y eut toute une série d'articles en anglais qui
disaient, plus ou moins: c'est très intéressant, très différent, ce féminisme



français; mais finalement, ça retombe dans l'essentialism. À l'époque, il
s'agissait d'une critique meurtrière. Une ironie supplémentaire est à noter
ici: ces critiques se réclamaient souvent des maîtres-à-penser français - --
Lacan, Derrida; elles se voulaient donc plus françaises, c'est-à-dire plus
théoriques, que les Françaises elles-mêmes.

Je simplifie, mais c'est aussi l'effet rétroactif. Quand on essaie de
reconstruire l'histoire, surtout l'histoire d'une pensée, on simplifie et les
changements ont l'air d'avoir été inévitables: comme si les enjeux s'étaient
présentés sous la même forme à ce moment-là que maintenant où ils
donnent l'impression d'être des questions dépassées ou des erreurs
corrigées.

Ce n'est pas que la question de l'essentialism soit elle-même réglée. Mais
elle ne constitue plus une accusation portée contre des textes réunis sous
l'étiquette de 'French feminism'. On a maintenant tendance à y voir plus de
complexité, voire la complexité même. On distingue désormais différents
écrivains, alors qu'on les assimilait auparavent sous la seule rubrique du
féminisme français. Les différends se sont modifiés. Car autour du milieu
des années 80, une nouvelle opposition s'est développée dans laquelle
'French feminism' a joué le rôle du provocateur -- le marginal, le subversif --
au lieu de représenter la stabilité d'une féminité essentielle, déjà donnée.

Cette opposition nouvelle oppose au féminisme français le féminisme dit
'anglo-américain'. La solidité et la fixité, ici, sont du côté des Anglo-
Américaines (rapport évident avec l'opposition feminism/women's studies):
pauvres lourdes femmes, encombrées qu'elles sont par leur croyance naïve
en l'existence des femmes (pas forcément l'essence des femmes, on va le
voir) et leur croyance bien trop fidèle en l'existence d'un patriarcat dont
l'entreprise consisterait à leur refuser l'accès aux droits et aux libertés dont
jouissent déjà les hommes. Ce qu'on voit maintenant du côté des Françaises,
c'est au contraire une complexité et une sophistication de la pensée qui vise
à garder ouvertes les possibilités d'un changement global dans les façons de
faire et d'être (mais il faut concéder que cette division temporelle n'est
qu'une reconstruction faite après-coup: le rejet, au début, n'était ni général
et ne faisait pas toujours au nom de l'essentialism.). 

Ici aussi, on revient à une tradition bien établie où tout ce qui est du côté
anglo-américain est censé être naïf, simple, 'common-sense', pragmatique;
tandis que tout ce qui est du côté français est censément élégant, original,
philosophique au sens propre (c'est-à-dire au sens propre à ceux qui se
servent de ce type d'opposition). Bien sûr, cette opposition est toujours
présentée au bénéfice de ce qui est nommé français (qui a donc gagné
d'avance). Mais ce qu'il faut dire aussi, c'est que selon les présupposés
théoriques des adhérentes du féminisme français, cette forme d'opposition
binaire correspond à quelque chose de bien simple: déjà hiérarchisée,



l'opposition n'en est pas une, parce qu'elle n'utilise les catégories négatives
associées à l'anglo-américain que pour mettre en valeur les termes positifs
associés au français. La bataille a déjà eu lieu, au moment même où elle
vient à être désignée.

Je ne dis rien des différences entre ce qui est impliqué par cette opposition,
d'une part, et la réalité du féminisme en France ou en 'Anglo-Amérique', de
l'autre. On ne peut pas faire une opposition entre des noms et des réalités,
sans tomber dans le même type de simplification pré-structuraliste que je
viens d'identifier au sujet de l'opposition entre le féminisme français et le
féminisme anglo-américain.: à savoir, quand on pose une théorie où le
langage viendrait nommer une réalité déjà donnée, structurée d'avance. Tel
mot, telle phrase, seront jugés selon leur exactitude par rapport à ce dont ils
parlent: c'est un critère d'adéquation où le rôle du langage n'est que
secondaire, ancillaire, non structurant.

Si on regarde de près (ou même de loin) l'opposition entre féminisme
français et féminisme anglo-américain, on voit tout de suite que, du point de
vue géographique, elle ne correspond à rien. Par exemple, celles qui sont
désignées comme les représentantes du féminisme français, on l'a déjà vu,
ne se nomment pas elles-mêmes féministes. Si on coupe en deux ce fameux
'anglo-américain', on voit que ce qui se passe de l'autre côté de la Manche
n'a pas beaucoup en commun avec ce qui se passe outre-Atlantique; que cela
a plus en commun, peut-être, avec ce qui se passe en France. De la même
manière, on pourrait trouver en France des équivalents au féminisme dit
anglo-américain, où on lutte pour l'égalité des femmes dans tous les
domaines de la vie sociale, et où le statut de la différence sexuelle n'est pas
mis en question

De même, si on examine l'opposition français/anglo-américain du point de
vue linguistique -- féminisme francophone contre féminisme anglophone --,
on constate également qu'elle ne tient pas. Car les textes à tendance
'française' sont souvent écrits en anglais, la plupart par des professeurs de
lettres françaises ou de littérature comparée. L'idée du féminisme français,
comme on a pu le voir, est une idée anglo-américaine, mais qui a été
inventée pour refuser le féminisme anglo-américain qui, selon ce partage,
comprend tout ce qu'on veut rejeter comme simple, naïf, 'première étape', et
ainsi de suite. La confluence anglo-américaine dépend, pourrait-on dire,
d'une simple coïncidence de langue: malgré de grandes différences dans les
traditions intellectuelles, on attribue à l'Angleterre et aux États-Unis des
ressemblances de famille -- le 'rapport spécial' dont parlent les politiques --
qui n'existent pas.

Néanmoins, l'histoire ne s'arrête pas là, en disant: bien, on va corriger les
erreurs. L'important, c'est que cette opposition ait pu 'prendre', ait pu se



faire une histoire (le fait que j'en parle aujourd'hui en constitue un
témoignage supplémentaire). Dénoncer l'opposition au nom d'une réalité
qu'elle cache, ce serait une fois de plus oublier ou méconnaître les effets
producteurs des discours. Ça n'implique pas qu'on ne devrait pas critiquer
telles oppositions, mais plutôt qu'on devrait s'interroger sur leur conditions
de signification -- linguistiques, culturelles, ou autres: sur la façon dont elles
ont pu prendre un sens, ou contribuer à l'élaboration de questions.

Je crois qu'on ne parle plus maintenant avec autant de bruit ou de conviction
d'une quelconque opposition entre le féminisme français et le féminisme
anglo-américain -- ni, en fait, d'une opposition entre le féminisme et les 
women's studies. Les enjeux du débat, si c'en est un, se sont déplacés. Il faut
souligner, de plus, que le 'on' que je ne cesse d'invoquer est une pure
fabrication: il traduit un 'we' qui ne parle pas au nom de toutes les
féministes anglophones, loin de là. Encore une fois, l'histoire que je décris
ou que je raconte est une histoire qui se déroule 'en anglais', bien qu'elle
s'appuie sur des textes français.

Un peu plus loin, je vais m'engager dans ce qui me paraît être une
continuation, une prochaine étape peut-être, de ce questionnement. Pour le
moment, je voudrais faire la transition, ou plutôt la simuler, en m'arrêtant
sur un thème qui demeure caché dans les textes qui portent sur cette
histoire: je veux dire la domestication.

En parlant non seulement de la théorie féministe, mais aussi de la théorie en
général, en particulier de la déconstruction, on fait souvent appel, sans
l'expliciter, à la notion de domestication. On dit d'une nouvelle pensée
qu'elle risque d'être 'domestiquée' si elle est reçue dans le monde
académique, ou encore si elle est diffusée couramment dans cet espace
qu'on appelle 'le monde'. Les mouvements, dans les deux cas, sont inversés:
dans le premier, il s'agit d'une entrée 'dans' l'institution à partir du dehors;
dans le deuxième, d'une pénétration dans un monde représenté comme un
dehors. Mais, dans un autre sens, cela revient au même: une originalité se
perd en s'assimilant à ce dont on avait commencé par se différencier. Ce qui
était, ou aurait pu être, authentique, sui generis, différent de la norme, est
incorporé, assimilé, et perd tout pouvoir critique, toute différenciation.

La notion de domestication a été souvent utilisée, par exemple, en parlant
du destin d'un féminisme 'en vrac', radical, qui aurait perdu ses capacités de
lutte et de critique à partir du moment où il s'est loué un appartement ou un
département à l'université. Ou pour parler de la déconstruction: à partir du
moment, dit-on, où tous les départements de littérature comparée, d'anglais,
etc., ont chacun leur petit théoricien, alors la théorie n'est plus qu'une
spécialité parmi les autres, une nouvelle addition -- même pas un
supplément, au sens de Derrida -- à la liste des options à choisir pour le



succès professionnel. Ou encore: dès qu'un certain 'tout le monde', et pas
uniquement un petit monde d'experts, a appris des slogans hors contexte
sur la nouvelle théorie, ou dès que cette théorie est diffusée sous forme de
'introductory books' ou textes de présentation, on a également affaire à une
domestication qui signifie alors la distorsion et la simplification de quelque
chose de complexe.

Il y a deux sortes d'ironies, semble-t-il, dans ces utilisations de l'idée de
domestication. L'une s'applique à la théorie en général, y compris la théorie
féministe qui s'appuie sur la philosophie française. L'autre s'applique plus
particulièrement au féminisme. Envisageons d'abord ce qui concerne les
théories post-structuralistes. Car raconter une histoire où quelque chose --
telle théorie -- est perçu d'abord comme originel, authentique, puis s'aliène,
se perd, s'assimile, ne serait pas une histoire racontable pour la
déconstruction pure et dure, si elle existe -- (mais on sait, bien sûr, que ni la
pureté ni la dureté ne sont des concepts chers aux déconstructeurs pour qui
le pur est toujours un petit peu impur, et le dur sans doute trop
manifestement phallogocentrique).

Cette histoire d'une domestication de la théorie ne fonctionne pas justement
parce qu'elle présuppose cela même que la déconstruction déconstruit, à
savoir la notion d'une présence originaire et intégrale qui n'aurait qu'après
coup, ou de façon contingente, différée de soi-même. Car la déconstruction,
comme la théorie féministe ou toute autre théorie, est toujours déjà
domestiquée, si par là on entend qu'elle n'est jamais sans rapport avec ce
qu'elle vient penser ou déconstruire. Ce qui n'implique pas qu'on ne peut
pas, ou qu'on ne devrait pas, essayer de marquer des distinctions entre les
différentes conditions ou possibilités de domestication. Au contraire, du
moment où on n'a plus recours à l'idée d'une pureté ou d'une présence
originelles comme critères, il est d'autant plus important de faire de telles
distinctions entre les utilisations -- les destins ou les domestications --
possibles.

Voilà pour l'ironie qui se cache derrière cet usage de la notion de
domestication par rapport à la théorie en général. Quant à la théorie
féministe, l'ironie tient non pas à la structure narrative, mais à la
signification du mot. Car la domestication, pour les femmes, n'est pas un
thème quelconque. En fait, on pourrait dire que presque toute l'histoire de
la pensée féministe occidentale des deux siècles passés est inséparable
d'une répudiation de /pp. 17-18/ la domesticité, vue comme symbole ou
symptôme privilégiés du refoulement et de l'oppression des femmes. Le
domestique, en tant qu'espaces privé et familial, représente tout ce à quoi
les femmes ont à échapper pour devenir libres et pour entrer dans la vie et
l'espace publics. C'est là une tradition qui remonte à la fin du dix-huitième
siècle -- je pense à Mary Wollstonecraft -- et qui persiste jusqu'aux grands
textes du féminisme de notre siècle. Pensez au chapitre du Deuxième Sexe
sur le mariage. La maison, pour Beauvoir, est une quasi-prison: là-dedans la



femme n'arrive à rien faire, justement parce qu'elle ne cesse d'y répéter les
mêmes tâches domestiques, des tâches sans fin et sans reste, sans produit
qui dure.

On pourrait suggérer qu'il y a là des similarités par rapport aux recherches
menées trente ans plus tard -- pendant les années 70 par Luce Irigaray et
Julie Kristeva qui, toutes deux, se sont intéressées aux différents modèles du
temps -- le linéaire, le cyclique surtout -- et leur rapport éventuel à la
différence des sexes. Chez Irigaray, mais aussi chez Kristeva (>>Le temps
des femmes>>), on retrouve des tentative différentes de proposer une sorte
de revalorisation du temps féminin, c'est-à-dire d'un temps qui n'est pas
téléologique et linéaire: le temps qui se répète, comme les saisons, les
générations, la vie quotidienne.

Cette idée aurait pu conduire à une revalorisation du travail domestique et
de la vie domestique toujours rejetés par les féministes. Mais il n'en est rien.
Le temps non-linéaire, non-productif, demeure au niveau abstrait; il ne
descend pas dans la maison, dans la vie concrète de tous les jours. Et si
Kristeva et Irigaray parlent des réalités de la vie des femmes, c'est plutôt
pour accepter, sans plus dire, le schéma classique du féminisme, style
'homologation' (pour parler comme Kristeva): bien sûr que les femmes
devraient avoir le droit d'entrer dans le monde public représenté comme
l'espace d'une liberté exclue de la maison. Je ne dis pas ça pour célébrer la
vie de ménagère, mais plutôt pour signaler à la fois la persistance et
l'occlusion du thème de la domestication si intimement lié aux questions
féministes. 

Pour conclure, dans le même sens, je vais analyser les enjeux d'un livre
beaucoup plus récent que ceux dont j'ai parlé jusqu'à présent: Gender
Trouble de Judith Butler, qui a été publié en 1990.[2] (Je n'ose pas risquer
une traduction du titre -- j'ai l'impression que j'aurais du trouble avec le mot 
gender, que je m'emmêlerais très vite dans des histoires de belle-mère...)
C'est un livre qui a eu beaucoup d'influence aux États-Unis, en partie parce
qu'il a semblé offrir un moyen de sortir des impasses du débat sur
l'essentialism. Butler s'appuie surtout sur Foucault, et aussi sur Derrida: de
Foucault, elle retient l'idée d'une production continue de sujets qui sont
'construits', constructed, de part en part; de Derrida, l'idée d'une copie sans
original. L'original - -- en matière de gender, comme ailleurs -- ne serait
qu'un effet rétroactif produit dans un deuxième temps où la copie paraît
comme secondaire. Bien sûr, le partage Foucault/Derrida n'est pas aussi
simple. Et ce que je n'ose pas appeler l'originalité de Butler (mais quand
même...) consiste néanmoins en ce qu'elle produit du nouveau. Étant donné
une situation générale où tout est déjà construit, secondaire, et où il n'y a
aucun fond de nature, Butler en propose un pastiche généralisé. On ne peut
pas sortir du monde donné pour en faire la critique de l'extérieur. On ne



peut que jouer avec ce qui est, ce qui se fait, pour en montrer ou en exposer
la contingence.

Avant de passer à des considérations plus générales, je veux m'arrêter un
instant sur le thème de la maison. Car chez Butler aussi, on voit apparaître
subrepticement une certaine idée de la domestication, presque cachée par
l'usage d'une métaphore habituelle:

The complexity of gender requires an interdisciplinary and postdisciplinary
set of discourses in order to resist the domestication of gender studies or 
women's studies within the academy and to radicalize the notion of feminist
critique. (xiii)

Ici, la domestication est définie tout simplement comme ce à quoi il faut
résister: c'est le contraire de la radicalisation et ça demeure quelque chose
de simple, versus 'the complexity of gender'. Ou encore:

Parody by itself is not subversive, and there must be a way to understand
what makes certain kinds of parodic repetitions effectively disruptive, truly
troubling, and which repetitions become domesticated and recirculated as
instruments of cultural hegemony.(139)

Dans les deux cas, le mot domestication représente la normalisation, la
perte de ce qui aurait pu être vraiment subversif -- 'effectively disruptive,
truly troubling'. La domestication vient à s'identifier ici avec un instrument
de l'hégémonie culturelle, rien de moins.

Ce qui m'intéresse dans ces citations, c'est qu'elles reviennent justement au
type d'argument qui est rejeté par Butler avec tant de force et de précision.
Quand elle invoque la domestication, une opposition claire entre ce qui est
primaire et ce qui est secondaire reste en place, sans être mise en question.
Encore moins, s'interroge-t-elle sur le contenu thématique du terme.

Je crois que le cas de la domestication, par lequel Butler revient justement à
la structure de pensée qu'elle est en train de critiquer, n'est pas tout à fait
unique ou excentrique dans son texte. Car son argument, qui se présente
comme une critique de la notion de fond et une critique des divisions
binaires, en matière de sexe et autre, dépend lui-même d'un fond caché -- le
fond du non-fond -- et aussi, il me semble, d'oppositions binaires. Par
exemple:



If gender attributes […] are not expressive but performative, then these
attributes effectively constitute the identity they are said to reveal. The
distinction between expression and performativeness is crucial. If gender
attributes and acts, the various ways in which a body shows or produces its
cultural signification, are performative, then there is no preexisting identity
by which an act or attribute might be measured; there would be no true or
false, real or distorted acts of gender, and the postulation of a true gender
identity would be revealed as a regulatory fiction. (141)

Notons d'abord l'opposition manifeste entre expressive et performative.
Pour Butler, l'expressif est négatif. Il tient à l'idée d'une essence primaire et
originelle qui serait par la suite exprimée, tandis que le performatif serait la
productivité mais aussi l'état des choses. Ce que Butler appelle la fiction
régulative des essences, des identités stables, est une fiction produite ou 
acted out, au sens fort.

Dans le passage que je viens de citer, on peut voir à quel point cette
distinction entre l'expression et la performance, ou entre l'essence et la
production, est fondamentale. Mais on peut voir aussi que l'affirmation de la
performativité dépend, elle aussi, d'une distinction du primaire et du
secondaire qui est strictement identique à celle critiquée par l'auteur. Elle
dit, en effet: non, ce n'est pas l'expression qui est primaire, c'est la
performance; non, ce n'est pas le primaire qui est primaire, c'est le
secondaire: le primaire vient après, en deuxième lieu. 

On y reconnaît aussi une rhétorique de la révélation, du dévoilement, qui est
tout à fait classique. Cette rhétorique est d'abord identifiée avec la structure
expressive que Butler est en train de critiquer: <<these attributes
effectively constitute the identity they are said to express or reveal>>. Mais
deux phrases plus loin, elle poursuit: <<the postulation of a true gender
identity would be revealed as a regulatory fiction>>. Exposé, tout de même,
d'une vérité du manque de vérité.

Il n'est pas difficile de déceler chez Butler toutes sortes de valeurs implicites
ou parfois explicites, qui auraient pu, à leur tour, subir le genre -- pas le 
gender -- de critique qu'elle pratique à l'égard des notions d'essence ou
d'identité sexuelle originaire. Quelles sont les valeurs positives pour Butler?
Le performatif contre l'expression, on l'a déjà vu. À celle-ci se lient: la
pratique de la signification contre le sens existant, la mobilité contre la
solidité ou la fixité, la production continue contre le produit, les effets contre
les causes qui ne sont établies telles que rétroactivement. 



Mais ces distinctions de valeurs fonctionnent aussi, pour Butler, comme
descriptions de la réalité, ou plutôt de ses conditions de production ou de
construction. Comme chez Foucault, il y a pour Butler des instances de
législation ou de prescription qui ont des effets, qui produisent à chaque
moment toutes les formes possibles et provisoires d'être. C'est de cette
même activité, de ce même agencement, que Butler sollicite, invite
l'imitation. Car si on ne peut pas résister au nom d'une essence ou d'une
vérité quelconques, on peut et on doit quand même essayer d'opérer une
sorte d'opposition à partir du dedans, où on s'expose en simulant justement
les opérations de cette même loi. On joue un rôle en sachant que c'est un
rôle, en connaissance de cause -- ou plutôt, pour Butler, en connaissance de
cause-produite-par-son-effet: 

As the effects of a subtle and politically enforced performativity, gender is an
"act," as it were, that is open to splittings, self-parody, self-criticism, and
those hyperbolic exhibitions of "the natural" that, in their very exaggeration,
reveal its fundamentally phantasmatic status. (146-7)

Encore ce mot 'reveal' -- ici la révélation d'une subtilité, <<a subtle and
politically enforced performativity>>; ailleurs, Butler se sert du mot 
insidious:

Ontology is, thus, not a foundation, but a normative injunction that operates
insidiously by installing itself into political discourse as its necessary
ground.(148)

Des deux côtés, donc, on triche: du côté des injonctions normatives, on est
subtil, insidieux; du côté de la résistance qui n'en est pas une, on fait
semblant d'imiter, on imite jusqu'à l'excès. Comme le reconnaît Butler elle-
même, je crois, on ne saurait pas trop distinguer entre les deux sortes
d'opérations, sauf par une décision arbitraire (qui s'effectuerait contre sa
théorie) en faisant appel aux intentions, aux pseudo-causes donc et non pas
aux effets. Il est vrai aussi que l'idée de la subjectivité comme performance,
et non comme nature, n'est pas forcément radicale: pensez, par exemple, à
la sociologie la plus normale, sinon normative, où on parle couramment des
rôles appris ou adoptés par les sujets comme personnages dans une famille,
au travail, etc.

Je passe par ce long trajet d'une analyse textuelle pour en arriver, j'espère, à
deux points culminants -- sinon à trois derniers points. Premièrement, je
voudrais signaler la continuation, sous cette nouvelle forme, des enjeux
représentés par l'opposition féminisme/women's studies. Dans cette
opposition, les women's studies étaient représentées comme contenu,



essence, fixité, institution; le féminisme comme subversion, opération aux
marges, mobilité. Chez Butler, les termes de la valorisation n'ont pas
changé.

Deuxième point: en lisant et relisant Butler, j'ai été frappée par l'insistance
d'un mot dont elle se sert tout le temps, et toujours avec une connotation
positive, celui de prolifération. Voici quelques citations, tirées au hasard des
dernières pages:

The task is not whether to repeat, but how to repeat, or, indeed, to repeat
and, through a radical proliferation of gender, to displace the very gender
norms that enable the repetition itself.(148)

The loss of gender norms would have the effect of proliferating gender
configurations, destabilizing substantive identity.(147)

Cultural configurations of sex and gender might then proliferate or, rather,
their present proliferation might then become articulable within the
discourses that establish intelligible cultural life, confounding the very
binarism of sex and exposing its fundamental unnaturalness.(149)

Dans cette dernière citation, un parallèle est reconnu entre les pratiques qui
renforcent les normes et celles qui les subver- tissent: dans les deux cas, il y
a prolifération. D'où la nécessité d'essayer de proliférer dans le bon sens, en
parodiant par exemple.

Mais en quoi consiste cette prolifération qu'on rencontre partout? Comme la
domestication, c'est un mot à cinq syllabes, très satisfaisant à prononcer, qui
se glisse subrepticement, sinon insidieusement, dans le discours sans jamais
se montrer autrement que naturel, sans jamais être remis en question. Il
existe néanmoins un autre type de contexte où ce mot est très répandu, où il
prolifère: je pense au discours sur les armes nucléaires. Là, évidemment, la
connotation du mot est carrément menaçante.

Étymologiquement, la prolifération est très simple: c'est l'idée de
reproduction, prolem ferre, qui donne la même racine au prolétariat, ces
êtres qui n'existent que pour se reproduire comme des lapins. Ce que Butler
propose donc, c'est la reproduction aveugle, sans arrière-pensée et sans
planning, familial ou autre. Pas de contrôle, ça se fait tout seul et ça se fait
quoi qu'on en pense, qu'on vous y pousse ou pas. Il n'y a plus de sujet, que



ce soit un sujet conforme aux lois ou un sujet qui les parodie; il n'y a que cet
automatisme animal d'un reproduire sans cesse.

Proliférons donc, pourquoi pas... mais je crois que ce spectacle (nous
sommes des voyeurs, après tout, pas si aveugles que ça) nous offre peut-être
l'indication d'un problème dans le schéma de Butler. En dernière instance, la
question du sujet choisissant, au singulier ou au pluriel, est esquivée: il n'y a
que cette activité reproductrice qui parfois se parodie (ou se pastiche) elle-
même. Il existe une sorte de bonne volonté quelque part -- une volonté de
parodier, de changer -- à qui revient la tâche de trancher entre la bonne et la
mauvaise prolifération, la normative et la subversive. C'est le bon vieux sujet
moral, mais d'où vient-il?

Troisième et dernier point, qui n'est pas sans rapport avec le deuxième. Le
livre de Judith Butler est souvent marqué par une insistance portant sur
l'importance et l'efficacité du rire -- et cette notion du rire s'appuie elle-
même un peu sur le fameux essai d'Hélène Cixous, <<Le rire de la
Méduse>>. Elle écrit par exemple:

The loss of the sense of "the normal," however, can be its own occasion for
laughter, especially when "the normal," "the original" is revealed [encore ce
'révéler'!] to be a copy, and an inevitably failed one, an ideal that no one can
embody. In this sense, laughter emerges in the realization that all along the
original was derived.(138-9)

Le livre de Butler (et je crois que je ne suis pas seule à le penser) n'est pas
un livre qui fait rire. Ce n'est pas une parodie du style ou des règles de
l'argument philosophique; c'est une série de critiques faites selon toutes les
conventions du genre (sinon du gender), sans plaisanterie, sans glissements
de langue. Je crois que ce décalage entre le thème choisi par Butler -- la
parodie comme seule possibilité de critique -- et son style archi-sérieux, très
respectueux des lois du genre donne à penser (mais peut-être aussi à rire).

Il s'agit d'une ironie supplémentaire qui suscite le rire, sans doute, mais qui
fait aussi ressortir une question très sérieuse sur le style des écrits
féministes, ou des féministes. Mises à part les questions de contenu ou de
matière, que devrait faire un texte féministe, quel effet devrait-il essayer de
produire?

La forme de ma question est trop normative. En vérité, je ne recherche pas
de prescription globale sur ce sujet. Mais je crois que c'est une question très
importante surtout quand on veut parler, dans les termes de Butler, du



discours comme productif. Je suggère donc un titre supplémentaire pour ce
livre: non pas tellement Gender Trouble, mais plutôt Genre trouble.
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