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COMPTE-RENDU

MARTIN JAY:

DOWNCAST EYES. THE DENIGRATION OF VISION IN TWENTIETH
CENTURY FRENCH THOUGHT

 

Christine Bernier

Martin Jay. Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought. Berkeley, University of California Press,
1993, 632 p.

Dans un article de la revue Corps écrit, Michel Foucault écrivait, à propos
du "récit épistolaire de soi-même", et donc d'une certaine forme de
correspondance, qu'"il s'agit de faire venir à coïncidence le regard de l'autre
et celui qu'on porte sur soi ". Il est assez troublant de retrouver ici le regard
associé à la correspondance: car la lettre n'est-elle pas généralement un
moyen de communication utilisé en l'absence du destinataire, la missive
n'est-elle pas rédigée parce qu'il est impossible, précisément, de voir l'autre
et de jouir de sa présence? En effet, la doxa, l'opinion courante telle qu'on
l'accueille, s'accommode mal d'une telle relation entre les notions d'absence
et de regard; nous avons cependant appris à nous interroger sérieusement
sur certaines de ces "évidences" grâce à la lecture des ouvrages de
penseurs, comme Michel Foucault, qui ont analysé le rôle du regard pour
dégager certains schémas selon lesquels s'organise notre expérience
visuelle.

En fait, nous reconnaissons volontiers que les intellectuels français, de
manière générale, écrivent avec intérêt sur la question du visuel et de ce
qu'on appelle la "visualité". D'ailleurs, en France, les essais sur les arts
visuels ou sur la nature de l'image ne sont pas le fief des seuls historiens de
l'art, et il nous vient aisément à l'esprit plusieurs textes qui témoignent de
cette curiosité des penseurs de l'Hexagone pour l'image et pour le destin du
désir qu'elle suscite. Au delà des textes, on peut aussi penser à des
événements (outre les émissions télévisées, qui ne sont pas négligeables



pour autant) qui portent à croire que certains intellectuels, et parmi les plus
éminents, frayent volontiers avec le public pour partager leurs
préoccupations concernant notre culture visuelle. En premier lieu, viennent
les collaborations avec l'institution muséologique afin de livrer au regard
des visiteurs (informés ou non...) les objets des collections de la Réunion des
musées nationaux de France: c'est ainsi que deux figures contemporaines
incontournables dans le milieu universitaire, Jean-François Lyotard et
Jacques Derrida, furent commissaires invités, respectivement pour le Musée
National d'Art Moderne au Centre Georges-Pompidou en 1985, et pour le
Musée du Louvre en 1990. Leur motivation? Désir d'exposer, présumons-
nous: volonté, littéralement, "de disposer de manière à mettre en vue". Il
s'agit de "donner à voir", mais plus radicalement encore que ne le fit
Barthes, par exemple, en rédigeant des textes de catalogues d'exposition en
1977 et en 1979. En deuxième lieu, je pense aux colloques. La France étant
l'un des pays au monde qui organisent le plus grand nombre de colloques,
on peut s'attendre à ce que son intelligentsia ne manque pas de saisir les
occasions de se pencher sur la question des rapports entre la connaissance
et les arts visuels: le Forum annuel organisé par le journal Le Monde, en
collaboration avec l'Université du Mans, réunissait l'an dernier des auteurs
de toutes disciplines autour de la question: L'art est-il une connaissance? On
souhaitait, selon Roger-Pol Droit, que ce forum "puisse être accessible à
tous, sans pour autant diminuer les problèmes au point d'être simpliste." 

Bref, tout semble glisser sans heurts dans cette idylle parisienne de la
pensée et de l'image. Mais ne sommes-nous pas, encore une fois, confrontés
à une idée reçue? Car voilà que Martin Jay, avec son livre intitulé Downcast
Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Tought, vient
de jeter un pavé dans la mare. Il s'agit, dans cet ouvrage, de démontrer
comment la vision, qui fut longtemps considérée comme "le plus noble des
sens", aurait été soumise, de manière croissante, à un vigoureux examen
critique par un grand nombre de penseurs. Ces auteurs, qu'on retrouverait
surtout dans la France du XXe siècle, auraient déprécié la vision et remis en
question sa prédominance dans la culture occidentale, non seulement en
exprimant leurs doutes quant à sa prétendue supériorité en tant que voie
d'accès à la connaissance, mais aussi en dénonçant son rôle d'outil actif
dans l'oppression politique et sociale. Martin Jay, qui est professeur
d'histoire à l'Université de Californie à Berkeley, a aussi écrit Force Fields, 
Fin-de-siècle Socialism, Permanent Exiles, Marxism and Totality, Adorno, et 
The Dialectical Imagination. 

Dans Downcast Eyes, il crée le néologisme anti-oculocentrisme pour définir
la position qui se manifesterait dans la pensée française contemporaine
quant au "visuel": position méfiante face aux conséquences de la domination
de la vision sur les autres sens comme moyen privilégié de saisie du monde
sensible ou cognitif. La thèse paraît insolite -- sinon provocante -- quand on
pense à l'influence que les intellectuels français ont exercé sur l'histoire et
la théorie de l'art. Son auteur devra donc nous convaincre. Or il arrive fort
bien à le faire et, fait encore plus appréciable, il y parvient en rendant
compte d'une énorme quantité de lectures possibles sur le sujet. Les
réserves du lecteur le plus sceptique ne résistent pas aux citations tirées de



textes importants de Jean Starobinski, Félix Guattari, Louis Marin, Maurice
Blanchot, ni aux références à des textes souvent très récents et actuels de
Georges Didi-Huberman, Norman Bryson, Griselda Pollock, Hal Foster,
Christine Buci-Glucksmann, Svetlana Alpers, John Berger, Michael Fried,
Philippe Lacoue-Labarthe, Julia Kristeva, Thierry Kuntzel, Pierre Bourdieu,
T.J. Clark, Rosalind Krauss, Umberto Eco, John Tagg, Susan Sontag, Thierry
de Duve, Victor Burgin...

L'exhaustivité des connaissances ainsi que l'érudition dont témoigne cet
essai participent de sa force rhétorique et de sa stratégie persuasive. Cette
analyse de la vision dans la pensée française du XXe siècle se situe dans une
histoire plus générale de la vision qui commence avec Platon et Descartes,
en passant par le Siècle des Lumières, les peintres impressionnistes et Henri
Bergson, Georges Bataille et les Surréalistes, Jean-Paul Sartre et Maurice
Merleau-Ponty, Jacques Lacan et Louis Althusser, Michel Foucault et Guy
Debord, Roland Barthes et Christian Metz, Jacques Derrida et Luce Irigaray,
avant de conclure avec Emmanuel Lévinas et Jean-François Lyotard. Cette
énumération correspond d'ailleurs à la structure du livre, un chapitre entier
étant consacré à chaque paire d'auteurs.

On remarquera au passage que Downcast Eyes est construit de manière
"oculocentriste", avec de grandes fresques historiques qui constituent, par
leur principe d'organisation chronologique, une vision panoramique. On ne
pourrait, toutefois, qualifier de contradiction interne l'"idéologie
perspectiviste" qui se dégage de la structure en survey de l'essai, car son
objectif n'est pas de faire oeuvre d'antioculocentrisme. Martin Jay met
d'ailleurs le lecteur en garde contre l'imprudence des conclusions hâtives. Si
le livre examine les nombreux liens que nous pouvons établir entre
l'antioculocentrisme et l'esprit anti-Lumières, antihumaniste ou
antimoderniste de la pensée française contemporaine, ce n'est certes pas
pour suggérer que l'antioculocentrisme serait un modèle théorique à imiter
ou une posture idéologique à adopter. Refusant toutefois de défendre l'ordre
visuel oculocentriste dominant, il fait plutôt appel à une pluralité de régimes
scopiques; en rejetant l'énucléation violente de l'oeil, il propose au contraire
la multiplication d'un millier d'yeux. Car ce que cet essai nous amène à
retenir, c'est d'abord le fait que le discours antioculocentriste encourage,
paradoxalement (mais pour le plus grand bien de notre sens critique), la
prolifération des modèles de visualité. Ainsi, l'antioculocentrisme radical ne
saurait être une solution aux "dangers" de l'expérience visuelle. Il y aurait
même lieu, dans cet esprit, de repenser la condamnation désormais
largement répandue du regard voyeur, incluant le fameux "regard mâle"
dénoncé par le féminisme, qui pourrait être compris comme plus dispersé et
pluriel qu'on serait tenté de l'admettre au premier abord.

On appréciera aussi la valeur pédagogique de l'ouvrage qui nous fournit une
synthèse simple et claire des thèses complexes d'auteurs souvent difficiles.
Dès l'introduction, l'auteur situe clairement la notion de vision: il débute
avec l'étymologie du mot "voir", puis il résume la littérature psychologique
portant sur la perception visuelle et sur la relation de la vision avec le
langage, en passant par les résultats des recherches récentes en biologie



(morphologie et physiologie de l'oeil). Il fait même référence au travail du
cartographe ("il n'y a pas de cartographe objectif, d'oeil sans point de vue").
Les métaphores visuelles, incluant les notions de perspective, de luminosité
et d'horizon, sont aussi mises à profit. 

Le survol de la théorie "prémoderniste" de la vision, de Platon à Descartes,
met en relief l'oculocentrisme à partir des affinités qui unissent la pensée
hellénique avec le monde visible, de la métaphysique médiévale de la
lumière, et enfin de cette importante invention que fut la perspective dans
les arts visuels à la Renaissance: invention qui rationalise la vision à partir
d'un oeil unique, statique et éternel. Une idéologie perspectiviste s'installe
alors en Occident qui connaîtra son point culminant avec la vision "claire et
distincte" de Descartes, où la pulsion scopique rejoint la curiosité
scientifique: l'esprit de l'oculocentrisme n'aurait peut-être jamais été aussi
évident que dans la France qui a créé l'esprit cartésien.

Downcast Eyes nous livre aussi le rôle de la vision pendant le siècle des
Lumières (Corneille et "la puissance de voir", Racine et "le regard absolu"),
ainsi que l'état de crise que connaît l'ancien régime scopique à la fin d'un
XIXe siècle marqué par ce bouleversement visuel que fut l'invention de la
photographie et par l'engouement du public pour les images, tandis que
s'instauraient une "esthétique du doute", pour reprendre les termes de T. J.
Clark à propos de Cézanne, et une méfiance face au regard humain. Puis, au
XXe siècle, on semble assister à une longue opération systématique de
dénigrement de la vision. Bergson déclenche l'antioculocentrisme en
critiquant l'idée d'une intériorité constituée d'images visuelles et alimentée
par une perception spatiale, au profit de la notion de durée. Dans la France
de l'entre-deux guerres, Bataille, qui préconise une "économie générale"
basée sur la dépense, exalte l'excès et le soleil aveuglant, la perte et le corps
acéphale, la transgression et la cécité de l'oeil érotique. Les surréalistes
donnent suite à cette attitude "antivisuelle" en dissociant la beauté et la
vision cartésienne (on y retrouve la célèbre "beauté convulsive" de Breton).
Sartre déprécie la vision en décrivant compulsivement le regard
sadomasochiste, et les tentatives de Merleau-Ponty pour la réhabiliter dans
ses études phénoménologiques ne se soldent pas par un succès. Lacan
insiste pour dire que l'inconscient est structuré comme un langage, que
l'ego (qui se forme au stade du miroir) n'est qu'une aliénation et qu'il faut
passer du stade de l'imaginaire (de l'image) au stade - supérieur - du
symbolique (du langage).

En mettant l'accent sur les diatribes de Foucault contre le regard médical
(les idées reçues de la" raison illuminée" et de la "folie aveugle") et contre
les dispositifs de surveillance visuelle en milieu carcéral, l'essai permet de
mieux nuancer cette pensée qui accorde une grande importance à la vision
tout en soulignant que son usage est toujours significatif et jamais innocent.
Connaissant l'importance qu'accorde Barthes au statut du visuel dans la
culture contemporaine, on se demande, à la lecture de Downcast Eyes,
comment il arrivera à en faire un antioculocentriste... Les pages consacrées
à Barthes et à la relation qu'il établit entre la photographie et la mort nous
livrent peut-être des choses que nous savions déjà, mais sous un angle



nouveau: celui de la vision morbide de Barthes. On retiendra, de l'analyse
des textes de Derrida, l'ambivalence de ce dernier face aux théories
scopiques traditionnelles qui n'exclut pas toutefois une grande fascination
pour les questions visuelles. Finalement, on retrouve Lyotard et son
identification de la postmodernité à la forclusion sublime du visuel. Mais
l'effet choc est surtout produit par des positions plus radicales, comme celle
d'Irigaray qui rejette la fonction du visuel dans le système patriarcal et celle
de Lévinas qui dénonce le fait que l'éthique soit entravée par une ontologie
basée sur le visuel. 

On regrettera par ailleurs que le livre ne traite d'aucune pratique visuelle
contemporaine: pas même quelques lignes (l'équivalent de ce qui est
consacré à l'oeuvre de Duchamp, à la peinture impressionniste ou à celle de
la Renaissance), par exemple, sur la vidéo d'art qui a souvent permis de
délaisser une esthétique de la spatialité au profit d'une esthétique des
passages et de la temporalité. Cette critique est d'ailleurs anticipée dans la
conclusion du livre, où l'auteur précise qu'il lui a semblé fructueux de suivre
le déploiement d'un discours sur le visuel ( à travers le surréalisme, la
phénoménologie, le structuralisme, la psychanalyse, la déconstruction, etc.),
plutôt que d'essayer de documenter les actuelles transformations dans les
pratiques sensibles.

Mais en fin de compte, cet ouvrage qui se préoccupe d'abord de l'histoire de
la culture et de la pensée intellectuelle, fait de l'antioculocentrisme un
impressionnant bilan: l'antioculocentrisme a démantelé toutes les croyances
et idées reçues que nous avions au sujet d'une pensée qui se manifesterait
sans la médiation sensuelle, et il nous a montré ce qu'il en coûte d'assumer
que l'oeil est un outil privilégié de connaissance ou un instrument inoffensif
de l'interaction humaine; il a aussi mis en lumière la manière dont le
dénigrement corollaire des autres sens apporte une certaine perte
culturelle; et finalement, il a posé la question vitale, à savoir jusqu'à quel
point notre interaction sensuelle avec le monde serait ouverte au
changement.

Ce livre, qui impute aux intellectuels français de si lourdes charges contre la
vision, a le mérite de provoquer de stimulantes réflexions. Dans la situation
actuelle où une définition de la modernité demeure problématique, alors
qu'une indéfinissable postmodernité fait constamment l'objet
d'interrogations quant à ses conditions de possibilité, l'essai de Martin Jay
se présente comme une contribution originale au débat. Elle nous permet de
le repenser sous l'angle du discours antioculocentriste et des importantes
questions qu'il a réussi à poser.

Christine Bernier

Musée d'Art Contemporain

Montréal


