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Ecrire la voix

Quelles voix entendre dans le média-carnage et la «fiction
buvard»? Marquer le temps, marquer I'espace: inscrire le corps
dans les pulsions de vie qui scandent le rythme «de naitre 2
néant». Voix transitoires, titre Paul Chanel Malenfant — son
quinziéme recueil depuis 1972, et probablement le plus achevé
jusqu’d maintenant — pour bien signifier I'insuffisance de la
parole mais, surtout, pour rendre plus prégnant le discours de
l'origine.

D’entrée de jeu, l'exergue de Saint-Denys-Garneau («Mes
enfants vous dansez mal / 1l faut dire qu’il est difficile de danser
ici») donne le ton au recueil, principalement 4 la premiére partie,
simplement intitulée «Pas». Ce pas peut tout aussi bien désigner
celui de la danse que l'on exécute, sens suggéré par les vers de
Garneau, que celui de la marche, comme l'exprime le premier
vers («Dans la rue le premier pas marque le rythme») ou encore,
troisiéme valeur sémantique, ce «Passage, lieu que l'on franchit»
suggéré par le titre et bientdt attesté par les 27 poeémes qui
composent cette premiére unité. Le poéte accumule des visions
du quotidien, tant présent que passé, et raméne 3 la surface
I'angoissante question de 'origine, celle-1a méme qui, d’ceuvre en
ocuvre, constitue la trame de fond de son esthétique. Temps,
lieux et espaces se confondent et créent une dynamique du
fugitif portant la marque d'un certain désespoir et de la nostalgie
de ces moments de plénitude que sont 'enfance et le sentiment
de la présence de Dieu: «De retour aux tableaux noirs / on
revient 4 P'enfance [...] tu ne sais plus rien de Dieu / mis au pas
tu n’imagines plus / rien de la mort».
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La deuxiéme partie, «La guerre, l'opéra, place la musique au
centre d'un décor de guerre, celui d’Hiroshima, du Viétnam, du
Pakistan ou, plus prés de nous, celui d'une guérilla urbaine o1 la
survie seule rappelle les grands désastres de 'humanité. On ne
sera pas étonné de lire que «cette langue est sans parole», que
«ce poéme vaque 4 d’autres douleurs / 4 la douleur fondue / sur
les épaules ou celle de naitre / est futile parmi les ombrelles / et
les paravents». Et pourtant la musique sourd d’entre les décom-
bres et apporte une «tendresse du lieu provisoire». Voix de ville,
chansons perdues ou musique de Chopin, le rythme des sons
crée un havre de paix momentané. C'est dans ce climat, bient6t
défini dans la partie suivante — «la structure exacte du désastre /
I'enfance remémorée / comme une figure de guerre ou d’opéra»
— que «les noms du pére nomment le fils», que ce dernier fait
I'apprentissage de la vie.

«L’heure juste de la voix», la troisiéme partie, est celle du
retour a la petite enfance: «Voix récitative de la meére / dont le
corps se souvient / 4 I'origine des chambres / / déroulement lent
de la pensée / tu reviens au monde». Pleine mesure donnée 2 la
voix qui assure la transition «vers l'instant de ta mort», mais aussi
rehauts de l'existence découpant des zones d'intense plénitude
ou le langage est aboli au profit des vibrations du corps. La
musique, telle que l'envisage Malenfant, c’est, d’abord et avant
tout, dans ces grandes voix de cantatrices (Stader, Stratas), dans
des piéces privilégiées («Cantate» de Bach, compositions de
Pergolése ou air de saxophone glané dans le métro) qu’il
I'entend. Cette expérience esthétique suspend le déroulement du
temps et l'infléchit vers les lieux-dits de l'origine: «rythme sans
langage / présent perpétuel / I'ancétre meurt / sur la scéne de
naissance». La parole s'’exécute dans le poéme, recrée un univers
i la dimension du poéte: «fracas ou éclosion / comme un état de
la terre inachevée». Le pas perdu de la premiére partie regagne le
rythme de la marche scandée par les «voix transitoires» Récon-
ciliation avec un destin inéluctable, acceptation d'une condition
humaine dont on aurait tort de croire qu’elle est entiérement faite
de résignation et de désespoir; au contraire, de chacun de ces
poémes, malgré leur c6té sombre parfois, se dégage une impres-
sion de grandeur d’dme qui transforme langoisse en sentiment
d’exister pleinement.

On est particuliérement sensible 3 la force d'évocation de ces
images, 4 ces constructions tout en rejets, a ces scénes décrites
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par accumulation d’objets, d’événements, de sensations qui
témoignent d’'une présence vive au coeur du réel, méme si, con-
tradictoirement, le poéte se place 2 distance en récusant I'emploi
systématique du je lyrique au profit d'un rapport d’adresse au
lecteur, sporadiquement marqué par le tu, mais souvent laissé a
la neutralité du constat. A la précarité d’'un monde miné de
I'intérieur, secoué par des conflits ravageurs, le poéte oppose, de
fagon provisoire — mais combien prégnante! — un univers poé-
tique ol «la phrase rétablit I'ordre du monde».
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