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Psychophysical considerations enter into the understanding of a work of art.
The evolution of a concept of psychophysics, which dates to the end of the 19th
century at least, has moreover played a role in the flowering of the abstract
movement. After a brief survey of the roots of abstract art as an historic
movement, this study will focus on advances made at the time concerning
thinking on perception - the contributions of theories of empathy and
psychophysics which influenced both artists and theorists of art and vision.

The analysis of a painting by Wassily Kandinsky, Moscou I (place rouge) from
1916, highlights some aesthetic and semiotic issues concerning perception.
Bordering on iconicity, this painting makes it possible to grasp how
abstraction, more than simply transcending protrayal, formed an organic
concept of the field of perception. This concept was integrated into the thought,
work and historical context of this artist, and the intensification of his
dynamics and perceptive effects bears witness to their profound contribution
to the meaning of the painting.
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L’émergence d’une psychophysique
de la perception en art

Stefania Caliandro, Ecole des hautes études
en sciences sociales

Des considérations psychophysiques interviennent dans I'appré-
hension d'une ceuvre d'art. L'évolution d'une conception
psychophysique, dont I'émergence date au moins de la fin du
XIx¢ siecle, a dailleurs joué sur I'éclosion de I'abstraction. Apres
avoir briévement reparcouru les racines de l'art abstrait en tant
que mouvement historique, 'étude envisage les avancées qui se
produisaient a cette époque dans la réflexion sur la perception:
les apports des théories de I'empathie et de la psychophysique
qui influencaient autant les artistes que les théoriciens de l'art et
de la vision.

L'analyse d'un tableau de Wassily Kandinsky, Moscou | (place
rouge) de 1916, donne enfin a voir quelques enjeux esthétiques
et sémiotiques de la perception. A la limite ou en-deca du seuil
d'iconicité, ce tableau laisse en fait saisir comment I'abstraction,
plus qu'un dépassement tout court de la figuration, travaille une
conception organique du champ perceptif. Tout en l'insérant
dans le contexte contemporain et dans les réflexions et I'ceuvre
de cet artiste, I'approfondissement de ses dynamiques et effets
perceptifs témoigne de leur participation profonde au sens du
tableau.

Un renouveau important se produit dans la conception de
lart des la seconde moitié du Xxix€ siecle. Les expérimentations
artistiques interrogent les moyens mémes qui avaient jusqu’a ce
jour supporté la représentation et la figuration. Ces recherches
plastiques devancent, a certains égards, 'abstraction qui s affir-
mera, en tant que mouvement historique, autour de la premiere
décennie du siecle suivant. C’est néanmoins la réflexion théorique
qui semble démarquer le travail des fondateurs de ce mouvement,
si bien que les acquis de leurs investigations vont constituer autant
d’avancées décisives pour le développement de I’art contemporain.
Cette étude se propose de montrer dans quelle mesure leur travail



134 TANGENCE

procede moins de 'optique formaliste, a laquelle on les a souvent
réduits, que d’une réflexion esthétique redonnant tout son sens a
la perception et a ses enjeux. Pour ce faire, elle voudrait renouer les
liens qui unissent ces recherches artistiques avec certaines théories
du tournant du siécle qui paraissent avoir influencé I’abstraction
et, vraisemblablement, créé les conditions préalables a son éclo-
sion. Ce mouvement artistique se montre, en effet, redevable des
théories de 'empathie, dans la mesure ou cette tradition mettait
l'accent sur la relation esthétique que 'ceuvre établit avec le sujet
percevant. Ce passage qui va de 'empathie a I’abstraction, n’ex-
cluant pas d’ailleurs quelques retours a la figuration, s’enrichit éga-
lement des apports d’'une approche psychophysique qui, tout en
variant son appellation (psycho-physique, psychophysiologie,
optique-psychologie, physico-psychologie), ne cessait d’évoluer
sous la plume des théoriciens et des artistes.

Afin de saisir la portée de ces liens conceptuels dans la créa-
tion artistique, une double démarche sera envisagée. D’une part, il
sera question de retracer les rapports historiques et les considéra-
tions esthétiques qui ont soutenu 'émergence d’une psychophysi-
que de la perception, entreprise qui favorisera du méme souffle la
compréhension de ce que 'on entend a cette époque par une con-
ception organique de I’art!. D’autre part, ’analyse d’une ceuvre
abstraite — un tableau de Kandinsky —, permettra de mesurer
I'impact de ces réflexions autant sur le mode d’ceuvrer de lartiste
que sur I'appréhension de I’art de la part de I’observateur?. Ces
deux parties distinctes sont tout a fait complémentaires, car elles se
proposent d’approfondir, de maniere a la fois historique et sémio-
tique, ce méme phénomene d’incorporation du sens qui surgit des
dynamiques de la perception.

Recherches perceptives en art au tournant du xx° siecle

L’épanouissement de I'abstraction au début du xx° siecle est
un phénomeéne complexe qui étonne encore lorsqu’on songe aux

1. Une premiére version de cette partie est a paraitre sur support CD-Rom en
2002 sous le titre « Recherches perceptives au tournant du xx¢ siecle: formes,
dynamisme et abstraction » dans les Actes du Congreés de I’Association frangaise
de sémiotique, tenu a Limoges du 4 au 8 avril 2001.

2. Une premiere version de cette deuxiéme partie reprend une communication a
paraitre en 2002 sous le titre « Moscou I de Wassili Kandinsky (ou la percep-
tion psychophysique dans I'art) », dans les Actes du Congrés de I’Association
internationale de sémiotique visuelle, tenu a Québec du 15 au 21 octobre 2001.
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bouleversements que celle-ci a entrainés par rapport aux pratiques
artistiques précédentes. Pourtant, elle ne releve pas d’un événe-
ment ponctuel puisque, d'un point de vue historique, plusieurs
facteurs ont évidemment contribué a créer les conditions de son
éclosion. Différentes expérimentations plastiques comportaient
des ouvertures en direction d’un art abstrait. En peinture, ¢’était
un double détachement a I’égard du naturalisme, qui avait jusque-
la favorisé le développement de la représentation figurative; ce
dépassement de la reconnaissance iconique s’étalait essentielle-
ment en deux moments contemporains mais distincts.

D’une part, le détachement du chromatisme naturaliste —
étape qui était accompagnée de maniere apparemment paradoxale
par les études physiologiques sur la couleur — déterminait ’entre-
prise des néo-impressionnistes et de Georges Seurat en particulier
qui, dépassant les effets atmosphériques et le rendu phénoménolo-
gique des impressionnistes, élaborait une peinture tres calculée,
presque conceptuelle, qui tirait profit du mélange optique des cou-
leurs. Cette démarche introduisait 'abstraction par la couleur, qui
allait libérer de plus en plus les formes de toute évocation référen-
tielle; elle arrivait jusqu’a atteindre, avec Frantisek Kupka et
Robert Delaunay, des valeurs purement plastiques et méme ryth-
miques qui, au travers des correspondances musicales, désencom-
braient la peinture de la charge représentationnelle. D’autre part,
le détachement a I’égard de la reproduction des formes naturelles
était marqué par la dénégation du volume et le rejet d’une profon-
deur construite suivant des regles perspectivistes. Encore plus que
lespace, selon certains critiques, sphéroidal des tableaux de Paul
Cézanne ou que la fragmentation perspective du cubisme analyti-
que, c’était le cloisonnisme d’Emile Bernard et Paul Gauguin a
Pont-Aven et, davantage, le synthétisme élaboré au sein de cette
école (spécialement par Paul Sérusier) qui constituaient autant
d’étais propices a 'abstraction. Au refus du raccourci et a la sug-
gestion d’une profondeur plutét archaique, créée par la superposi-
tion des figures en grandeurs décroissantes — suivant un modele
notamment primitiviste ou influencé par la diffusion des estampes
japonaises —, s’ajoutait une simplification des formes, passant par
l'usage de I'aplat, qui ouvrait la voie a 'abstraction géométrique et
a la réévaluation de la disposition spatiale bidimensionnelle.

Dans ce climat postimpressionniste qui caractérise la fin du
XIx© siecle, on trouve certes des tableaux déja abstraits ou, du moins,
trés proches de la non-figuration, comme les toiles entierement
monochromes, en bleu ou rouge, nées de la verve provocatrice de
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I'écrivain Alphonse Allais et exposées au Salon des incohérents de
1884, ou les empétements informels d’un August Strindberg exploi-
tant la force des touches a la Turner pour faire émerger en peinture
les replis de I'inconscient. Cependant, si ces élans vers I’abstraction
tendaient, pour la plupart, a retomber dans le décorativisme — Cest
le cas du sensibilisme chromatique des nabis, animés pourtant par les
propositions abstraites de Maurice Denis, ou bien du synthétisme des
formes en aplat qui évoluait en direction des sinuosités de la ligne de
I'Art Nouveau —, si donc la plupart de ces parcours aboutissaient a
des effets plutdt décoratifs, penchant qui sera fortement redouté par
Wassily Kandinsky, c’est parce que I'on ne saisissait pas pleinement
les nouvelles potentialités de cet art, parce qu’on n’endossait pas
encore I'abstraction en tant que telle. L’attention portée aux moyens
purement plastiques, la synthése des formes et leur élaboration de
mémoire>, I'appui sur la couleur, le repérage des correspondances
avec la musique qui allégeraient 'ceuvre de la visée figurative, Uesprit
de révolte contre une conception de I'art entendu comme représenta-
tion, toutes ces trajectoires devancaient abstraction, mais n’impli-
quaient pas pour autant une prise de conscience de sa valeur.

L’élément déterminant qui parait traverser tous ces phénome-
nes et les orchestrer enfin dans I’éclosion de I'abstraction histori-
que est, 2 mon sens, la réflexion qui se développa a la méme épo-
que sur la perception. Plus que d’une transformation dans le mode
de vision, il serait pertinent de parler d’'une prise de conscience
décisive des enjeux signifiants et significatifs des moyens plasti-
ques. Les artistes semblent, en fait, s’interroger sur les possibilités
du sens qui s’ouvrent a I’art en soi, indépendamment de la valeur
iconique qui y serait introduite par la figuration. A cet égard, la
réflexion sur les effets perceptifs engendrés par les formes et les
couleurs et par leurs relations spatiales nourrissait considérable-
ment les recherches artistiques. Par ailleurs, les théories esthétiques

3. Si, en opposition a la peinture en plein air des impressionnistes, Seurat élabo-
rait une technique trés étudiée dans l'atelier, C’est surtout Bernard qui envi-
sage de peindre de mémoire, pour simplifier formes et couleurs, et s’éloigner
ainsi d’un art d’aprés nature. Ces enjeux théoriques, que 'on retrouve de
maniere différente aussi chez Kandinsky, furent mal compris par le critique
d’art Félix Fénéon qui, en raison de ses résultats picturaux, dénigra la démar-
che de Bernard comme désormais repliée dans le «souvenir» (en 1891, Ber-
nard avait justement exposé un tableau, a la Société des artistes indépendants,
sous le titre de Souvenir). Félix Fénéon, « Gauguin et les peintres de Pont-
Aven, Le chat noir, Paris, 23 mai 1891, extrait repris dans Au-dela de l'im-
pressionnisme, Paris, Hermann, 1966, p. 112-113 et, en particulier, p. 113.
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de Pempathie qui s’élaboraient depuis la fin du siecle précédent
assuraient en ce sens un apport essentiel.

Empathie et esthésie abstraite: le sens enraciné dans la perception

La notion d’Einfiihlung (traduite ensuite par empathie) avait
été proposée en 1873 par Robert Vischer et retravaillée en termes
plus ou moins similaires (parfois repensée sous le vocable de sym-
pathie) par nombre de théoriciens de I’art, tels Friedrich Theodor
Vischer, Heinrich Wolfflin, Aby Warburg et Theodor Lipps, pour
ne citer que les plus célebres?. Ces auteurs s’interrogeaient notam-
ment sur la relation qui s’instaure entre le sujet et Uobjet dans la
contemplation esthétique. La question pouvait s’élargir aux rap-
ports du sujet avec le monde, touchant ainsi ’animisme végétal,
Panthropomorphisme des animaux et glissant parfois vers la
fusion panthéiste de ’homme avec environnement; ou encore
elle se développait en direction des interactions intersubjectives,
suivant une acception qui sera de plus en plus assimilée par la

4. Pour lanalyse des acceptions historiques de 'empathie, je me permets de ren-
voyer a mon article « Empathie, signification et art abstrait», Visio, Québec,
vol. 4, n’ 2, été 1999, p. 48-57. Quelques textes de référence sont: Robert Vis-
cher, Uber das optische Formgefiihl: Ein Beitrag zur Aesthetik, Leipzig, Hermann
Credner, 1873 (trad. angl. «On the Optical Sens of Form: a Contribution to
Aesthetics », dans Harry Francis Mallgrave et Eleftherios Ikonomou (sous la
dir. de), Empathy, Form, and Space. Problems in German Aesthetics, 1873-1893,
Londres, The Getty Center for History of and the Humanities, 1993, rééd.
Santa Monica, 1994, p. 89-123); Heinrich Wélfflin, Prolegomena zu einer Psy-
chologie der Architektur, Inaugural-Dissertation der hohen philosophischen
Fakultdt der Universitit Miinchen zur Erlangung der héchsten akademischen
Wiirden, Miinchen, Kgl. Hof- & Universitits-Buchdruckerei, 1886 (trad. angl.
«Prolegomena to a Psychology of Architecture », dans Harry Francis Mallgrave
et Eleftherios Ikonomou (sous la dir. de), Empathy, Form, and Space, ouvr. cité,
p. 148-190; trad. frang. Prolégomeénes a une psychologie de Parchitecture, Ecole
d’architecture de Grenoble, Cahiers de pensée et d’histoire de I'architecture,
1982, rééd. avec les annotations de Wolfflin éditées par le Getty Center, Paris,
Editions Carré, 1996) ; Théodor Lipps, «Einfiihlung, innere Nachahmung und
Organempfindungen », Archiv fiir die gesamte Psychologie, vol. I, 1903 (trad.
angl. « Empathy, Inner Imitation, and Sense-Feelings », dans Melvin Rader
(sous la dir. de), A Modern Book of Esthetics. An Anthology, 3¢ édition, New
York, Chicago, San Francisco, Toronto et Londres, Holt, Rinehart and Wins-
ton, 1960, p. 374-382, rééd. dans la 5¢ édition, New York, San Francisco, Dal-
las, Montréal, Toronto, Londres et Sidney, Holt, Rinehart and Winston, 1979,
p. 371-378) ; Vernon Lee (pseudonyme de Violet Paget), « Empathy», The
Beautiful, Cambridge, 1913, rééd. dans Melvin Rader (sous la dir. de), A
Modern Book of Esthetics, ouvr. cité, 3¢ édition, p. 370-374. L’ouvrage cité de
Mallgrave et Ikonomou donne un apergu de ce panorama culturel.
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psychologie et, ensuite, la psychanalyse. Mais surtout, dés 'origine,
elle tachait de préciser le lien entre les sensations éprouvées par le
sujet et la forme? de ’objet, autrement dit, de savoir comment ’on
parvient a projeter des traits physiques humains dans des maté-
riaux inertes, et comment ces matériaux peuvent provoquer des
effets psychiques sur Pobservateur. Ces réflexions s’attachaient
davantage a la réception esthétique des ceuvres et découvraient, en
fait, une incorporation du sens enracinée dans la perception.

Il est important de remarquer que cette conception de 'empa-
thie était, pour Pessentiel, engendrée par des considérations per-
ceptives. Bien avant de proposer des interprétations articulées sui-
vant un savoir purement culturel, ces théoriciens s’attardaient a
analyser les effets créés de maniere implicite par la vision ou, plus
généralement, par le mode de saisie des données. Cest pour cela
qu’ils focalisaient leur attention sur des phénomeénes dépourvus de
figurativité, car ils permettaient d’explorer plus aisément la
réponse oculaire ou, du moins, 'impression produite au travers de
la médiation par les sens. Les réflexions se concentraient ainsi sur
les effets de sens dont les formes et les couleurs, ainsi que les sons
en musique, étaient la source premiere. Des dynamiques percepti-
ves mettaient au jour les sensations de mouvement des lignes et
des plans, qui se créaient aussi dans I'image fixe; de méme, 'ap-
préhension sensorielle par le corps du sujet expliquait les états
d’ame que celui-ci ressentait face a 'ceuvre. Le plaisir, le déplaisir,
la jouissance esthétique, mais aussi Pattitude imitative involontaire
(ou mimicry), différemment entendue comme une réaction physi-
que et/ou mentale, étaient déclenchés par ce rapport empathique
soudant les sens au percu. Les valeurs pathémiques et émotionnel-
les, ainsi fondées par la perception, étaient alors facilement éprou-
vées comme appartenant a ’objet contemplé.

Ces théorisations autour de Pempathie apparaissent comme
incroyablement actuelles si 'on songe aux avancées qu’elles repré-
sentent au sein d’une réflexion sur les enjeux perceptifs et sur le
mode d’appréhension des ceuvres. Bien stir, il ne s’agit pas ici d’es-
quisser une méthode de Pempathie au sens d’un psychologisme
simple, ni de proner une interprétation de I'art totalement subjec-
tive et incontrdlable. Mais ce qui semble envisagé dans ces théories
est le passage délicat qui amene a intégrer le percept, oeuvre en

5. On entendra la forme au sens large, comme manifestation de 'objet, en y
incluant aussi la couleur.
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Poccurrence, dans le regard esthétique. Ce premier stade déja
sémiotique comporte une interrelation complexe entre, d’'une part,
lappropriation de I'ceuvre par 'esthésie du sujet et, d’autre part,
lattribution des qualités psychiques et organiques a 'objet contem-
Y

plé. Ce premier stade, tout a fait perceptif, est néanmoins déja
sémiotique dans la mesure ou 'on reconnait dans 'objet une pre-
miere valeur signique. Cela constitue une premiere saisie du sens,
qui n’en définit qu'un noyau primordial, rudimentaire, reconstruc-
tible essentiellement a posteriori, comme si un élan téléologique
I’emportait aussitot vers les interprétations suivantes, vers une saisie
plus complete. Bien qu’il ne soit que le point de départ pour la
sémiosis, point d’ailleurs saisissable de maniére purement utopique,
ce noyau premier témoigne de I'incorporation du sens dans 'ceuvre
et, a ce titre, il est censé devenir le parametre de controle pour véri-
fier perceptivement les déploiements interprétatifs ultérieurs.

Faut-il encore souligner la valeur organique qui est sous-
entendue dans cette conception du sens? L’ceuvre acquiert son
sens ou, mieux, elle devient matrice de ses possibles significations
face a un sujet qui entretient un rapport esthétique avec elle. En
effet, ce noyau premier n’est pas structurellement donné par 'objet
en soi, mais fondé par sa relation avec 'observateur. En ce sens, le
contenu que I'on rattache a la forme, par la perception de celle-ci,
releve d’une conception psychophysique de 'appréhension de lart
et de tout phénomeéne du monde, conception qui était en train de
se répandre depuis la fin du x1x€ siecle.

Influence de la psychophysique : poiétiques, théories esthétiques
et de la perception

Gustav Theodor Fechner, physicien passé ensuite a la philoso-
phie de la nature et a la psychologie, avait formulé des 1850 l'idée
d’une psychophysique®. La critique d’art et les théoriciens que I'on
rassemble autour du pur visibilisme allaient s’intéresser par la suite

6. Fechner esquissa brievement ce qu’il appelait la «loi psychophysique» dans
son Zend-Avesta, publié en 1851, et reprit plus longuement ses découvertes
dans sa Psychophysique de 1860; voir Henri F. Ellenberger, The Discovery of
the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, Basic Books
(Harper Collins Publishers Inc.), 1970 (trad. frang. Histoire de la découverte de
Pinconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique, Paris, SIMEP Editions,
1974 ; édition consultée: Histoire de la découverte de I'inconscient, Paris,
Fayard, 1994, p. 249).
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a cette notion. Le mot psycho-physique revient notamment sous la
plume de l'esthéticien Konrad Fiedler qui, en 1887, soutenait I'im-
possibilité de distinguer processus psychiques et physiques dans ce
qu’il appelait '« expression » de la forme”. Des réflexions similaires
reviennent dans les écrits de 1893 du sculpteur Adolf von Hilde-
brand qui travaille, lui aussi, en termes de « sympathie », de « con-
cours du sentiment corporel direct», d’effets et d’apparaitre de la
forme?8. Si 'on tient compte de leurs aboutissements, il devient
problématique d’inscrire ces tenants de la pure visibilité dans les
mailles d’'un formalisme tout court. D’ailleurs, 'étiquette de for-
malisme demeure également étroite pour d’autres recherches qui
se développaient a ce moment et qui se poursuivaient au tournant
du nouveau siecle. L’éclosion de I'abstraction au début du xx° sie-
cle porte justement la marque de ce climat. Détronant liconicité
pour donner désormais de I'autonomie aux éléments constitutifs
de son expression, les principaux exposants de ce mouvement pui-
saient dans les possibilités plastiques, non pas d’aprés une concep-
tion purement formelle de I’art, mais en vue plutdt d’une intelli-
gence organique de ses moyens. Kandinsky, tout comme Mondrian,
ne visait pas la forme en soi, mais essentiellement le contenu, le
«spirituel » dans ’art®. L’attention portée aux valeurs organiques
qu’engendrent formes et couleurs amenait ces artistes a approfon-
dir les effets, les dynamiques et les « tensions» — pour reprendre
un terme cher a Kandinsky '° — qui se créent dans la perception.
Au lieu d’endosser une visée simplement formaliste, ils cher-
chaient, comme l’affirme Klee, a rendre la « forme vivante ' »

7. Konrad Fiedler, Uber den Ursprung der kiinstlerischen Titigkeit, 1887 (trad.
frang. « Sur I'origine de P'activité artistique », dans Roberto Salvini (sous la dir.
de), Pure visibilité et formalisme dans la critique d’art au début du xx° siécle,
Paris, Klincksieck, 1988, p. 70-100 et, en particulier, p. 73-74).

8. Adolf von Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 1893
(trad. frang. « Le probleme de la forme dans les arts plastiques », dans Roberto
Salvini (sous la dir. de), Pure visibilité et formalisme, ouvr. cité, p. 117-145 et,
en particulier, p. 137-138 et p. 122-126).

9. Un de ses premiers textes s’intitule justement Uber das Geistige in der Kunst
(Du spirituel dans Part et dans la peinture en particulier, fin 1911-1912).

10.  Voir par exemple Wassily Kandinsky, Punkt und Linie zu Fliche, Munich, Albert
Langen, 1926 (trad. frang. Point — Ligne — Plan. Contribution a analyse des élé-
ments picturaux, Paris, Denoél, 1970, p. 41-42, p. 66, p. 101-102 et p. 135-136).

11. Paul Klee, Das bildnerische Denken, textes recueillis et édités par Jirg Spiller,
Bale et Stuttgart, Schwabe & Cie Verlag, 1956 (trad. frang. Théorie de lart
moderne, Paris, Denoél, 1964 ; édition consultée: 1985, p. 54) ; voir aussi mon
article «Le point gris de Paul Klee», a paraitre dans la revue Visio, Québec,
vol. 6, n° 4, hiver 2001-2002.
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Certains d’entre eux voyaient a cet égard I’art comme une nouvelle
cosmogenese 2. C’est pour cela encore qu’ils décelaient méme une
certaine ambiguité dans 'emploi de la dénomination d’abstrac-
tion, qu’ils remplacaient, suivant le cas, par art concret (Kan-
dinsky), néoplasticisme (Mondrian) ou bien nouveau réalisme
(Malevitch). Cette géne est clairement exprimée dans un article de
Kandinsky de 1935:

On n’aime guére 'expression de « peinture abstraite ». Et C’est
justice car elle ne signifie pas grand-chose, ou du moins préte a
confusion. C’est pourquoi les peintres et les sculpteurs abstraits
de Paris ont essayé de créer une expression nouvelle: ils parlent
d’art «non figuratif», équivalent de expression allemande
«gegenstandslose Kunst ».

Les éléments négatifs de ces expressions (non et «Jos») ne sont
pas tres heureux: ils excluent 'objet sans rien mettre a sa place.
Depuis un certain temps déja, on a essayé de remplacer (ce que
jai fait avant la guerre) abstrait par absolu. A vrai dire cela ne
serait guére mieux. A mon avis le meilleur terme serait «réel»
(reale Kunst), puisque cet art juxtapose au monde extérieur un
nouveau monde de I’art, de nature spirituelle. Un monde qui ne
peut étre engendré que par 'art. Un monde réel. Mais la vieille
dénomination d’art abstrait a déja droit de cité 1°.

Une nouvelle réalité picturale donc, ou plus généralement
plastique, qui devait mettre de I'avant les possibilités organiques
du visible et le lien que 'ceuvre entretient avec le sujet. En dépit
des formes tres diverses que prirent ces courants de I’abstraction
historique, ceux-ci semblent néanmoins manifester une caractéris-
tique commune du fait qu’ils nouent, chacun a sa maniére propre,
un lien avec une psychophysique de la perception. Qu’ils soient
enfin redevables des théories de ’empathie se remarque dans le fait
que quelques-uns d’entre eux (Kandinsky, Klee) s’y référaient pour
éclairer leur démarche artistique. Kandinsky, notamment, renvoie
dans ses écrits au livre paru en 1908 de Wilhelm Worringer,
Abstraktion und Einfithlung (Abstraction et empathie) '4; pourtant,

12. Clest le cas de Klee, de Malevitch et, comme j’essaierai de le montrer, de
Kandinsky a certains égards.

13.  Wassily Kandinsky, « Abstrakte Malerei», Kronick van Hedenaagse Kunst en
Kultuur, Amsterdam, n° 6, 1935 (trad. frang. « Peinture abstraite », dans Ecrits
complets, t. II [ La forme], Paris, Denoél-Gonthier, 1970, p. 339).

14. Voir Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfiihlung, 1908 (trad. angl.
Abstraction and Empathy. A Contribution to the Psychology of Style, New York,
International Universities Press, 1953).



142 TANGENCE

de méme que Klee, il ne retint nulle part 'opposition que Worrin-
ger avait introduite entre ces deux termes. Se rapprochant ainsi de
I'idée d’empathie que les théoriciens depuis Robert Vischer avaient
formulée pour expliquer appréhension des formes méme les plus
inorganiques, Kandinsky s’interrogeait sur la valeur « optique-
psychologique » de la peinture, de maniére a comprendre
comment «la couleur est percue optiquement, vécue psychique-
ment 5 ». Il s’interrogeait en particulier sur les sensations kinesthé-
siques, tactiles, gustatives, olfactives et sonores évoquées par la
vision des couleurs, ou encore sur les tensions dynamiques et
affectives véhiculées par les dimensions géométriques du point, de
la ligne et du plan '°.

Des considérations proprement perceptives transparaissent
aussi dans les ceuvres de Mikolajus Kostantinas Ciurlionis, que
lon a parfois présenté comme le premier peintre abstrait avant
Kandinsky lui-méme. Chez Ciurlionis, c’est autant la lumiére, le
graphisme délicat et évanescent de la forme que le traitement
plastique de la couleur qui affaiblissent la reconnaissance iconique
de 'image. Encore plus qu'une peinture abstraite, vers laquelle
Ciurlionis hésite de fait a s’élancer, ses tableaux questionnent les
enjeux perceptifs qui constituent les conditions mémes de la
représentation. Des changements de perspective et des variations
d’échelle peuvent déterminer des variations proxémiques (du
regard a distance ou bien treés rapproché) et provoquer ainsi un
décalage spatio-temporel dans la perception. Autant les paysages
imaginaires et fantastiques, avec leur évocation musicale, que les
moyens plastiques tout court deviennent des outils pour atteindre
les soubassements iconiques de 'image et, pour cela, les condi-
tions mémes de son énonciation 7. Des saillances perceptives,
plus ou moins nettes et évidentes, ressortant de I'ceuvre de Ciur-
lionis laissent alors entrevoir des seuils de perceptibilité visuelle et
amenent, en méme temps, a réfléchir sur les autres modes de per-
ception implicitement activés par I’acte de vision '8, Ses réalisa-

15.  Wassily Kandinsky, Cours du Bauhaus, Paris, Denoél, 1975, p. 45.

16. Voir, entre autres, Wassily Kandinsky, Cours du Bauhaus, ouvr. cité, p. 46-59,
p- 230 et p. 72-98.

17.  Par énonciation, on entend a la fois le processus créateur et le processus de
réception de I'ceuvre.

18. Pour une analyse plus articulée de 'ceuvre de Ciurlionis, je me permets de
renvoyer a mon article et a ses références bibliographiques: « Anthropomor-
phisme du visible: I'ceuvre de Mikolajus Kostantinas Ciurlionis», a paraitre
dans la revue Degrés, Bruxelles, 2002.
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tions picturales constituent une sorte de pendant artistique des
réflexions contemporaines de Hildebrand et de Riegl sur le tactile
et le cinétique en rapport a Poptique. Mais surtout, elles jalon-
naient cette approche psychophysique qui allait s’affirmer, de
maniére décidée, vers la seconde moitié des années 1920 et qui se
manifestait a la fois dans les théories des artistes abstraits (spécia-
lement Kandinsky et Klee au Bauhaus) et dans les recherches per-
ceptives de I'époque.

Les théoriciens de la Gestalt, qui se regroupaient justement
durant cette période autour de I’école de Berlin (Kohler, Werthei-
mer, Koffka, etc.), pronaient une approche dynamique de la
forme qui dépassait le modele analytique traditionnel !°. Leur
démarche psychologique réintroduisait la valeur qualitative dans
Pappréhension des formes, dimension qualitative qui avait été
indiquée a la fin du siecle précédent par Christian von Ehren-
fels2°. Par des expérimentations et des réflexions empiriques, ils
s’apercevaient de la mise en «réseau de stimuli» qui composent le
champ perceptif et qui s’organisent suivant une autodistribution
translocale 2! De leurs travaux ressortait une conception organi-
que de la perception qui repositionnait le sujet au centre de la sai-
sie sensorielle, en redonnant vigueur, pour cela, aux considéra-
tions d’une « psychophysique » qui sommeillait depuis quelque
temps 22,

Ce climat dut encourager de quelque maniere, directement
ou indirectement, autant les recherches abstraites des artistes en
Allemagne que les réflexions de la critique d’art. Ce fut Erwin
Panofsky, en particulier, qui fut le plus marqué par cette concep-
tion de la perception liée au sujet percevant. Dans son célebre essai
de 1927, «La perspective comme forme symbolique », il opposait a
la construction symbolique de la perspective renaissante «'im-
pression visuelle subjective» qui seule permet, suivant ses termes,

19. En réaction a une conception mécaniste et atomiste, ils proposaient de dépas-
ser la théorie des éléments qui s’était développée auparavant. Pour une intro-
duction a ces théories, voir Paul Guillaume, La psychologie de la forme, Paris,
Flammarion, 1979.

20. Kohler s’appuyait sur la notion de Gestaltqualititen que Ehrenfels avait tra-
vaillée en 1890 dans I'article « Uber Gestaltqualititen ».

21. Wolfgang Kohler, Gestalt Psychology, New York, Liveright, 1929 (trad. frang.
de I’édition revue par l'auteur Psychologie de la forme. Introduction a de nou-
veaux concepts en psychologie, Paris, Gallimard, 1964, p. 175).

22. L’idée d’une «théorie psychophysique » réapparait, par exemple, dans les
lignes de Kohler : voir son Gestalt Psychology, ouvr. cité, p. 176.
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de rendre compte de la «réalité» «de espace psychophysiologi-
que ?». En s’autorisant des apports d’Ernst Cassirer, il soutenait
en effet que I'espace visuel autant que I’espace tactile contrastaient
avec «espace métrique de la géométrie euclidienne » qui avait ins-
piré dans ses grandes lignes la perspective renaissante. Différem-
ment de Pespace mathématique perspectiviste, ces deux espaces
psychophysiologiques étaient en réalité « « “anisotropes” et “inho-
mogenes ” 24 ». Cette anisotropie de I’espace visuel fut inopinément
approfondie, peu apres, par Heinrich Wolfflin. Méme si ce théori-
cien de I'art n’emploie pas le terme psychophysique (cher a Fiedler
comme aux gestaltistes), ni 'adjectif psychophysiologique (préféré
par Panofsky), ses avancées sur 'anisotropie du champ visuel,
notamment dans Pessai « Sur les cotés droit et gauche dans le
tableau» de 1928 %, ne font que réactualiser la réflexion sur les
dynamiques de la vision et sur le mode d’appréhension de I'ceuvre,
qu’il avait esquissée depuis sa thése doctorale de 1886. Apres les
avoir étouffées pour faire jaillir sa visée formaliste et élaborer ses

23.  Erwin Panofsky, «La perspective comme forme symbolique », 1927 (basé sur
une conférence donnée dans le cadre d’une série de conférences organisée par
la bibliotheque Warburg 8 Hambourg en 1924-1925), rééd. dans La perspec-
tive comme forme symbolique et autres essais, Paris, Minuit, 1975, p. 37-182 et,
en particulier, p. 42.

24. Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, ouvr. cité, p. 43.
Apres avoir cité un long extrait de Cassirer, Panofsky commente:

De cette structure propre a 'espace psychophysiologique, la cons-
truction qui vise a la perspective exacte fait radicalement abstrac-
tion. En effet, tout se passe comme si elle avait pour fin, et non
seulement pour effet, de réaliser dans la représentation de 'espace
cette infinité et cette homogénéité dont expérience immédiate-
ment vécue de cet espace ne sait rien [...]. Elle nie par conséquent
la différence entre devant et derriere, gauche et droite, corps et
étendue intermédiaire («espace libre») afin de fondre 'ensemble
des parties de I'espace et de ses contenus en un seul et unique
quantum continuum  elle ignore que notre vision est le fait non pas
d’un ceil unique et immobile, mais de deux yeux constamment en
mouvement et que, par conséquent, le « champ visuel» prend la
forme d’une sphéroide; elle ne se soucie pas davantage de
I'énorme différence existant entre I'«image visuelle », psychologi-
quement conditionnée, qui transmet le monde visible a notre
conscience et '«image rétinienne » mécaniquement conditionnée,
qui se peint sur I'ceil, organe anatomique. Et pourtant cette diffé-
rence existe.

25.  Heinrich Wolfflin, « Sur les cotés droit et gauche dans le tableau », 1928, rééd.
dans Gedanken zu Kunstgeschichte, 1940, rééd. Bale, Benno Schwabe & Co.
Verlag, 1946 (trad. frang. dans Réflexions sur Uhistoire de art, Paris, Klinck-
sieck, coll. « L’esprit et les formes», 1982, p. 116-125).
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catégories perceptives, il sentait enfin le besoin de reprendre ses
anciennes recherches pour pousser le rapport dynamique que
I'ceuvre entretient avec le corps et la sensorialité du regardeur. Sui-
vant la piste qu’il avait amorcée dans sa jeunesse, puis abandonnée
par la suite, il parvenait a enraciner un premier noyau de sens dans
la perception et a suggérer, pour cela, une dimension organique
dans les formes artistiques 2°. Cette dimension organique posait les
bases d’une approche sémiotique de 'ceuvre et, via son incorpora-
tion du sens, préparait le passage de I'esthésie a 'exégese.

Kandinsky ou 'organique dans I’art: Moscou I (place rouge)

Cette conception organique supportait aussi 'éclosion de I'ab-
straction. La réflexion sur les effets psychiques engendrés par les for-
mes et les couleurs amenait les artistes a donner aux moyens plasti-
ques une valeur d’origine, a en faire le point de départ d’'une nouvelle
genése. Des idées cosmogénétiques, on I'a mentionné, apparaissaient
dans la démarche des grands peintres et des artistes fondateurs de
abstraction. Kandinsky, quant a lui, concevait le champ pictural en
termes de «plan originel »: le sens surgit dans le tableau par les «ten-
sions» qui se créent « optico-psychologiquement» suivant la topolo-
gie des éléments sur la surface?’. Qu’il ne s’agisse pas d’un simple
retour a la bidimensionnalité est justement observable dans l'atten-
tion qu’il porte, tout comme d’autres abstraits, aux effets de profon-
deur produits par la couleur. Mais qu’une conception organique du
champ soit a la base de ces recherches demeure un point que la criti-
que ne parait pas avoir suffisamment envisagé. L’analyse des tableaux
réalisés par Kandinsky depuis son passage a 'abstraction, en 1910-
191128, laisse cependant aisément voir comment ses théories impre-
gnent complétement sa pratique picturale. De plus, cette conception
psychophysique semble dépasser les limites d’une production stricte-
ment non figurative pour alimenter plus généralement son ceuvre.

26. Pour une analyse de ces aspects inattendus du Wolfflin formaliste, voir mon
article « Le projet inachevé de Heinrich Wolfflin », Nouveaux actes sémiotiques,
Limoges, n° 73-74-75, 2001, p. 39-58.

27. Voir, entre autres, Kandinsky, Cours du Bauhaus, ouvr. cité, en particulier
p. 72-75.

28. La critique n’est pas unanime sur le moment exact de ce passage: aquarelle
de 1910 que P'on voudrait sa premiére ceuvre abstraite a été datée par Kan-
dinsky beaucoup plus tard. Cest pourquoi certains préferent plutét indiquer
l'année 1911 ou lartiste réalise 'huile abstraite Tableau avec cercle.
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Wassili Kandinsky, Moscou I (place rouge), tableau, 1916.
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La série d’ceuvres qu’il consacre a Moscou permet d’étayer ces
considérations. Le tableau Moscou I (place rouge) de 1916 servira
principalement de référence, compte tenu qu’il fait partie d’un
ensemble d’études entrepris autour de cette date et apparemment
jamais abouti en une ceuvre finale et décisive. Ce travail appartient
donc entierement a sa période russe, encore peu connue du grand
public et dont les ceuvres, qu’il dut laisser a son départ de 'Union
Soviétique, n’ont guere été exposées a I’étranger ?°. Cette période
russe, que Will Grohmann a trop hativement qualifiée, de maniere
péjorative, d’«intermezzo * », s’étend de 1915, année ot la guerre
forca Kandinsky a quitter ’Allemagne pour rentrer dans sa patrie,
a 192131, année ou fut aussi lancée la Nouvelle Politique Economi-
que soviétique, laquelle imposait de plus en plus de contraintes aux
artistes (Part était désormais soumis a la propagande, I'idéologie
nationale et le processus de production; ’année suivante, I’ab-
straction était officiellement interdite). Si I’artiste se plaindra
d’avoir relativement peu peint au cours de cette période 32, ses des-
sins et ses toiles attestent néanmoins un renouveau intéressant
dans sa peinture. Apres le grand élan vers ’abstraction de la
période précédente, il semble endosser un retour a la figuration ou,
du moins, au semi-figuratif, suivant un choix trés libre et cons-
cient, ainsi que cohérent avec sa démarche.

Il s’agit d’un corpus de diverses études, qui semble en général
fournir un ancrage référentiel et environnemental a sa peinture;
son iconicité ne fait néanmoins que donner une nouvelle enver-
gure a sa conception optico-psychologique de l’art. En ce sens,
aucune rupture ne se manifeste sur le plan théorique. A la confé-
rence qu’il présente en 1921 a I’Académie russe des sciences artisti-
ques, son idée — « De la méthode de travail sur I'art synthétique »,
tel est le titre donné a son exposé — prolonge la lignée des
réflexions qu’il poursuit depuis Du spirituel dans Uart:

Iétude des propriétés des éléments en tant que tels a pour but

d’établir comme résultat final les influences diverses possibles

pour P’homme. C’est ce point de vue qui est utilisé pour I’étude

29. Une exposition récente, tenue a Rome du 7 octobre 2000 au 4 février 2001, a
cependant essayé de combler ce manque; voir 'ouvrage collectif Wassily Kan-
dinsky tra Monaco e Mosca. 1896-1921, catalogue, Milan, Mazzotta, 2000.

30. Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky. (Euvres de Vassily Kandinsky
(1866-1944), catalogue, Paris, Centre Pompidou, 1984, p. 145.

31.  Un séjour de trois mois en Suede, de décembre 1915 a mars 1916, est aussi
compris dans cette période.

32. Voir Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky, ouvr. cité.
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des propriétés physiques des éléments, de leurs actions physiolo-
giques, etc.

[...] Ainsi, par exemple, dans la science de la peinture on étudie,
comme élément principal, la couleur dans le systéme de toute
une série de ses propriétés: propriétés physiques et son essence,
influences psychologiques a travers I'ceil et par d’autres voies
(bains colorés), émotions psychiques dans les cas normaux et
pathologiques, capacités de provoquer des associations dans le
domaine des sens et des représentations, etc. >>.

En 1921, Kandinsky devient en effet le vice-président de la
«section de physico-psychologie» de ’Académie des sciences et
des arts*. Apparemment, 'idée de retravailler la figuration, que
Dartiste pratiquait depuis quelque temps, ne contraste donc pas du
tout avec son engagement a approfondir les effets psychiques véhi-
culés par les éléments physiques de la peinture. L’introduction de
motifs iconiques parait, au contraire, ajouter de nouvelles résonan-
ces émotionnelles a ’emploi des moyens plastiques. Il est intéres-
sant de noter par ailleurs que, surtout peu apres son retour dans sa
ville natale, il consacre plusieurs toiles a des sujets qui redonnent
une valeur non seulement contextuelle, mais aussi affective et trés
personnelle a son travail. C’est le cas de Moscou, vue depuis la fené-
tre de lappartement (vers 1916) et de Place Zubovsky (vers 1916).
Pour cette derniére ceuvre, il avait déja esquissé une étude (Sans
titre) a encre de Chine en 19153; elle correspond véritablement a
la vue qu’il avait depuis 'immeuble qu’il avait acheté afin d’assurer
une certaine stabilité a son foyer et pour lequel il s’était fortement
engagé sur le plan financier*®. Ces vues, intimes pourrait-on dire,

33. Wassily Kandinsky, « De la méthode de travail sur lart synthétique », confé-
rence a ’Académie russe des sciences artistiques, 1921; trad. et éditée dans
Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky, ouvr. cité, p. 158-159.

34. D’apres les souvenirs de Nina Kandinsky, le poste de président lui était inter-
dit parce qu’il n’était pas inscrit au parti; voir Jelena Hahl-Fontaine, Kan-
dinsky, Paris, Marc Vokar Editeur, 1993, p. 256.

35. D’apres le catalogue du Centre Pompidou, cette étude, inv. 336, datée au
verso par Nina Kandinsky, porte en bas a gauche l'inscription en russe de
«Place Zoubovsky» (Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky, ouvr.
cité, p. 161). L’artiste peint plusieurs versions de cette vue: voir Moscou. Place
Zubovsky 111, vers 1916.

36. Voir Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky, ouvr. cité, p. 148-149,
pour les précisions sur ce «placement de pere de famille» et pour apprécier
l'investissement personnel que Kandinsky y porta par dela le bouleversement
sentimental qu’il vécut a cette époque (en mars 1916 il se sépara définitive-
ment de Gabriele Miinter et un an apres, en février 1917, il rencontra Nina
qui devint sa nouvelle femme ; Kandinsky, ouvr. cité, p. 146 et 150).
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qu’il peint de Moscou laissent ainsi transparaitre une charge émo-
tionnelle positive qui se heurtera bientdt a des duretés factuelles
lorsqu’il devra faire face a une crise économique trés importante .
Mais cette dimension affective domine aussi dans les visions qu’il
donne, encore en 1916, de Moscou (voir les deux versions Mos-
cou I (place rouge) et Moscou II, peinte vers 1916). Le rapport qu’il
sentait avec sa ville, les traditions de son pays et son propre passé,
avait d’ailleurs été toujours treés intense. Dans Regards sur le passé
— livre paru en Allemagne en 1913 et que 'auteur retravaille con-
sidérablement pour sa publication russe en 1918 —, Kandinsky
s’était longuement attardé sur les images de sa jeunesse et ses pro-
menades dans le monde paysan:

Je n’oublierai jamais les grandes maisons de bois couvertes de
sculptures [...]. Elles m’apprirent 8 me mouvoir au sein méme
du tableau, a vivre dans le tableau. Lorsqu’enfin j’entrai dans la
piece, je me sentis environné de tous cOtés par la peinture dans
laquelle j’avais donc pénétré. Le méme sentiment sommeillait en
moi, jusque-la tout a fait inconscient, quand j’étais dans les égli-
ses de Moscou et en particulier [ la cathédrale du Kremlin *8].
[...] Naturellement ces impressions étaient chaque fois colorées
tres différemment .

Ce sentiment se réveille et se renouvelle lorsqu’il entreprend
son travail pictural. Son art explore en effet la maniére de redonner
toute son importance au rapport esthétique, affectif et cognitif qui
relie le tableau au sujet percevant. Son ceuvre, dont il soulignait
justement I’aspect «réel“*», ne peut se saisir en dehors de cette
relation avec son contexte d’énonciation (de création ou de récep-
tion). Non seulement I’ceuvre révele la perception du monde que

37. Non seulement Kandinsky dut-il abandonner le projet de se batir une villa
mais en 1917, a Poccasion d’une campagne d’expropriation qui suivit la Révo-
lution d’octobre, l’artiste, ne pouvant plus faire face aux obligations que fai-
saient peser sur lui les hypothéques, dut vendre son immeuble, perdant ainsi
tout ce qu’il avait acquis (voir Christian Derouet et Jessica Boissel, Kandinsky,
ouvr. cité, p. 148). Il mentionnera a plusieurs reprises les difficultés et les pri-
vations de ces années a Moscou.

38. Dans I’édition russe, Kandinsky substitue cette indication au profit de la men-
tion suivante: «a la cathédrale de ’Assomption et a ’église Saint Basile le
Bienheureux ».

39. Wassily Kandinsky, Riickblicke, Berlin et Munich, 1913; édition russe révisée
par 'auteur, Moscou, 1918; trad. frang. « Regards sur le passé 1913-18 » dans
Regards sur le passé et autres textes 1912-22, Paris, Hermann, 1974, p. 83-141
et, en particulier, p. 108.

40. Voir Kandinsky, « Abstrakte Malerei» (« Peinture abstraite »), art. cité,
p. 339.
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ressentait 'artiste, mais elle vise désormais a y faire entrer le regar-
deur qui, au méme titre, y est impliqué par esthésie.

«me mouvoir au sein méme du tableau »

Moscou I (place rouge) amene ainsi le regard de 'observateur a
entrer dans le tableau. Les formes oblongues, qui de la partie infé-
rieure paraissent converger vers le centre de la toile, de 'image, ont
une fonction vectorielle. En particulier, cette forme du milieu infé-
rieur qui s’acheve juste au-dessous de la zone circulaire jaune
ébauche une profondeur optique qui encourage la projection
kinesthésique. Elle devient une sorte de passerelle qui relie le regar-
deur avec les deux figurines peintes a son extrémité. Placées dans le
centre non géométrique, mais plutdt perceptif de la toile, ces figu-
res assument alors une valeur énonciative ou, du moins, consti-
tuent le point d’ancrage perceptif a partir duquel la sensorialité du
sujet éclate dans toutes les directions. De cette zone jaune que les
deux personnages contemplent, la perception semble rayonner
vers plusieurs parties: 'éclat de cette zone jaune invite en fait a
repérer les autres sources lumineuses, en haut a droite et a gauche;
sa couleur intense évoque la résonance de ces couleurs presque pri-
maires qui constituent un peu partout la matiere de base de ce
monde pictural. En méme temps, cet ancrage figuratif central
porte a rechercher les autres éléments iconiques de I'image : le pay-
sage urbain parsemé de coupoles qui apparaissent au-dessus des
batiments, le temple, les églises, la créte de cet environnement
citoyen entourée de I'arc-en-ciel. Et encore, les traits noirs qui sur-
volent la ville, le trou noir avec les deux petites croix en bas a gau-
che, les taches rouges qui se dressent dans le chemin tout a gauche:
ce sont des éléments qui deviennent figuratifs dans le contexte; on
y devine des oiseaux, peut-étre un tombeau, des étres humains...
Pourtant ce parcours vers I'iconique ne cesse pas de s’inverser 4!, la
perception suit des dynamiques variées, s’éparpille, saute entre les

41. 1l en va de méme pour les traits noirs en bas au centre-gauche, qui paraissent
endosser la valeur symbolique d’'un monogramme (une signature?). Or, un tel
processus de déchiffrement linguistique serait voué, par ses éléments constitu-
tifs, & ne jamais se stabiliser. Méme a appui d’une étude comparative qui reste a
faire, la figurativité de ces signes linguistiques semblerait, en 'occurrence, cons-
tamment renversée par leurs composantes graphiques. Je remercie M. Francis
Edeline, du Groupe p, pour lattention qu’il m’a fait porter aux fagons dont
Kandinsky signe ses tableaux (voir F. Edeline, « Le monogramme. Un genre
intersémiotique », texte transmis par 'auteur et sous presse chez Rodopi).
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différents plans et profondeurs de 'image, retourne a la matérialité
des moyens picturaux et a leurs évocations sensorielles. Elle pro-
céde de maniere discontinue, du centre vers la périphérie, mais
avec des jeux de rebonds imprévisibles entre des parties méme
éloignées du tableau. Comme le disait Kandinsky lorsqu’il évo-
quait le souvenir des maisons traditionnelles russes, trés décorées
et pleines d’icones, le sujet apprend a se « mouvoir au sein méme
du rableau, a vivre dans le tableau *?»

Jai fait de nombreuses esquisses. Ces tables, et des ornements
divers. [...] ils étaient peints avec une telle force que lobjet se
fondait en eux. Cette impression, elle aussi, ne parvint que beau-
coup plus tard a ma conscience.

C’est a travers ces impressions vraisemblablement, en non
autrement, que prit corps en moi ce que je souhaitais, le but que
je fixai plus tard pour mon art personnel. Pendant des années,
j’ai cherché la possibilité d’amener le spectateur a [« se prome-
ner ¥3»] dans le tableau, de le forcer a se fondre dans le tableau
en s’oubliant lui-méme 4.

Le changement que lartiste introduit dans I’édition russe de
ce texte («se mouvoir» au lieu de «se promener » dans le tableau)
souligne la charge émotionnelle que comportent ces dynamiques
perceptives. D’entrée de jeu, le sujet participe a la genese méme de
ce monde pictural. Tout comme ces effets de sens optico-
psychologiques créés par les tensions et les éléments plastiques, les
objets figuratifs semblent renvoyer a une symbolique affective qui
se rattache a la culture originaire de l'artiste, a son vécu. Il revient
alors a I'esprit le passage cité plus haut sur la cathédrale du Krem-
lin que cette Moscou I (place rouge) ne peut éviter de rappeler. C’est
cependant la constellation de coupoles qui évoque, cette fois de
maniere symbolique, I'impression que Kandinsky éprouvait a se
mouvoir dans un tableau lorsqu’il entrait dans certaines églises.
On peut aussi tenter d’identifier ces coupoles avec quelques-unes
des églises que I'artiste avait & maintes reprises travaillées depuis
ses premiers débuts : voir Sans titre. Eglise de la Nativité de la Vierge
a Moscou, daté de 1886 par Nina Kandinsky, par exemple. Tres tot,
Kandinsky introduisait en outre dans ses ceuvres des figurines
(notamment un couple) qui facilitaient le lien empathique de I'ob-
servateur avec le spectacle représenté: voir 'encre de Chine Sans

42. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 108.
43. Dans I’édition russe (1918) : « se mouvoir ».
44. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 109.
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titre® et Lever de la lune (Mondaufgang), 1904. D’ailleurs, dans la
série d’études qui concerne Moscou I, la position des deux person-
nages est tres étudiée: la posture de face qu’ils assument dans
Improvisation Gorge (1914, voir aussi Esquisse pour Improvisation
Gorge, 1914) est, semble-t-il, tout d’abord déplacée vers le centre
de Pceuvre (voir les deux études Sans titre*®), puis retournée, le dos
faisant face a I'observateur qui, ainsi, trouve sa propre position
représentée au sein méme du tableau Moscou I. Par rapport a leurs
premiéres réalisations (voir Lever de la lune et Improvisation
Gorge), ces figurines sont de surcroit tres schématiquement ébau-
chées et acquierent, par conséquent, une apparence généralisante,
dés-individualisée de traits singuliers. La sensibilité de I'observa-
teur y est sollicitée, le processus d’identification rendu aisé ou, du
moins, 'immersion empathique dans le tableau encouragée. Des
lors, le sujet, de méme que le personnage, jouit par esthésie de
I'univers pictural dont il participe. Comme le disait Partiste, le
regardeur est invité, méme forcé a pénétrer dans le tableau, a «se
mouvoir », a « se fondre » en lui, «en s’oubliant lui-méme 47 ».

Dans toute son ceuvre, Kandinsky semble avoir retravaillé
I'imaginaire de sa civilisation, qu’il sentait proche, qui 'avait inti-
mement marqué. Apres des années vécues loin de son pays, il parait
se réapproprier cet environnement, son bagage culturel et person-
nel, pour en faire un monde pictural qui plagait enfin le sujet dans
son milieu. En ce sens, création picturale, reconnaissance iconique,
évocation symbolique, tout semble pris en compte afin que la per-
ception du spectateur participe de I’ccuvre. Eléments plastiques et
figuratifs travaillent en symbiose a ce but. Rien de calculé n’apparait
toutefois dans ce tableau. Tout s’organise au contraire suivant ce
«rapport organique» dont il avait pris conscience®® et qu’il pour-
suivait depuis sa réflexion dans Du spirituel dans Uart.

Méme dans sa structuration topologique, 'ceuvre s’organise
suivant un rapport organique. Le pont rectiligne qui supportait le
couple dans Improvisation Gorge perd sa rigidité géométrique pour

45. Le catalogue du Centre Pompidou rapproche cette ceuvre non datée, inv. 345,
de la peinture non localisée Devant I'église de la Nativité de la Vierge a Moscou,
réalisée vers 1903-1904.

46. L’une a la mine de plomb et 'autre a la mine de plomb et aux crayons cou-
leurs, ces études font partie des recherches qui entourent la réalisation de
Moscou 1.

47. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 109.

48. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 116.
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s’harmoniser avec la composition biomorphique de ’ensemble.
Au-dela de la petite grille ouverte qui retarde quelque peu l'intro-
duction dans le tableau, les deux figurines s’installent au milieu
méme de I'ceuvre: milieu perceptif par rapport aux dimensions du
tableau, mais aussi milieu spatial par rapport aux plans et aux pro-
fondeurs de 'image. Le couple parait ainsi se pencher sur le centre
abyssal de ce « plan originel ° », lieu ol justement ’espace se
déforme pour accueillir son centre d’origine. De la sensation d’une
perspective en plongée, a vol d’oiseau, qui domine le tout premier
plan, on parvient en fait a la montée graduelle de ces figurines (ce
qui fait redescendre le point de vue) pour basculer vers 'impres-
sion de légere contre-plongée de la créte urbaine en haut a droite,
qui défile enfin en perspective frontale fortement inclinée vers la
gauche. L’emploi de ces points de vue hardis peut s’éclaircir dans
le contexte, a la lumiere de I’échange et de possibles apports réci-
proques qui se sont développés a cette époque au contact du travail
d’Alexandre Michailovitch Rodchenko *°. Il n’en reste pas moins
que Kandinsky s’approprie cette recherche de maniére personnelle
et intégre plusieurs points de vue pour rendre la complexité dyna-
mique de cet espace. Si les effets de ces profondeurs perceptives
semblent aboutir vers une tension oblique ascendante, un mouve-
ment rotatoire s’en empare aussitot, qui fait tout tourbillonner
tout autour. Non seulement il s’en prend aux formes des objets, a
leur emplacement, mais il imprime également une allure tour-
noyante a leur éclairage.

Cette dynamique complexe ne se résout cependant pas en une
simple spirale (voir aussi la tension imprimée dans I’arc-en-ciel).
Elle semble animer ce plan originel de la méme force centrifuge (et,
en retour, centripéte) que Kandinsky employait dans 'acte mor-
phogénétique de la création picturale. Le renvoi va instinctivement
au témoignage photographique, enregistré par Gabriele Miinter,
sur les phases successives de la genese de Composition VII, réalisée
par Kandinsky en 1913. Plusieurs ceuvres contemporaines de Mos-
cou I affichent une structure organisée suivant ce rapport entre
centre et périphérie, leur perception renvoyant a leur probable

49. Voir ci-dessus.

50. Comme le précisa Nina Kandinsky, le jeune Rodchenko travaillait dans '« ate-
lier de reproduction d’art, une sorte de studio graphique» que Kandinsky
avait installé au sixieme et dernier étage de son immeuble, preés de la Place
Zubovsky (Derouet et Boissel, Kandinsky, ouvr. cité, p. 148). C’est surtout en
photo qu’il approfondira par la suite les effets des perspectives hardies.
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mouvement créateur: de 'origine a 'englobant et, inversement, de
I'englobant a I'englobé: voir, entre autres, Sans titre et Naif (tous
deux de 1916). Cependant, dans Moscou I, ce mouvement circu-
laire se complexifie du fait de la réintroduction du semi-figuratif,
de la profondeur perspective, sans compter la tension topologique
ascendante®!. Il n’en découle ni une dominance cinétique, ni une
résultante additionnelle de ces mouvements percus, mais une
dynamique complexe qui affiche autant sa logique que ses contra-
dictions organiques. Kandinsky confére aux moyens picturaux le
pouvoir d’exprimer toutes leurs tensions (compression, étirement,
condensation centrale et vide originel, déformation, éparpillement,
etc.). Dans la mise en forme, la matiére retrouve alors toute sa force
cosmogénétique, et I'art, sa « nécessité intérieure > »:

La peinture est le heurt grondant de mondes différents destinés

a créer dans et par leur combat le monde nouveau qu’on

nomme ceuvre [...]. Chaque ceuvre nait, du point de vue tech-

nique, exactement comme naquit le cosmos... Par des catas-

trophes qui, a partir des grondements chaotiques des instru-

ments, finissent pour faire une symphonie qu’on nomme

musique des spheres. La création d’une ceuvre, Cest la création

du monde*.

Prise de conscience sur les enjeux de la perception

Théories et pratiques artistiques développent ainsi une
réflexion sur les enjeux perceptifs qui deviendra désormais 'acquis
des recherches contemporaines. Si cette réflexion n’appartient pas
au seul domaine de lart et parait au contraire ressortir d’une con-
certation plus largement culturelle (esthétique, psychologique,
mathématique, philosophico-scientifique), elle transforme de I'in-
térieur le mode d’ceuvrer des artistes. Sensibles aux changements
épistémologiques, ils ont I'intuition d’une ceuvre qui se fait dans le

51. Dans Moscou II, Kandinsky semble abandonner cette profondeur des perspec-
tives pour travailler davantage le plan plastique, avec ses éventuels effets de
profondeur optique donnée par la couleur.

52. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 117. Déja, dans Der Blaue Reiter,
il soulignait 'importance de saisir la « résonance purement intérieure» de la
peinture; voir Kandinsky, « Sur la question de la forme », dans Wassily Kan-
dinsky et Franz Marc (sous la dir. de), Der Blaue Reiter, Munich-Zurich,
R. Piper & Co Verlag, 1911 (trad. frang. dans Ecrits complets, t. 11 [La forme],
Paris, Denoél-Gonthier, 1970; rééd. dans L’almanach du « Blaue Reiter» (Le
cavalier bleu), Paris, Klincksieck, 1981, p. 192-240 et, en particulier, p. 216).

53. Kandinsky, Regards sur le passé, ouvr. cité, p. 116.
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devenir de sa relation avec le sujet percevant. L’attention prétée aux
rapports énonciatifs reliant 'ccuvre a Partiste-observateur touche
ainsi autant sa réception immédiate que ses effets de sens. La
dimension empathique comporte des implications polysensoriel-
les, plus ou moins soumises a 'emprise d’un mode de perception
privilégié, qui ouvrent parfois méme a des considérations synes-
thésiques. En tout cas, les rapports spatio-temporels en sortent
modifiés, enrichis par ces rapports proxémiques, perspectifs, pro-
jectifs qui incorporent a tous égards également la sphere psychi-
que, symbolique et émotionnelle. En de¢a de 'emploi d’outils
purement plastiques, figuratifs ou semi-figuratifs, c’est plutot I’éta-
blissement d’un noyau hypoiconique du sens qui parait caractéri-
ser Lart dit abstrait. Ce noyau de sens, enraciné dans la perception
elle-méme, s’organise suivant des possibilités dynamiques qui
demandent a étre appréhendées afin de saisir le réalisme psycho-
physique qui les motive et qui fournit les soubassements de tout
déploiement interprétatif ultérieur.



