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La mémoire transculturelle comme
fondement du sujet africain chez
Mudimbe et Ngal

Josias Semujanga,
Université de Montréal

Dans les ceuvres de fiction, la ligne de démarcation entre les
notions de mémoire et d'histoire est devenue difficile a tracer
puisque la fiction conjoint ce que le discours savant sépare dans
les représentations du passé. Est-ce la mémoire qui emprunte la
voie de I'histoire pour transmettre I'événement? Est-ce au
contraire le discours historique qui repose sur les fragments d'un
événement déja érigés en mémoire? Quelle que soit la réponse a
ces questions, on se trouve confronté a un probleme complexe:
celui d'un récit construisant le sens d'un événement passé. A cet
égard, les ceuvres africaines sont exemplaires, car elles retra-
vaillent ces questions de la mémoire et de 'oubli de 'événement
fondateur qu'est la colonisation en révélant une vision trans-
culturelle qui, tout en manifestant inlassablement la hantise de cet
événement, tente de dépasser le piege du jeu de miroirs. Com-
prise comme opération transformatrice, I'écriture surgit au
moment de la traversée simultanée de plusieurs cultures, la trans-
culture devenant ici un lieu neutre ou sont convoquées diverses
représentations du monde, comme en témoignent les textes de
Mudimbe et de Ngal sur lesquels s'appuie cette réflexion.

Entre mémoire et histoire,
ou la quéte d’une écriture transculturelle

Souvent, la critique sépare les termes mémoire et histoire, mais,
selon d’autres catégories conceptuelles de la sociologie ou de la
philosophie, ces deux notions présentent des recoupements qui ne
facilitent pas leur examen respectif, comme le notent certains cher-
cheurs. Ainsi, Jean-Louis Triaud rappelle que la ligne de démarcation
entre les deux domaines est devenue difficile a tracer, puisque les
concepts dominants en histoire « tournent principalement autour de
la rencontre entre mémoire et histoire, d’une histoire qui, depuis la
crise des idéologies globalisantes, se veut plus modeste dans ses

Tangence, n° 75, été 2004, p. 15-39.
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ambitions ! ». Est-ce la mémoire qui emprunte la voie de I’histoire
pour transmettre I’événement ? Est-ce au contraire le discours
historique qui repose sur les fragments d’'un événement déja érigés en
mémoire? Ou faut-il plutdt concevoir une relation causale allant
dans les deux sens et ot la mémoire est, en quelque sorte, 'histoire et
vice-versa? Quelle que soit la réponse a ces questions, on se trouve
confronté a un probleme complexe: celui d’'un récit construisant le
sens d’'un événement passé. De plus, autant pour la mémoire que
pour lhistoire, la restitution de I’événement procede par sélection de
certains fragments pendant que d’autres tombent dans 'oubli. Mais
les parcours de I'histoire et de la mémoire ne sont pas tout a fait les
mémes, bien que les deux notions se réferent au souvenir d’un
événement. Ce qui distingue les deux types de discours est a chercher
non pas dans leur nature — dans les deux cas, ils évoquent le
passé —, mais dans leurs modalités énonciatives, C’est-a-dire dans
leur fagon de rendre compte et de parler de 'événement passé.

En effet, si le discours de la mémoire accorde plus d’impor-
tance a la fidélité, a la sympathie, au sentiment vis-a-vis de I’événe-
ment, ’histoire, en tant que processus analytique, privilégie la
vérité, Pintelligence et la raison. La mémoire s’attache a 'aspect
testimonial de 'événement, alors que I'histoire s’affirme comme
quéte de la vérité ou I’événement est davantage analysé que
célébré. Ce faisant, la mémoire se place dans 'événement méme,
I'ajuste, en quelque sorte, et évolue a I'intérieur du sujet. Elle «se
fait contemporaine de ce qu’elle voudrait transmettre, au lieu que
histoire s’en distancie, en appréhendant ’événement, en le décor-
tiquant et en tentant d’en extraire et la substance et le sens — dans
la double acception du terme, a savoir la direction et la significa-
tion?». Elle vise la fidélité a I'événement du passé. Qualité singu-
liere, la fidélité est le fondement sur lequel toute personne édifie
son sentiment d’appartenance et ordonne ses repeéres vis-a-vis des
autres. La fidélité est aussi chargée d’espérance, a 'image de celle
qu’exprime ’héroine de L’ainé des orphelins de Monénembo 3, qui
se réjouit d’avoir trouvé deux survivants parmi les milliers de
cadavres des massacres de Nyamata, alors que tout le pays est

1. Jean-Louis Triaud, « Lieux de mémoire et passés composés », dans Jean-Pierre
Chrétien et Jean-Louis Triaud (sous la dir. de), Histoire d’Afrique. Les enjeux
de mémoire, Paris, Karthala, 1999, p. 9.

2. Frangois Bédarida, « La mémoire contre I'histoire », Esprit, Paris, n° 193, juillet
1993, p. 5.

3. Thierno Monénembo, L’ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000.



JOSIAS SEMUJANGA 17

transformé en un vaste cimetiere. Sentiment dérisoire, certes, mais
sentiment qui demeure le symbole d’une espérance de paix que
rien ne peut détruire. Réve. Mémoire d’un passé révolu ou utopie
des lendemains qui chantent. Ou les deux a la fois. Tel est le sens et
la direction du récit de mémoire. C’est que, au fondement de la
mémoire, il y a la hantise de Poubli que le récit voudrait conjurer.
Car Iécriture, a la recherche des traces du passé, parcourt des lieux
de mémoire, imaginaires ou réels, sillonne les zones les plus
sombres pour révéler le passé oublié, 'inscrire dans un récit, une
histoire, une parole, avec Uespoir de donner malgré tout un sens a
la vie. Elle permet d’aborder «les zones d’ombre de la mémoire
officielle et de la mémoire collective *».

Dans le cas de la mémoire et de 'histoire de 'Afrique, il s’agit
du sang et des larmes versés par des peuples traumatisés dans leur
chair, alors qu’ils n’aspiraient qu’a vivre librement. Mémoire de
Pesclavage et de la colonisation, mémoire des cadavres jetés au
fond de la cale des navires des négriers, mémoire de la chicotte et
du travail forcé qu’exigeaient les colons, mémoire de la destruction
massive des valeurs culturelles et de 'imposition des valeurs de
I’Occident, mémoire, enfin, des dictatures de la postcolonie afri-
caine®. Malgré les crimes qui défient la raison et suscitent I'indi-
gnation, 'historien se doit de demeurer lucide s’il entend com-
prendre et faire avancer la connaissance. Car le langage de la
mémoire et, en 'occurrence, de I'indignation, s’il réconforte
Pesprit, entrave en retour les voies de 'analyse. Trop de sentiments
empéchent de comprendre. Ils sacralisent I’événement, souvent
abusivement, et ils conduisent a des impasses: simplifications
médiatiques, dérives politiciennes ou déplorables banalisations.
Aujourd’hui, la colonisation continue plus que jamais de se situer
au cceur de I'expérience africaine et d’animer les rapports qu’en-
tretient ’Afrique avec la société occidentale. Il convient donc de
réaffirmer que le vertige de la colonisation doit déboucher sur la
connaissance, sans aboutir au contresens d’une histoire qui pense-
rait la réalité africaine en dehors de 'Occident.

4. Régine Robin, Le roman mémoriel, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 67.

5. Sur cette question de la violence de 'événement colonial et de ses avatars dans
la postcolonie africaine, voir, entre autres publications, la revue Etudes litté-
raires, Québec, vol. 35, n° 1 (Afrique en guerre, dossier préparé par Alexie
Tcheuyap), 2003. Dans les articles qui composent ce dossier, la mémoire de la
violence et de la guerre en Afrique depuis la fin du x1x® siecle jusqu’a nos jours

est analysée a travers les romans les plus marquants de la littérature africaine.
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Ici, on comprend combien il est délicat d’aborder I'historio-
graphie de la colonisation et de ses avatars. Il importe de recon-
naitre le travail des historiens qui, depuis quatre décennies, ont
mis I'accent sur la résistance africaine. Il y a la un acquis de pre-
mier plan pour la science historique. Non seulement une lacune a
été comblée, mais aussi et surtout la notion de résistance africaine
s’est trouvée considérablement élargie et enrichie. Car elle inclut
désormais, a coté de la lutte armée, les actions politiques multi-
formes de résistance passive et de sabotage de 'action coloniale. En
méme temps, les historiens entendaient rectifier une vision
longtemps dominante, selon laquelle 'action coloniale aurait été
facilitée par la mésentente séculaire existant entre les différents
royaumes africains. Il est évident qu’il fallait déconstruire une
interprétation aussi simpliste, tendancieuse et méprisante a I’égard
de PAfrique et des Africains. C’est que 'honneur des Africains
enjoignait d’opposer a cette thése maintes actions d’éclat abon-
damment documentées et étayées. Ce fut la voie empruntée par la
négritude, c’est-a-dire par une vision afro-centriste visant a
déconstruire 'image de la prétendue «sauvagerie» des Africains
colportée par les mythologies coloniales. Car il est vrai qu’a la
démence meurtriere des troupes coloniales a répondu une autre
folie: folie, celle-1a, du courage et de 'héroisme, de la lutte inégale
et de la survie, folie des troupes samoriennes et des rois Alboury ou
Béhanzin, mais aussi folie des griots et des mémorialistes des cours
africaines qui, en consignant cette histoire sombre, ont voulu la
transmettre a la postérité selon le point de vue du résistant, afin
que non seulement le peuple africain, mais aussi ’humanité tout
entiere, en conservent la mémoire a jamais. Malgré leur férocité,
les régimes coloniaux et postcoloniaux ne se sont attaqués qu’aux
consignations publiques de la mémoire. D’autres formes incon-
trolables, comme la poésie et les récits oraux, ont pu survivre. Elles
allaient servir de documents, de traces de cette mémoire, pour
I'historiographie littéraire et scientifique de I’Afrique indépen-
dante. On comprend alors pourquoi, sous I'influence d’historiens
et d’écrivains de talent, la valorisation de la mémoire et la dénon-
ciation de oubli se sont répandues depuis les indépendances
africaines.

Il s’agit donc d’'une mémoire sacrée a recouvrer pour lutter
contre I'oubli. Comment transmettre une telle mémoire? Com-
ment se souvenir sans se figer dans '’événement a la maniere des
théories afro-centristes? Car, rappelle Tzvetan Todorov, en citant
Jacques Le Goff, «[l]a mémoire ne cherche pas a sauver le passé
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que pour servir au présent et a I'avenir. Faisons en sorte que la
mémoire collective serve a la libération et non a I’asservisse-
ment®». En insistant sur une identité collective basée sur la diffé-
rence raciale, ces théories afro-centristes peuvent-elles prendre en
compte le fait que nombre d’Africains de 'époque contemporaine
entendent se définir comme sujets et individus? Dans ce contexte,
comment Pceuvre de Mudimbe et celle de Ngal retravaillent-elles
cette question de la mémoire et de loubli de I'événement fonda-
teur qu’est la colonisation ? Comment la mémoire du continent se
transforme-t-elle en une quéte transculturelle chez ces deux au-
teurs? Une telle mémoire transculturelle qui, tout en manifestant
inlassablement la hantise de la colonisation, tente de dépasser le
piege du jeu de miroir qui s’abime dans une altérité indépassable et
ne peut servir ni au présent ni a 'avenir de 'Afrique contempo-
raine.

Rappelons que le terme de transculture permet de bien
expliquer une situation de rencontre entre deux ou plusieurs
cultures selon le double processus de déculturation et d’accul-
turation, conformément a la métaphore de la perte et du profit qui
caractérise le métissage culturel. La transculture, qui se déploie
comme un ensemble de transmutations constantes des éléments
des cultures en présence, désigne Pouverture de toutes les cultures
a ce qui les traverse et les dépasse. Au carrefour de plusieurs
cultures, la transculture se manifeste comme un lieu de rencontre
entre des réalités et des perceptions hétérogenes ou s’entrecroisent,
inscrites au coeur des diverses cultures mises en présence, des
images appartenant simultanément a plusieurs niveaux de repré-
sentation du monde. En méme temps qu’un élément est offert, un
autre est recu, de sorte qu’a la fin de Popération émerge, comme
au terme d’une réaction chimique, une réalité nouvelle, indépen-
dante des substrats de base. Aussi, dans une perspective transcul-
turelle, des éléments puisés dans telle ou telle culture — entendue
ici comme une stratification de mémoires — sont-ils retravaillés et
fusionnés de facon a ce qu’en soient effacées les traces dans la
culture nouvelle qui, tel un limon dans une vallée, est indépen-
dante des matériaux ayant servi a sa formation. Suivant cette pers-
pective, I'écriture agit comme une opération transformatrice qui
surgit au moment de la traversée simultanée de plusieurs cultures,
la transculture devenant deés lors un lieu hiérarchiquement neutre
ol sont convoquées les diverses représentations du monde. En

6. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998, p. 7.
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effet, aucune culture ne saurait se constituer comme un lieu privi-
1égié d’ou 'on puisse juger les autres cultures, et C’est pourquoi la
transculture constitue un dépassement de 'attitude coloniale
instruite par une idéologie nationaliste qui tire de 'appartenance a
telle ou telle nation le sentiment d’une supériorité de la culture
nationale. Ainsi, comme le rappelle Todorov, le culte de la mé-
moire, élément constitutif de tout nationalisme, «ne sert pas tou-
jours les bonnes causes [...] et il peut étre 'expression du conser-
vatisme et de la survalorisation de I'identité”». A I'opposé, chaque
culture, dans Papproche transculturelle, est une actualisation d’une
potentialité de I’étre humain, en un lieu déterminé du monde et a
un moment de lhistoire. Telle est la visée esthétique et éthique de
I'ceuvre de Yves-Valentin Mudimbe et de celle de Mbwil a Mpang
Ngal, visée qui se manifeste sous 'aspect d’'une double quéte: celle
de la libération de ’Afrique par I'instauration d’une nouvelle
mémoire et celle de la liberté individuelle par le choix des codes. A
l'occasion de I'analyse des quatre romans de Mudimbe et du récit
Gimbatista Viko de Ngal®, on verra enfin en quoi cette double visée
constitue une réponse aux idéologies identitaires du colonialisme
et de la négritude, en ce sens que I’éthique transculturelle consi-
dere étre humain dans une totalité s’ouvrant sur ce qui traverse et
transcende les cultures du monde.

De I’histoire au récit mémoriel
dans les romans et les essais de Mudimbe

Comment peut-on comprendre la dimension transculturelle
du monde a partir d’un sujet situé socialement et historiquement,
et vivant donc peu ou prou dans la survalorisation de la culture
nationale? Cette question prend chez Mudimbe une dimension
testimoniale devant la « déchirure » des sociétés africaines actuelle-
ment en pleine transformation au contact de la civilisation

7. Tzvetan Todorov, « La mémoire et ses abus », Esprit, Paris, n° 193, juillet 1993,
p- 39.

8. Valentin-Yves Mudimbe, Entre les eaux. Un prétre, la révolution, Paris,
Présence africaine, 1973 (EE) ; Le bel immonde, Paris, Présence africaine, 1976
(BI); L’écart, Paris, Présence africaine, 1979 (E); Shaba deux. Les carnets de
Mere Marie-Gertrude, Paris, Présence africaine, 1989 (SD); Mbwil a Mpang
Ngal, Giambatista Viko ou Le viol du discours africain, Paris, Hatier, 1984
(GV). Désormais, les références a ces ouvrages seront indiquées, respective-
ment, par les sigles EE, BI, E, SD et GV suivis de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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occidentale. En effet, chercher a comprendre cette situation com-
plexe par 'invention de régles morales et de pratiques susceptibles
de sauver I'Afrique, telle est la quéte de l'auteur a travers ses ro-
mans et ses essais, quéte qui prolonge une vision transculturelle et
dont la finalité est la compréhension du monde présent, lui-méme
caractérisé par I'unicité de ’humain a travers ses manifestations
différenciées dans des cultures localisées (en Afrique). Ainsi, par-
lant de son roman Le bel immonde, Mudimbe condamne les com-
plicités qui existent entre les milieux du pouvoir et les milieux du
plaisir en Afrique: « Que signifie ce genre de vie pour nous-
mémes, et pour nos enfants®?» Il formule la méme quéte dans
L’odeur du pére: « En somme, il nous faudrait nous défaire de
“Podeur” d’un pere abusif: 'odeur d’un ordre, d’une région essen-
tielle, particuliere a une culture, mais qui se donne et se vit para-
doxalement comme fondamentale a toute ’humanité 1°. »

A cette subjectivité du narrateur assumant le récit s’ajoutent des
observations sur le genre romanesque dans ses rapports avec 'essai
philosophique ou critique sur la réalité socioculturelle de I’ Afrique
moderne, sans que le lecteur puisse distinguer ce qui releve des
réflexions personnelles du sujet Mudimbe sur la vie des étres et des
choses en Afrique, et ce qui appartient a la fiction: « En une phrase,
Entre les eaux est une création, totalement imaginaire, bien que je
me sois inspiré d’un fait divers [...]. Dans cette construction, j’ai
aussi fait appel & mon expérience personnelle de jeune écolier ou de
jeune pour meubler le récit!’. » En mélangeant les formes de I'essai
philosophique sur la vie et la mort en Afrique moderne, Mudimbe
impose le choix d’une écriture romanesque fragmentaire, éclatée,
sans identité générique fixe, et dans laquelle cette quéte transcul-
turelle de I’étre humain se pense a partir de Uexpérience africaine de
la vie. Ses romans et ses essais sont, en fait, une quéte africaine
«pour que nos discours nous justifient comme existences singulieres
engagées dans une histoire, elle aussi singuliere 12 ».

C’est dans cette double perspective que se lit en particulier
Entre les eaux, court récit d’'un prétre catholique engagé dans un

9. Valentin-Yves Mudimbe, cité dans Ndoba Gasana, « Entretien avec Vumbi
Yoka Mudimbe », Présence africaine, Paris, n° 146, 1988, p. 225.
10. Valentin-Yves Mudimbe, L’odeur du pére. Essai sur les limites de la science et de
la vie en Afrique noire, Paris, Présence africaine, 1982, p. 35.
11. Valentin-Yves Mudimbe, cité dans Ndoba Gasana, « Entretien avec Vumbi
Yoka Mudimbe », art. cité, p. 224.
12.  Valentin-Yves Mudimbe, L’odeur du pére, ouvr. cité, p. 35.
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mouvement marxiste. Dérouté par les conditions nouvelles de
I'Afrique, Pierre Landu tente de les vivre en assumant les contra-
dictions idéologiques qu’il percoit sur le plan social et sur le plan
économique. Il est également un personnage tiraillé, comme
d’autres héros de Mudimbe, entre son expérience occidentale et
son expérience africaine. Il tente de renouer avec la tradition tout
en se situant par rapport au moment présent, moment marqué par
de fortes tensions entre I'Eglise et la société, entre le pouvoir et le
peuple. Le héros a longtemps vécu en Europe ou il a fait de bril-
lantes études de théologie et il est rentré dans son pays a la veille de
'indépendance. A son retour, il s’integre dans des structures exis-
tantes et trouve normal le type de collaboration établie entre
I’Eglise et le pouvoir colonial. Pour lui, comme pour d’autres
membres du clergé, 'indépendance ne peut étre que 'ceuvre du
Diable. Mais, progressivement, une transformation s’opere en lui,
et ses yeux s’ouvrent sur un certain nombre de probléemes sociaux
et sur la nature de la collaboration entre I'Eglise et I'administration
coloniale. Il se trouve devant un dilemme: soit il continue de
soutenir I'Eglise et le pouvoir colonial, soit il s’engage aux cotés des
siens pour lutter contre la colonisation. « Tu n’es pas marxiste,
Pierre ?», lui demande un collegue qui a remarqué son change-
ment (EE, p. 84).

Par la suite, il gagne le maquis tout en restant prétre et devient
traitre vis-a-vis de son Eglise. Cependant, il se désolidarisera trés
vite de la rébellion marxiste. Non seulement ses « camarades» le
soupgonnent de travailler pour le pouvoir colonial, mais en plus il
ne s’habitue pas au rituel de la mort disciplinaire, en vigueur chez
les résistants au pouvoir politique: «IIs ont fusillé quelqu’un. Par
bonheur, je me rends compte que je ne m’habitue pas. Ou pas
encore. J’accepte mal une mort disciplinaire» (EE, p. 73). Il se
marie et tente de vivre normalement, mais 1a aussi il échoue. Fina-
lement, il retourne dans un monastere ou il attend un Messie qui,
dit-il, ne viendra probablement jamais.

A travers 'ambiguité du personnage, repérable dans ces diffé-
rents parcours narratifs, le roman comporte également une ré-
flexion sur 'engagement de I'intellectuel africain. A partir de cette
réflexion sur les possibles rencontres entre le marxisme et le chris-
tianisme et sur le statut du prétre catholique en Afrique, le roman
intégre a certains moments un ton, semblable au ton de I'essai que
lon retrouve dans Les corps glorieux, une autobiographie stricto
sensu. Mudimbe percoit a travers le personnage de Landu le para-
doxe identitaire de I'intellectuel africain:
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Il est africain, et viscéralement africain. Mais en méme temps, il
est occidentalisé, qu’il le veuille ou non. Ce qui fait de lui ce
qu’il est, comme intellectuel, réside, justement, dans la complé-
mentarité de ce double caractere: d’étre, a la fois, africain et
occidentalisé. Son probléme est, ainsi, de parvenir a assumer
heureusement ce qu’impliquent ces deux caractéres 1°.

Et lauteur ajoute que tout intellectuel africain est « d’une certaine
maniére un Pierre Landu *», dans la mesure ou il tente, avec plus
ou moins de bonheur, de vivre la symbiose de deux cultures (EE,
p- 99). Cette attitude transculturelle montre que le dialogue entre
les différentes cultures est enrichissant: aussi le narrateur se met-il
a une quéte d’'une communication effective entre les cultures fon-
dée sur 'ambition d’instaurer des valeurs partagées.

Ceci présuppose un langage éthique également partagé,
comme on le voit dans Le bel immonde', ou la mémoire se cons-
truit sur le plan métaphysique comme la quéte d’une éthique
politique pour IAfrique, éthique amalgamant les valeurs familiales
africaines de solidarité, occidentales de liberté individuelle. Ainsi,
le roman s’ouvre sur une scéne confuse ot Ya, ’héroine, fille d’un
chef rebelle, en quéte d’'une compagnie masculine pour la soirée,
rencontre Stefan, un technicien américain, dans un bar qui fait le
coin d’une rue de la ville. Ce dernier insiste sans succes pour con-
naitre le nom de sa compagne: « Merci, ma petite fille sans nom »
(BI, p. 20). Ce refus du nom va poursuivre I'héroine car, tout le
long du récit, elle sera connue sous la simple appellation de «Ya»,
ce qui signifie « Sceur ». Elle va passer d’'un homme a l'autre avant
de rencontrer un ministre dont elle deviendra la maitresse. Ce récit
de la liaison entre le ministre et la putain devient 'occasion, pour
le narrateur, de mettre trés rapidement en parallele la série des faits
relevant de I'ordre privé ou intime et celle qui ressortit a Pordre
public ou politique. Les deux personnages anonymes vont évoluer
dans une atmosphere de carpe diem, fréquenter des bars, des boites
de nuit ainsi que d’autres lieux du plaisir. Ya finira par fasciner cet
homme politique qui commencera a manquer a ses obligations
officielles et familiales. Un jour, en pleine réunion, pendant que le

13. Valentin-Yves Mudimbe, cité dans Ndoba Gasana, « Entretien avec Vumbi
Yoka Mudimbe », art. cité, p. 223.

14. Valentin-Yves Mudimbe, cité dans Ndoba Gasana, « Entretien avec Vumbi
Yoka Mudimbe », art. cité, p. 222.

15. Voir André Ntonfo, « Le bel immonde de V.-Y. Mudimbe ou le renouveau du
roman en Afrique centrale », Nouvelles du Sud, Paris, n° 8, 1987, p. 55-64.
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Secrétaire lit un rapport concernant la rébellion qui menace le
pays, le ministre se met a écrire une lettre galante a sa maitresse:
« Amie, Tres chére amie, tendre et amoureuse... » (BI, p. 40).

Le ministre est un seigneur épicurien sans scrupules pour qui
seuls comptent le pouvoir et la jouissance, de sorte qu’il aban-
donne sa famille et n’hésite pas a offrir au sorcier chargé de veiller
a son succes politique une amie de sa maitresse. De temps en
temps, la voix du narrateur se fait entendre, lorsqu’il est question,
par exemple, de fustiger la corruption dans ’entourage du
ministre (BI, p. 55). Le ministre gaspille beaucoup d’argent et,
paradoxalement, se plaint de la présence des membres de sa
famille chez lui: «Ils sont plus de vingt, a cette heure-ci, chez moi,
a attendre encore mon retour [...] a attendre des billets de banque
que je distribue chaque jour [...]. Des oncles, des tantes, des
cousins, des... des... des porcs, des pourceaux... Tu vois?» (BI,

p-71).

Une telle satire déconstruit aussi bien le cliché de I'hospitalité
africaine, incarnée par la famille élargie, que le roman présente
comme une forme de parasitisme social, que I'individualisme a
loccidentale, qu’il juge scandaleux dans le cas du ministre: «Je
jouis simplement des privileges des Princes et j’en suis heureux. La
musique et les filles sont belles, [...] veillons donc sur nos désirs»
(BL, p. 69). Par ailleurs, le ministre verse dans la sorcellerie pour
chercher un remede a ses soucis et accepte la proposition de son
maitre: « Pour entrer définitivement dans la société, comme tous
les novices, offrir une victime: une jeune fille ou, a titre de substi-
tution, dix cheévres. Et pour consacrer I'initiation qui te fera pleine-
ment des notres, selon la coutume séculaire, c’est un homme qu’il
faudra immoler ou dix beeufs» (BI, p. 78). Toutefois, ’homme
politique pratique la sorcellerie tout en la condamnant, car elle
constitue «la vérité d’un autre univers spirituel qui n’empéche ni
massacre ni assassinats a grande échelle pour I’équilibre du monde
parfois, la possession et 'accumulation des richesses souvent» (BI,
p- 85). Et, conformément au veeu du sorcier, au lieu d’immoler les
dix chevres, le ministre sacrifie Pamie de sa maitresse dans un
contexte qui évoque la trahison de Judas: « Prenez cette jeune
femme [...]. La grande en blanc qui parait protéger la jeune fille
que j’ai embrassée tout a I'heure [...]. Oui, celle-13, je vous loffre:
elle n’est pas de ma famille, elle est mon ennemie» (BI, p. 79). Et
malgré la pitié qu’elle implorait, le ministre la drogua avant de la
livrer aux mains du sorcier assassin:
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Un autre assistant, petit vieux tout en os et aux cheveux blancs,
vint se mettre a gauche de la victime; en chantant, il lui
appliqua les mains sur les yeux et sur la bouche, puis lui fit
tendre la gorge en avant. Elle se laissait faire, la jeune femme,
possédée par 'atmosphere des mysteres qu’elle contemplait ou
totalement soumise grace a une drogue. Le prétre leva au ciel le
couteau qu’il tenait fermement par le manche. L’hymne sacrée
éclata. (BI, p. 87)

Ya commence a s’inquiéter de la disparition de son amie et, ne
connaissant pas les circonstances dans lesquelles elle était partie,
pria son protecteur de laider a la retrouver: «Elle est partie, mon
amie [...]. Elle a disparu depuis deux jours [...]. Elle ne rentre pas
a la maison, elle ne vient plus au bar. Aidez-moi» (BI, p. 93). Et le
ministre la menace de la dénoncer a la police: « Le commissaire de
police qui s’en occupe [...] se demande si ton amie n’a pas simple-
ment regagné son village [...] Comment le savoir puisque votre
région est en pleine rébellion [...] Jespere que tu ne penses pas la
rejoindre chez les rebelles ?» (BI, p. 111).

Malgré le sacrifice humain qu’il a offert selon les directives du
sorcier, son bonheur reste hypothétique et il commence a mettre
en cause la sorcellerie. Il retourne chez son Maitre pour lui
demander des comptes: «J’ai accompli tous mes devoirs a 'égard
des Ancétres et de la société. Méme plus que mes devoirs. Dites-
moi pourquoi j’ai I'impression que tout se brise au fur et a mesure
que javance » (BI, p. 143). Avec cette question, il commence a
découvrir les mensonges des sorciers. Il en assumera les consé-
quences en assistant a sa propre déchéance. Ici, le roman fait écho
au discours des essais de Mudimbe sur le role de la magie dans les
pratiques sociales en Afrique, pratiques qu’il considére comme un
frein a la pensée libre qu’il oppose a ce qu’il appelle la pensée
magique. Ce roman s’inscrit donc dans la question de la morale et
de la responsabilité individuelle, éléments d’une thématique que
lauteur oppose a une certaine éthique prévalant dans les milieux
coloniaux et dans les cercles du pouvoir en Afrique. Tout le roman
devient la quéte d’une autre fagcon de vivre la rencontre entre
I'Afrique et I'Occident. Plutot qu'une mémoire a la fois dominée
par le ressentiment qu’inspire la responsabilité de 'Occident dans
la transformation de ’Afrique et par la revalorisation de son passé
précolonial, le narrateur voudrait chercher des valeurs ou s’opére
une syntheése permettant de penser une société transculturelle qui
transcende la dualité du monde colonial et ses avatars dans la
société africaine moderne.
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De son coté, L’écart ' se déploie comme une relecture du récit
historique de I’'Occident sur I’Afrique, relecture qui propose une
autre interprétation des événements. Le roman est divisé en deux
parties formellement distinctes: ' Avertissement et le Journal
intime. La premiere partie, qui raconte la genese du journal que le
lecteur va lire, se présente comme une mise en abyme de tout le
récit. Méme si, par sa transcription en italique, cette partie est
organiquement décalée du reste du texte, le narrateur y anticipe
sur les événements que le lecteur va lire dans la deuxiéme partie. Le
lecteur est informé de la mort du personnage principal, Nara, et
des circonstances dans lesquelles celui-ci a vécu. La deuxieme par-
tie du roman — le journal intime — rapporte les faits déja lus et
réécrits dans 'Avertissement. Comme Samba Diallo, Nara s’en va
en Europe pour apprendre comment les Blancs ont pu vaincre sans
avoir raison. Il se propose d’étudier les structures et le fonctionne-
ment des sociétés européennes avant de revenir dans son pays
pour se consacrer a ’étude de I'histoire de ’Afrique. En Europe,
ses recherches en histoire politique européenne portent alors sur
«la politique de I’acquisition des Pays-Bas par le cardinal
Mazarin» (E, p. 72). Cest a la lumiére de ce «savoir nouveau » que
Nara entreprend le projet d’écrire la «vraie histoire de 'Afrique »
et se propose de réfuter les « mensonges honteux » des Toubabs (E,
p. 66). A I'instar de Prométhée, il rameéne de chez les Blancs le feu
sacré destiné a lui permettre de sortir de 'ombre le tableau incer-
tain des recherches sur ’Afrique: « L’Afrique vierge et sans ar-
chives reconnues par leurs sciences est, dit-il, un terrain idéal pour
tous les trafics. La discipline a laquelle m’avaient habitué leurs
propres normes me donnait le droit d’exiger autre chose que de
belles broderies a propos des civilisations a tradition orale» (E,
p- 67).

Il travaille sur I’histoire des Kouba et fait ses recherches a «la
Bibliothéque nationale » (E, p. 24) ot il tente de faire le point sur
les études africanistes « en parcourant plusieurs fois les travaux des
ethnologues en les reprenant sur toutes leurs sources» (E, p. 26).
Et pour acquérir cette compétence critique, il va jusqu’a «forcer
méme les portes secretes d’articles ésotériques rédigés en néerlan-
dais» (E, p. 26). Ainsi, les lexémes néerlandais et ésotérique, dont

16. Sur ce roman, voir également notre article, « Enonciation ironique et intercul-
turalité dans L’écart de Valentin-Yves Mudimbe », dans Josias Semujanga
(sous la dir. de), Configuration de I'énonciation interculturelle dans le roman
francophone, Québec, Nuit blanche, 1996, p. 63-98.
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lalliance connote la difficulté, viennent marquer ce parcours au
coin de lironie. C’est également un clin d’ceil a I'histoire de
l’aventure coloniale belge au Congo, et un clin d’ceil a I'expérience
personnelle de Mudimbe dans Les corps glorieux, quand il rappelle
les mésaventures que lui valut apprentissage de la langue fla-
mande. Ce roman est, en effet, une réflexion critique sur les limites
du savoir occidental sur les sociétés africaines et sur les limites de
Iethnologie en général comme pratique scientifique, theme que
développent Les corps glorieux et d’autres essais philosophiques.
Aussi le narrateur note-t-il que 'ethnologie n’est pas une science,
dans la mesure ol elle ne respecte pas les paradigmes du discours
scientifique:

Pour me distraire de mon fichier, j’ai parcouru le livre de
J. Dansine, Les anciens Royaumes de la Kavana [...] Ce qu’il
écrit, sous couvert de la réserve scientifique, est parfaitement
étonnant. Il n’y a qu’en histoire africaine que 'on peut consi-
dérer Pexercice du silence et 'art de I’allusion comme témoi-
gnage de prudence. Je me suis amusé [...] a remplacer les Lélé
par les Espagnols et les Kouba par les Portugais. Cette substi-
tution produit un texte d’'un haut comique qui donne la mesure
du sérieux des savants occidentaux versés dans les choses afri-
caines [...] Salim jubilait. Ses yeux riaient de plaisir [...]
Continue. Traduis ainsi un chapitre entier. Et essaie de le pu-
blier dans une revue européenne. On verra s’ils oseront accepter
de pareilles approximations [...] (E, p. 64-65).

Ici, le regard ethnologique réifiant le sujet africain est mis a
distance, nié et parodié. Mais si le narrateur souhaite I'avénement
d’une culture transculturelle ol s’abolit cette vision dualiste du
monde, Nara, a 'instar des afrocentristes, voudrait construire un
savoir qui soit authentiquement africain. Cette ambition traduit
*état schizophrénique d’un certain type de chercheur africain qui
tente de réinventer le monde et la science. Et comme tous les
personnages de Mudimbe, Nara est un intellectuel qui réfléchit sur
le devenir de PAfrique, a la maniére de Mudimbe lui-méme dans
un essai comme L’odeur du pere et dans son autobiographie, Les
corps glorieux. Interrogé a ce sujet, Mudimbe précise qu’il s’agit de
s’attaquer «a quelque chose d’autre, un aspect de notre folie col-
lective en Afrique aujourd’hui'’». Cet aspect de Nara comme per-
sonnalité non intégrée et non autonome se retrouve dans Les corps

17. Valentin-Yves Mudimbe, cité dans Ndoba Gasana, « Entretien avec Vumbi
Yoka Mudimbe », art. cité, p. 231.
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glorieux sous la figure du « complexe de 'enfant naturel ». Le
propos est par ailleurs repris dans The Invention of Africa'® ou
Mudimbe pose la question du regard de 'Occident sur I’Afrique et
met en doute, entre autres discours, la neutralité du regard du
savant occidental quand celui-ci parle de ’'Afrique. Mais comment
parler de ’Afrique sans nécessairement reconduire I’exclusion de
I'Occident dans le discours africain? Cette archéologie du savoir
occidental entend montrer, en effet, que la modernité africaine
exige non seulement une réorganisation en profondeur des con-
naissances sur ’Afrique, mais aussi la possibilité d’un discours
rigoureux dans ’ensemble des sciences humaines.

Shaba deux reprend le récit missionnaire !, en décortique les
apories et expose les limites de I’évangélisation de I'Afrique par
I'Occident, de sorte que, dans ce roman-journal, espace autobio-
graphique existe dans la mesure ot le je qui raconte, soeur Marie-
Gertrude, une franciscaine africaine de Kolwezi, expose les idées de
Mudimbe sur un certain nombre de problemes traités dans ses
essais philosophiques et dans son autobiographie. Sceur Marie-
Gertrude affirme sa foi humaniste et africaniste en se démarquant
de ses consceurs européennes qui se prélassent dans les couvents
pendant que les paroissiens meurent de faim et de maladie. Elle est
responsable d’un dispensaire en pleine guerre du Shaba, province
du sud-est du Congo-Zaire qui se souleve alors pour une seconde
fois, d’ou le titre du livre. Comme elle est autant attachée a son dis-
pensaire qu’a son catéchisme a la paroisse Saint-Jean-d’Emmatis,
elle tente de concilier, a sa fagon, progres matériel de 'homme et
cheminement spirituel. Au plus fort de la guerre, elle est nommée
mere supérieure d’'un couvent en proie a la désintégration, car
déserté par ses consceurs européennes qui quittent la ville sous la
protection militaire dépéchée sur les lieux par Pancienne métro-
pole. Restée seule a s’occuper du couvent — dont elle est désor-
mais P'unique locataire franciscaine —, des malades et des blessés,
Marie-Gertrude sera assassinée par les soldats de 'armée gouver-
nementale. Jeté dans la riviere Lualaba, son cadavre mutilé sera

18. Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the
Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988.

19.  Sur Shaba deux, on peut lire entre autres les textes de Justin Bisanswa, Conflits
de mémoires. V.-Y. Mudimbe et la traversée des signes, Francfort, Editions IKO,
2000, et de Josias Semujanga, « De 'absurde comme style de vie et proces
esthétique : Shaba deux de V.-Y. Mudimbe », Etudes francophones, Lafayette
(Louisiane, E.-U.), vol. 11, n° 1, 1996, p. 5-20.
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découvert par deux adolescents qui péchaient. Une telle fin ne
contredit-elle pas le projet humaniste — le salut de ’homme par
lui-méme ou par Dieu — que, par ailleurs, 'ccuvre déploie? Dans
ce cas, peut-il y avoir véritable révélation de sens? Shaba deux
serait-il un roman de ’absurde? Bien qu’on ne puisse pas ré-
pondre de manieére satisfaisante a cette question, I'absurde serait
peut-étre 'une des dimensions constitutives de cette ceuvre dans la
mesure ol elle tente une exploration et une explicitation inquietes
du monde. Mais comment peut-on s’arracher au non-sens? Cette
question prend dans cette ceuvre une dimension inquiétante au
regard de la «déchirure» que suscite le contact avec la civilisation
occidentale dans des sociétés africaines actuellement en pleine
mutation ?°. Chercher a dépasser le non-sens par I'invention de
regles et de pratiques devient une quéte qui aboutit a la formu-
lation d’une nouvelle morale, elle-méme fondée sur une éthique
transculturelle justifiée par la sacralisation de ’humain. A cette
dimension centrée sur 'ambiguité phénoménologique de I’étre,
qui s’analyse assez aisément comme un contenu explicite, s’en
ajoute une autre qui, elle, intéresse I’écriture romanesque elle-
méme. Sceur Marie-Gertrude vit I'absurdité du monde résultant de
la banalité d’une vie faite de conformismes, surtout religieux,
comme la passion la plus déchirante qui puisse exister. La morale
du «refus» qu’elle adopte a ’égard des conformismes lui
permettra-t-elle de dépasser ceux-ci sans tomber dans un autre
conformisme, aussi niveleur que les autres: la « morale du de-
voir » ? Est-ce qu’une telle morale guérit du non-sens et de la bana-
lité existentielle? Un sujet soumis a Pabsurde peut-il acquérir une
morale susceptible de le sauver de la tentation nihiliste qui le
guette ¢

Dans Shaba deux, le message de ’Evangile, message vrai,
s’impose comme la seule explication a laquelle le narrateur et
Mudimbe fassent référence. L’Eglise, en Afrique, dans sa recherche
d’un cecuménisme aussi large que possible, amalgame folklore
africain et liturgie occidentale. Et elle se trouve ainsi confrontée a
toutes sortes de tendances, voire a ce dilemme: soit elle se trans-
forme radicalement au point de laisser altérer ses dogmes, de
devenir infidele a des traditions qui ne sont pourtant qu’une

20. A la lecture des textes de Mudimbe se dégage, en effet, une idée permanente,
presque un leitmotiv, celle de la nécessité impérieuse d’inventer un style de vie
nouveau qui permette de repenser la vie a partir d’une situation historique: la
colonisation occidentale en Afrique.
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explication historique engluée dans certaines pratiques culturelles
de ’Occident et sans rapport avec le message de I'Evangile; soit elle
reste étrangere aux cultures africaines. Comment intégrer les
mythes de 'Occident & 'Afrique? Car sans le mythe et 'utopie, le
sens méme de la vie s’efface. Sans recourir a 'expérience, I'illusion
nous égare et nous abuse. Ces observations de sceur Marie-
Gertrude, dans Shaba deux, semblent rejoindre celles de Mudimbe
dans Les corps glorieux, ou la réflexion sur la religion occupe une
place centrale, réflexion transreligieuse et agnostique qui cherche
le sacré de ’humain, refuse de choisir une religion particuliere avec
ses pratiques et ses dogmes, et opte au contraire pour une religion
ouverte qui transcende toutes les religions et toutes les cultures.
Celle-ci n’est pas un simple projet utopique: elle suppose plutot
une conception qui engage le tréfonds de Iétre humain.

De I’invocation de ’Occident pour inventer I’Afrique
dans Giambatista Viko de Ngal

Des sa parution, en 1984, Giambatista Viko?' a regu un accueil
favorable de la part de la critique. Discours fictionnel, discours
critique, le récit développe une réflexion sur I'identité du sujet
africain postcolonial grace a la relecture de 'ccuvre du philosophe
et penseur napolitain du xvine siecle, Giambattista Vico, dont
I'ceuvre a bouleversé, en son temps, le systeme des savoirs. Cette
réflexion sur le sujet transculturel se double d’une interrogation
sur la connaissance en sciences humaines. Car par ses écrits dans
les domaines nouveaux de la grammaire comparée, de anthro-
pologie, de 'historiographie, de la philologie et du droit universel,
le philosophe napolitain visait la construction d’un savoir trans-
disciplinaire. Contrairement au savoir disciplinaire, qui concerne
tout au plus un seul niveau de réalité voire, la plupart du temps, les
seuls fragments qu’il en extrait, le savoir transdisciplinaire s’inté-
resse a la dynamique engendrée par I'action de plusieurs niveaux
de réalité a la fois. Tout en faisant référence a ensemble de ces
domaines couverts par les écrits du savant napolitain, le roman de
Ngal convoque surtout un texte particulier, La science nouvelle??.
Dans cette ceuvre colossale, Vico construit sa méthode historique

21. Pour éviter le malentendu que pourrait provoquer le fait qu’il s’agit d’un
roman éponyme, le personnage principal sera seulement désigné par son
prénom, Giambatista.

22. Giambattista Vico, La science nouvelle [1725], Paris, Gallimard, 1993.
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comme un systeme d’interprétation philologique des textes suc-
cessifs de la culture occidentale depuis Virgile: la mythologie, la
poésie et le droit. Son originalité réside dans sa conception de
I’histoire non comme récit visant la vérité, mais comme simple
narration (le simple fait de raconter) et transformation des élé-
ments a 'intérieur de histoire de la culture. Aussi ne sépare-t-il
pas littérature (poésie), droit et histoire 2.

Ngal tente d’opérer une métamorphose dans les signes de la
culture africaine, d’en indiquer les lieux de fracture et de transfor-
mation propices a ’'avénement d’une culture autre, qui serait un
amalgame des traditions orales de PAfrique et des textes écrits
venus de ’Occident, bref, d’une transculture. La quéte du narra-
teur Giambatista est analogue a celle de son homonyme napo-
litain: il est & la recherche de la «Scienza nuova pour redécouvrir
ces puissances spirituelles que 'univers technologique a perdues et
que les sociétés orales, désinvoltement appelées primitives, ont
conservées» (GV, p. 13). Outre cette réflexion sur les multiples
relations que le récit de Ngal entretient avec ’ceuvre du philosophe
napolitain a travers cette métaphore d’une ceuvre impossible, se
développe ici le débat sur la notion méme d’écriture transcultu-
relle*. Grace a de nombreuses références intertextuelles allant de
la musique a Part et a la littérature, on découvrira que le narrateur
évolue dans une dialectique binaire: projet d’une ceuvre/réali-
sation impossible.

Le récit affirme les errances intellectuelles de Giambatista,
personnage écrivain qui, pour écrire son texte, a opéré une méta-
morphose de 'ccuvre du philosophe napolitain en jouant notam-
ment sur les lettres composant le nom et le prénom de ce dernier:
Giambattista Vico. Dans le roman de Ngal, 'un des «t» du pré-
nom du Napolitain disparait et le «c» de son nom devient «k»:

23. Pour un apergu général de I'ceuvre de Giambattista Vico, voir 'étude de Paolo
Cristofolini, Vico et Phistoire, Paris, PUF, coll. « Philosophies», 1995. Souli-
gnons, par ailleurs, qu’il s’agit d’analyser uniquement les fonctions du
discours métacritique dans I'esthétique de ce roman et que, si j’interroge cette
référence a Vico, c’est parce que le texte 'impose a I’évidence au lecteur.
Quant a la question (intéressante) de I'analyse intertextuelle de I'ceuvre, elle
pourrait faire 'objet d’une étude détaillée consacrée a ce seul probleme, ce
que cet article ne saurait envisager, compte tenu de la problématique qui est la
mienne.

24. Voir la réflexion déja menée ailleurs sur la notion de poétique transculturelle
dans le roman africain : Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman
africain. Eléments de poétique transculturelle, Paris, L’Harmattan, 1999.
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Giambatista Viko. Cette métamorphose, qui n’alteére pas la
prononciation du nom en francais, garde intacte la référence a la
fonction critique des textes de Vico, centrée sur les ceuvres de la
tradition gréco-romaine et occidentale. Ici, la métaphore joue sur
I'identité respective de deux textes. En opérant une telle métamor-
phose, Ngal construit un autre texte qui pose la méme interro-
gation sur la science en Afrique moderne. Chez Ngal, Giambatista,
le narrateur homodiégétique, reprend la réflexion de son homo-
nyme napolitain et Papplique par analogie a la situation culturelle
de ’Afrique contemporaine. La relecture du maitre napolitain vise
ainsi a faire comprendre que la véritable culture africaine tient a la
profondeur de son métissage ou s’expriment toutes les caracté-
ristiques d’une transculture. Et penser une telle culture implique a
la fois de la situer par rapport aux autres et de trouver un langage
pour dire I’étendue et la profondeur de ses rhizomes .

Une telle fonction métacritique se construit a partir d’un récit
enchéssé, véritable mise en abyme de ’ensemble du texte. Car,
pour faire comprendre son projet, le narrateur utilise une méta-
phore, celle de la paralysie, contenue dans le récit enchéssé de la
jeune fille Nsole qui, précisément, est paralytique de naissance.
Celle-ci est choyée par son pere a tel point que celui-ci voudrait
avoir d’autres filles au lieu d’avoir des garcons. Alors que sa mére
était sur le point d’accoucher, son pere part pour un long voyage
dans un pays lointain pour une palabre. Avant son départ, le pére
ordonne a sa femme de garder 'enfant qui va naitre si c’est une
fille et de le tuer si C’est un garcon. La femme met au monde des
jumeaux qu’elle présente comme des garcons de service au retour
de son mari. Un jour, Nsole révele le secret a son pere. Celui-ci
décide de tuer les jumeaux. Ils en sont mystérieusement informés.
Cependant, un jour, le pere saisit le cadet et le livre comme gibier a
ses fréres; mais alors que celui-ci est plongé dans un fat d’huile
bouillante, I'ainé le sauve. Au méme instant, leur sceur, tuée par
leur mere pour trahison, est réveillée au cimetiere. Le pere, a son
tour, prend place dans la casserole (GV, p. 14-15). Le narrateur se

25.  On fait référence ici 2 Edouard Glissant, qui considére certaines pratiques
culturelles de la francophonie comme «rhizomatiques ». Il établit ainsi une
distinction entre racine et rhizome dans I’élaboration de sa poétique de la
relation. Parlant de l'itinéraire de Frantz Fanon en Algérie, Glissant affirme:
«Cest bien la 'image du rhizome, qui porte a savoir que I'identité n’est plus
toute dans la racine, mais aussi dans la Relation» (Poétique de la relation,
Paris, Gallimard, 1990, p. 31).
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demande alors si un tel récit est « Magie. Tauromachie. Canniba-
lisme. Merveilleux. Surprise. Traitrise. Code de l'art africain!»
(GV, p. 15). Clest qu’il voudrait «apprivoiser le discours africain
pour libérer le discours occidental paralysé» (GV, p. 12). Quel que
soit son rdle dans le déroulement des événements racontés dans
I'anecdote, Giambatista, en tant que personnage écrivain, met en
cause le récit. Il n’arrive pas a accoucher de son roman. En effet,
par lui, le texte littéraire parle de lui-méme et le récit s’autoréfere;
et la fiction finit par étre au service de la réflexion sur lacte
d’écrire. On assiste alors a la dissolution des lieux, du temps et des
situations de l'univers fictionnel pour tomber dans le non-lieu, le
non-temps et le non-agir d’un discours proliférant sur la quéte de
Pécriture. Plutot qu’a un récit sur une quelconque histoire, le lec-
teur a droit a des fragments de textes et d’essais sur 'écriture (sa
nature, 'identité des genres) et sur I'identité collective en Afrique.

C’est Pobjet d’'un deuxieéme récit enchéssé qui se met en place.
Le narrateur raconte, en effet, I'histoire d’un professeur africain
qui réve d’écrire un roman sur le modele des récits oraux de
I’Afrique traditionnelle. Ce projet, au lieu d’étre simplement un
cadre de rencontres interculturelles ot entrent en dialogue les
expériences esthétiques de ’'Afrique et de 'Occident, assurerait
leur dépassement. Giambatista, a Uinstar des surréalistes, vise a
atteindre «ce point de 'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et
I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommuni-
cable, le haut et le bas, cessent d’étre percus contradictoirement »
(GV, p. 16). Il est hanté par le réve de réaliser un récit amalgamant
les traits formels des récits oraux de la culture africaine tradi-
tionnelle et ceux du roman de type occidental :

Apprivoiser le discours africain pour libérer le discours occiden-
tal paralysé, refoulé, me parait vraiment génial! [...] Accoucher
d’un roman! Clest en effet tenir un discours occidental. C’est
évoluer dans I’espace visuel. Faire évoluer un récit dans la
dimension spatio-temporelle. Carcan qui limite étrangement la
liberté de I’écrivain; les possibilités du discours. Le pouvoir du
mot trés amoindri perd cette efficacité que lui connait 'univers
magique de Poralité [...] Aucune rigidité pareille a celle du
roman! Véritable cercle infernal, I'espace romanesque! Je réve
d’un roman sur le modele du conte. D’un roman ou 'oppo-
sition entre diachronie et synchronie s’estompe: ol coexistent
des éléments des ages différents [...] Cette fécondation du
roman par P'oralité que depuis deux ans je m’efforce de réaliser.
(GV, p. 12-13)
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Il reproche & ses opposants leur conception fixiste de la cul-
ture et de la littérature: « On nous combat en brandissant un
systéme de croyances immuables; en nous opposant une africanité
ou une personnalité africaine hypothétique » (GV, p. 52). Il est aidé
dans cette périlleuse entreprise par son ami et double, Niaiseux.
Son projet est combattu avec acharnement par les sages et les gar-
diens du patrimoine culturel africain qui s’opposent a la désacrali-
sation des traditions orales:

Chiens de chiens, fils de chien! [...] Votre crime est incom-
mensurable. Vous I'expierez jusqu’a la derniere goutte de votre
sang [...] La raison fondamentale qui m’interdit de vous
interpeller directement est que nos univers ne se rencontrent
pas; la parole et Pécriture [...] Ce faisant vous, vous introduisiez
de la subversion dans Poralité et dans le discours occidental.
Vous alliez accoucher des personnages, des héros, des textes
hybrides. C’est pourquoi ce sacrilege ne peut rester impuni.
(GV, p. 89)

Giambatista comparait devant un tribunal coutumier qui le
condamne, avec son ami Niaiseux, a parcourir différents sanc-
tuaires éparpillés a travers toute ’'Afrique: « Les couvents de
Komodibi de Nyamina [...] et du Mandé, les centres initiatiques
pende, tshokwe, etc., bref, tout le continent est représenté» (GV,
p- 95). Cette errance est symbolique. Elle est le symbole du retour
au pays natal que le narrateur considére comme un « rousseauisme
anachronique» (GV, p. 8). Cette réflexion débouche sur un «essai
sur 'art d’écrire» (GV, p. 9) dont 'ensemble constitue une antho-
logie sur la «création littéraire » (GV, p. 37). On a affaire ici a deux
conceptions de la culture en tant qu’expression de ’homme dans
ses rapports avec les autres et dans sa maniére de comprendre le
monde. D’un c6té, les vieux sages représentant l'oralité et la tra-
dition africaines se situent dans ce courant de la critique littéraire
selon laquelle, différente par essence de la culture occidentale, la
tradition africaine continue a influencer I’écriture moderne. De
lautre, les normes propres aux genres venus d Europe, celles du
roman par exemple, sont érigées en modele offert a chaque écri-
vain. Or, le projet de Giambatista est de les amalgamer dans une
nouvelle forme. C’est cela qui suscite le courroux des traditio-
nalistes, dont le refus est fondamentalement motivé par la crainte
de voir 'avénement d’une culture faite d’amalgames mettre fin a
Poralité et détruire le mode de vie auquel elle était liée. En éta-
blissant 'opposition entre oralité et écriture, d’'une part, modernité
et tradition, d’autre part, le narrateur situe son récit dans le cadre
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plus vaste du débat actuel en Afrique sur 'avéenement d’une
transculture: « Pourquoi ce cercle infernal dans lequel on nous
enferme? En sortir? Par quel sortilege? Si impossible n’est pas
francais, possible n’est pas plus francais que negre! Diable! Quel
saint invoquer?» (GV, p. 7). Et plus loin, le narrateur omniscient
continue sur le méme ton: « Pourquoi ce cercle infernal dans
lequel nous, écrivains negres, sommes emmurés? La phrase de
Revel me revient, obsédante. [...] “Ils n’ont pas de public. Leurs
masses sont analphabetes. S’ils écrivent, C’est pour faire revivre le
passé révolu, auréolé du titre pompeux d’4ge d’or.” Rousseauisme
anachronique. Affirmation d’une identité toujours méconnue »
(GV, p. 8). Ce langage du narrateur bouleverse les idées bien
répandues sur la création esthétique en Afrique moderne. Par
I'interprétation qu’il donne des textes convoqués, il aménage des
avenues pour construire un autre discours sur la culture africaine
et ses signes. En s’interrogeant constamment sur les possibilités
d’une écriture littéraire africaine moderne, ce récit fictionnel
devient métacritique.

Cette réflexion sur I'écriture confere au roman de Ngal une
place spécifique dans le roman africain, parce que le texte apparait
comme un microcosme favorable a 'expérimentation d’une esthé-
tique moderne ou la réflexion sur écriture littéraire occupe autant
d’importance, sinon plus, que I'histoire racontée. Giambatista
congoit Iécriture comme une esthétique transculturelle faite de
butinage, de phagocytage et de transformation, phénomenes qui

7

dépassent le cadre national de lécrivain:

— Mais attention ! Pas d’ambiguité! [...] Ma place se trouverait
a Paris, a Geneve. C’est un accident qui m’a fait naitre en
Afrique. Recours n’est pas assimilation. Picasso, Juan Gris,
Liptchiz se sont entourés de masques négres uniquement dans le
but de définir leurs intentions esthétiques; un Apollinaire
proclame sa volonté d’aller vers les fétiches de Guinée et
d’Afrique. S’y méprendra qui voudra. Un moyen est un moyen.
Ne pas perdre cela de vue. (GV, p. 12)

Une telle figure de 'écrivain en train de réfléchir sur lacte
d’écrire permet de situer 'ccuvre de Ngal par rapport a d’autres
discours sur 'avéenement de la culture africaine moderne, culture
caractérisée par la rencontre de plusieurs cultures. Comme son
homonyme napolitain, Giambatista a recu des historiens et des
anthropologues un double regard, a la fois scrutateur du réel
africain et attentif a sa beauté.
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Conclusion

Pour penser la dimension transculturelle de la mémoire et de
I’histoire de la colonisation et ses avatars dans la postcolonie, il
convient, pour terminer cette réflexion menée a partir de I'ceuvre
de Mudimbe et de celle de Ngal, de dégager la maniére dont s’arti-
culent analyse historique et interrogation sur la valeur de la mé-
moire. Et d’abord par rapport au destin du peuple africain et a sa
situation paradoxale dans le monde. Quel paradoxe plus grand, en
effet, que 'union indissoluble entre deux postulats contraires?
D’un c6té, la conscience d’un peuple a part, choisi par les ancétres
et, par conséquent, différent des autres. De lautre, 'universalisme
par lequel I’histoire de chaque nation devient I’histoire de 'huma-
nité tout entiere, la symbolise et la traduit. C’est que la dimension
transculturelle, qui s’énonce dans 'ccuvre de Mudimbe et celle de
Ngal, s’exprime dans une quéte de cet universel humain, présup-
posée par la mémoire nationale, avec ses mythes et rites humains,
et que la littérature reproduit. Elle se veut perception de ce qui
traverse et dépasse les cultures. Ainsi, les héros de Mudimbe pro-
posent de combiner différentes formes culturelles comme solution
a 'angoisse et a I'inquiétude de I'écrivain africain face a I'éclate-
ment des signes culturels. A la faveur d’une réorganisation de ces
signes, ces héros se proposent d’atteindre la vérité. Laquelle? Leur
art, 'image qu’ils se font de la beauté, le devoir de donner un sens
autre aux mots de la tribu, autant de perspectives qui couvrent la
dimension éthique de ces textes. Une telle perception de la culture
indique qu’aucune culture ne constitue le lieu privilégié d’ot1 'on
puisse juger les autres cultures et les autres peuples, comme Cest le
cas dans la conception nationaliste des cultures et des littératures.
Ainsi, Giambatista, Nara, soeur Marie-Gertrude et Landu posent
de véritables questions touchant la culture en tant que lieu des
productions symboliques: le langage, la beauté, I'idéal, la réalité,
etc. Quelles sont les conditions de 'avenement des signes de la
modernité africaine ? Comment celle-ci peut-elle étre appréhendée
comme systeme culturel et littéraire cohérent? Ces romans conti-
nuent a poser la méme question que d’autres ceuvres africaines:
qu’est-ce que la culture africaine moderne? Par quels procédés
I’écrivain instaure-t-il ’avenement d’une civilisation africaine dans
laquelle la tradition et la modernité, 'oralité et I'écriture cessent de
se penser en termes oppositionnels?

Par ailleurs, la pensée de Mudimbe et celle de Ngal sur
IAfrique contemporaine s’articulent a partir de cette idée que
I'instrumentalisation de la mémoire collective africaine réduit la
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capacité de repenser le monde sous un angle nouveau afin d’assu-
mer le présent et de préparer 'avenir. A travers les fictions, ce sont
les idéologies identitaires et nationalistes qui sont visées. Ainsi, les
theses de Uantériorité des civilisations africaines sur la civilisation
euraméricaine, développées par certains chercheurs comme Anta
Diop * et d’autres intellectuels africains, afro-américains ou antil-
lais, représentent sans doute une révision de I’histoire en réaction
contre Ihistoire raciale écrite par les coloniaux, selon laquelle les
civilisations africaines se sont développées au contact de la civili-
sation grecque. De telles theses ont certes redonné confiance aux
communautés noires dans leurs capacités et dans leurs destinées au
sortir de siecles de sujétion. Elles installent cependant 'identité de
ceux qui s’en réclament dans un jeu de miroir et d’opposition avec
I'Occident. L’antagonisme, 'altérité en sont, comme par le passé,
constitutifs. Pour reprendre la pleine mesure de la signification
passée, présente et future de la félure coloniale, il convient donc de
mieux voir comment s’articulent analyse historique et invocation
de la mémoire. Et c’est parce que la généralisation de la mémoire
et la lutte contre 'oubli peuvent devenir problématiques a leur
tour que Mudimbe et Ngal proposent de transcender 'Evénement
fondateur qu’est la colonisation et ses avatars dans la postcolonie
par la quéte d’'un monde transculturel. Ici, I’écriture transculturelle
montre qu’entre la mémoire coloniale et la mémoire africaine, la
ligne de partage ne saurait étre linéaire et que les recoupements
sont innombrables. Manifestée par I’écriture littéraire, la transcul-
ture se manifeste, des lors, sous forme d’une «opération de trans-
formation synthétique permettant de réaliser une ceuvre artistique
ou littéraire a partir des genres et des cultures variés et diffé-
rents % ».

Enfin, au-dela de 'organisation générale des romans, ’analyse
du corpus a permis de constater que les éléments historiques a
partir desquels se tissent les romans ne sont eux-mémes que des
fragments, mentions, citations, traductions, commentaires qui
entretiennent par rapport a ’histoire la méme relation que la
littérature face au réel: ils ne peuvent que produire des bribes, des
esquisses, des impressions, des parodies, etc. Une telle narration
parodique des événements montre que lhistoire est non seulement

26. Voir, entre autres travaux de C. Anta Diop, Nations négres et cultures, Paris,
Présence africaine, 1954.

27. Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain, ouvr. cité,
p. 35.
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un récit d’événements construits a partir de documents, mais aussi
un récit proposé par un narrateur parodique qui déplace le sens
des documents historiques pour en faire des fictions. Car, chaque
fois, un sens est donné et une mise en perspective est effectuée qui
ne correspondent pas nécessairement a I’événement de I’histoire
ou de la mémoire. Dans cette double projection, 'histoire et la
mémoire représentent a la fois le réel et sa mise a distance par la
parodie romanesque et donnent, de ce fait, sens au roman en tant
que genre. En effet, C’est justement cet espace tampon entre le réel
et sa parodie qui esthétise, par la fictionalisation parodique,
Ihistoire ou la mémoire. La vérité des faits, qui est 'apanage essen-
tiel de lhistoire, et la littéralité de I’événement, propre a la mé-
moire, se trouvent cassées et transfigurées. A bien y voir, cet espace
transdiscursif est celui de ’écriture romanesque : 6tant a ’'Histoire,
par la transposition, sa substance méme en lui refusant sa préten-
tion a énoncer la vérité, le narrateur a donné a la fiction la fonction
de proposer un autre sens aux événements, donc une autre forme
de signification. Refaisant I’histoire dans 'espace du texte, la fic-
tion romanesque y crée des actions potentiellement envisageables
dans le domaine du vraisemblable. Ici, le charme du roman histo-
rique est qu’il fait surgir la fiction a partir des éléments du passé:
C’est de cette aptitude au détour des genres constitués que se
construit la dimension esthétique du roman. Et 1a se trouve
également la quéte de I’écriture personnelle, quéte qui se
caractérise le plus souvent, dans les ceuvres majeures de la
littérature universelle, par la transculturalité des genres et des
arts. C’est par cette quéte que I'écriture romanesque renoue avec
I'Histoire, le Mythe et la Littérature 2.

Ce faisant, le roman opére un transfert de sens dont la portée est
métaphorique par rapport a histoire-événement. Car évoquer la
figure de I’histoire de I’Afrique devient, pour le narrateur, prétexte
a multiplier incessamment des versions de ce passé, a confirmer,
par la méme, non pas la permanence d’un sujet africain «iden-
tique» a travers le temps, comme 'ont créé les mythologies de la
négritude, mais la vigueur d’un sujet historique en train de se faire.

C’est peut-étre en démontrant que I’histoire officielle de
IAfrique tout comme celle du roman sont par essence incom-
pletes, en soulignant qu’elles ne s’installent jamais dans les signi-
fications définitives qui réduisent I’écriture romanesque a une

28. Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain, ouvr. cité,
p. 64.
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simple transcription des vérités historiques et a des répétitions
formelles ancrées dans une culture, que le roman révele au lecteur
sa plus grande vérité. Cest en cela que l'esthétique de Mudimbe et
celle de Ngal, qui résultent de cette confluence entre les formes du
récit romanesque et celles du récit historique, sont aussi des
réflexions sur la culture africaine contemporaine qui, malgré
lordre politique du repli sur soi, se mesure a son altérité et s’enri-
chit quotidiennement de l'interaction avec d’autres univers cultu-
rels et artistiques. Au sein de cette difficile conciliation se manifeste
le caractére romanesque de ces héros en quéte d’un espace
d’assomption ou se dessine leur double identité dans une éthique
transculturelle.

Une fois la quéte posée, il reste la part du lecteur. Et le reste est
littérature.



