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Roman francophone : écriture,
transitivité, lieu 1

Isaac Bazié,
Université du Québec à Montréal

Le roman francophone peut se lire comme un discours tantôt
dichotomique et tantôt éclaté, et s’il met en scène des problèmes
d’ordre autant esthétique qu’éthique, il peut aussi bien être
l’objet de sa propre mise en scène. Cet article propose une
lecture du roman africain qui cherche à penser ensemble écriture
et représentation du corps. À partir de l’allégorie du corps
prisonnier dans Le vieux nègre et la médaille de Ferdinand Oyono,
il s’agit de lire une posture d’énonciation qui s’apparente à une
prise de conscience susceptible de s’ouvrir sur une appropriation
créatrice de nouvelles manières de (se) dire. Cette lecture cri-
tique des enjeux du texte romanesque, qui s’intéresse notam-
ment à des notions comme celles de « corps figuré » et, par suite,
« figurant », s’attarde aux modèles de lecture des écritures franco-
phones, de manière à dégager un lieu qui soit le support d’un dis-
cours romanesque transculturel et éclaté.

L’émergence des écritures francophones a été saluée — à par-
tir de plusieurs points de vue — comme une prise de parole en
réponse à un discours occidental sur l’autre 2. La prise de parole des

Tangence, no 75, été 2004, p. 123-137.

1. Je tiens à remercier la Fondation Alexander von Humboldt qui m’a permis,
grâce à une bourse de recherche, de mener cette recherche à l’Université de la
Sarre (Allemagne).

2. La discussion sur ce que l’on entend par « littératures francophones » a été
menée de manière détaillée dans d’autres cadres auxquels il faudra se référer.
C’est à juste titre que Pierre Halen constate — à la suite, entre autres, de
Michel Beniamino — dans une réflexion prenant pour objet l’étude des
littératures francophones : « La question la plus importante de ces dernières
années, s’agissant des littératures dites “francophones”, est sans doute celle de
la mise au point d’une approche véritablement critique, qui puisse, d’une
part, vérifier ou invalider l’idée qu’il y a là un objet global, déterminé par une
autre réalité que la superstructure politique de la francophonie ; et qui puisse,
d’autre part, s’assumer comme théorie, ce qui revient à en finir avec cette
révérence a priori à l’égard des “témoins” qui a été longtemps l’une des 
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intellectuels et écrivains africains en général, au-delà de (ou paral-
lèlement à) l’émergence des discours littéraires dans le contexte
colonial, est une étape marquante dans le panorama des discours
sur l’autre construit par l’Occident 3. Il n’est pas exagéré de parler
de changement de paradigme dans une situation où les écritures
francophones viennent, dans leur première phase, s’afficher
comme une parole en réplique.

C’est donc sur les enjeux de cette écriture que je propose de
réfléchir. Il s’agit de s’attarder au fait même de l’écriture dans ce
qu’elle a de relationnel, pour la mettre en lien avec un autre objet
qui participe tout aussi intrinsèquement à la relation au double sens
du terme : dialogique et narratif. Cet objet est le corps. Ma réflexion
s’articulera donc autour de deux textes, l’un étant de Ferdinand
Oyono, l’autre d’Henri Lopes, qui mettent en scène tous deux des
personnages dont les postures et les parcours relèvent de l’ordre de
l’allégorique et renvoient au statut de l’écriture elle-même. Ils
donnent ainsi l’occasion de lire le roman en s’interrogeant sur ses
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conditions de possibilité, inséparablement, de l’énonciation littéraire et de son
commentaire » (« Constructions identitaires et stratégies d’émergence »,
Études françaises, Montréal, vol. 37, no 2 (La littérature africaine et ses dis-
cours), 2001, p. 15). Pour une étude approfondie de la genèse des littératures
francophones d’Afrique avec un regard particulier sur l’époque coloniale et les
enjeux de la politique linguistique française, voir János Riesz, Französisch in
Afrika. Herrschaft durch Sprache, Francfort, Éditions IKO, 1998.

3. Les lectures de cet avènement de la parole francophone sont très diverses. Il
suffit de penser à la notion d’« involution-revolution » chez Christopher L.
Miller (Nationalists and Nomads. Essays on Francophone African Literature and
Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1998) ; à celle de Contre-
littératures chez Bernard Mouralis (Paris, Presses universitaires de France,
1975) ; ou à la thèse d’une écriture francophone contre-moderniste, au sens où
l’emploie Keith Walker dans Countermodernism and Francophone Literary
Culture : The Game of Slipknot, Durham, Duke University Press, 1999, p. 15 :
« The game of slipknot imagizes and evokes the psycho- and socio-cultural snares
involved in the dramas and traumas of colonization, decolonization, and
postcolonialism. These snares include the challenges for francophone subjects
inherent in negociating their identity in the in-between zone of cultures, where
conceptual frameworks collide, and the challenge of residing in a liminal present
between an obliterated past and the imagining of a fulfilling democratic future. »
(Je traduis : « Le jeu du nœud coulant fait image et évoque les pièges psycho-
et socioculturels engagés dans les drames et les traumas de la colonisation, de
la décolonisation et du postcolonialisme. Ces pièges comprennent, pour les
sujets francophones, les défis inhérents à la négociation de leur identité dans
la zone interculturelle, là où les cadres conceptuels entrent en conflit, et le défi
d'habiter dans un présent-frontière, entre un passé effacé et l'imagination
d'un avenir démocratique qui rende possible l'accomplissement de soi. »)
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frontières, c’est-à-dire les limites réelles et surtout symboliques
d’un dire en situation, lié et voué à la transgression pour pouvoir
être entendu. C’est en cela que la discussion sur les formes
transculturelles du roman francophone devient indispensable,
puisque l’objet en présence s’inscrit dans un rapport de forces et de
formes auquel seule une mise en relation pourra rendre justice.

Le cercle de chaux

L’histoire des écritures francophones peut être appréhendée
comme la somme des attitudes de lecture, des sollicitations
diverses dont celles-ci ont été l’objet. De ce point de vue, l’étude de
ces sollicitations donne accès à ce quelque chose d’essentiel qu’il y
a dans les liens qui fondent le rapport des textes littéraires fran-
cophones africains avec le reste du monde, non pas de manière
thématique à partir de la mise en scène du rapport à l’autre, mais
au plan de la lecture et des métadiscours, c’est-à-dire des questions
adressées à la littérature, qui deviennent très rapidement des ques-
tions que l’on pose à l’autre, à sa culture. Ainsi, le texte devient,
une fois de plus, prétexte, mais non pas dans le sens courant (et
péjoratif) d’un détournement de l’objet littéraire africain franco-
phone de ses fins propres — au cas où celles-ci existeraient. Il
s’agit plutôt d’un prétexte qui, en regard des intentions de lecture,
devient ce lieu d’un détournement du sens qui ne met pas
longtemps à devenir l’alibi d’une quête, celle de soi à travers les
questions que l’on pose à l’autre en prenant sa littérature comme
lieu de rencontre.

C’est en cela que le roman francophone africain devient le lieu
d’une monstration, l’occasion d’un donner-à-voir qui, parfois
sollicité, quelquefois suspecté, ressemble à ce passage obligé d’une
rencontre avec l’autre qu’il rend possible à partir de ce qu’il dit de
son propre chef. Ce discours qui devient, dans une acception très
idéalisée, un lieu de la convivialité, obéit à un principe qui est celui
de l’ostentation, de la monstration. Ostentation, monstration
(prostitution, dirait Bisanswa 4, dans son acception étymologique
d’exposer, placer en avant) : nous nous retrouvons dans un champ
sémantique qui s’ouvre au corps biologique et en fait son enjeu
principal. Il faut donc s’y arrêter.

ISAAC BAZIÉ 125

4. Voir Justin Bisanswa, « Le corps au carrefour de l’intertextualité et de la rhéto-
rique », Bayreuther Francophonie Studien, automne 2004 (à paraître).
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Le premier texte permet de jeter un regard global sur la situa-
tion des écritures francophones en favorisant notamment une
lecture des relations entre colonisateurs et colonisés : il s’agit d’un
roman de Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille 5. Ce
roman, qui est celui de la désillusion, décrit la dégradation des
relations entre Blancs et Noirs dans un contexte pourtant marqué
par l’apparente crédulité des colonisés vis-à-vis des colonisateurs :

Meka [le personnage principal du roman] était souvent cité en
exemple de bon chrétien à la mission catholique de Doum. Il
avait « donné » ses terres aux prêtres et habitait une petite case
misérable […] Il avait eu la grâce insigne d’être le propriétaire
d’une terre qui, un beau matin, plut au Bon Dieu. Ce fut un
père blanc qui lui révéla sa divine destinée. Comment pouvait-
on aller contre la volonté de Celui-qui-donne ? (VNM, p. 16).

En plus de ses terres, qu’il a très généreusement « données »
aux missionnaires à la requête de Dieu lui-même, Meka a toujours
livré un cacao de qualité aux Blancs et, chose très importante, deux
de ses fils ont trouvé « une mort glorieuse » en combattant pour la
France lors de la Seconde Guerre mondiale. Pour récompenser tant
de générosité, Meka se voit l’heureux récipiendaire d’une médaille
qu’on évoque en ces termes : « La médaille que nous te donnerons
veut dire que tu es plus que notre ami » (VNM, p. 27). Pour
recevoir sa médaille, Meka doit se rendre dans le quartier blanc,
selon la configuration courante des lieux qu’observe l’administra-
tion coloniale et qui est fondée sur la distinction entre quartier
blanc et quartier indigène. Le jour de la cérémonie, un 14 juillet,
Meka se retrouve dans une situation des plus ahurissantes :

Tête nue, les bras collés au corps, Meka se tenait immobile dans le
cercle dessiné à la chaux où on l’avait placé pour attendre l’arrivée
du Chef des Blancs. Des gardes maintenaient à grand-peine ses
congénères massés derrière lui. Des Blancs qui étaient en face,
dans l’ombre de la véranda, Meka ne reconnut que le Père
Vandermayer à sa soutane et à sa barbe noires (VNM, p. 95).

La situation de ce vieil homme appelé à recevoir une médaille
des mains du Haut-commissaire mérite que l’on s’y attarde. De fait,
elle met en évidence la rencontre entre Blancs et Noirs, colonisateurs
et colonisés de manière quasi paradigmatique, au même titre que
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5. Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Paris, Julliard, 1956. Désor-
mais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VNM, suivi de
la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Samba Diallo 6 est devenu le symbole même de l’écartèlement entre
les cultures occidentale et africaine. La suite du texte nous permet de
voir un homme isolé et dont la posture deviendra de plus en plus
éloquente et intéressante pour notre propos :

Meka regarda timidement autour de lui comme un animal qui
se sait observé. Il se fit violence pour résister à l’envie de passer
sa paume sur son visage pour essuyer la sueur qui perlait sur le
bout de son nez. Il réalisa qu’il était dans une situation étrange.
Ni son grand-père, ni son père, ni aucun membre de son
immense famille ne s’étaient trouvés placés, comme lui, dans un
cercle de chaux, entre deux mondes, le sien et celui de ceux
qu’on avait d’abord appelés les « fantômes » quand ils étaient
arrivés au pays (VNM, p. 95-96).

Je propose une double lecture de cette situation. La première,
à laquelle je ne vais pas m’attarder, c’est celle, thématique et quasi
dénotative, d’un homme exploité sans vergogne par le colonisateur
et humilié ensuite au cours d’une cérémonie qui, sous des dehors
de distinction et de reconnaissance, est plutôt l’occasion de lui
manifester un évident mépris. La seconde lecture est celle qui
s’arrête au corps et à la notion d’ostentation déjà évoquée :

Il faisait chaud. Meka commença à se demander si son cœur ne
battait pas dans ses pieds. Il avait chaussé ses souliers au sommet
de la colline d’où l’on apercevait le bureau de M. Fouconi […]
Ce fut d’abord son cou raide qui se fatigua. Meka se mit encore
à regarder autour de lui. Maintenant qu’il sentait son cœur
battre dans ses pieds, il se demanda s’il tiendrait dans son cercle
jusqu’à l’arrivée du grand Chef des Blancs […] Il essaya de
bouger un pied, il serra les poings et s’abstint de respirer […]
(VNM, p. 96-97).

Le supplice de Meka, qui s’étend sur plusieurs pages (p. 95-109),
atteint cependant son paroxysme lorsqu’une soudaine envie le prit
et qu’il se mit à prier intérieurement :

Dieu Tout-puissant, […] Toi seul qui vois tout ce qui se passe
dans le cœur des hommes, tu vois que mon plus cher désir en ce
moment où j’attends la médaille et le Chef des Blancs, seul dans
ce cercle, entre deux mondes — il ouvrit les yeux, regarda
devant et derrière lui puis les referma — entre deux mondes,
oh ! mon Dieu ! Que tu fis totalement différents, mon cher et
grand désir est d’enlever ces souliers et de pisser… oui, de
pisser… Je ne suis qu’un pauvre pécheur et je ne mérite pas que

ISAAC BAZIÉ 127

6. Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961.
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tu m’écoutes… mais je te prie de m’aider dans cette position
sans précédent dans ma vie, au nom de Jésus-Christ Notre-
Seigneur. Ainsi soit-il… Je fais le signe de croix intérieurement
(VNM, p. 99) 7.

Cette obligation à se tenir droit dans un cercle de chaux par un
jour de grande chaleur est un moment important de la rencontre
entre les différents pôles culturels et de l’émergence d’une nouvelle
conscience chez le Noir. D’un point de vue allégorique, Meka, dans
le cercle de chaux, est un corps en souffrance, séquestré et soumis à
la discipline. L’obéissance au code vestimentaire et l’interdiction de
faire le moindre mouvement, renforcées par une hiérarchisation au
niveau spatial qui inscrit le rapport à l’autre sous le signe de la
verticalité — Meka se tient dans le cercle de chaux, sous le drapeau
qui « flottait au-dessus de sa tête » — sont des indices qui font du
corps et de la situation physique l’objet d’une mise en scène
destinée à attirer l’attention sur l’inconfort et la soumission du
sujet. Meka incarne ici un corps-objet, exposé aux regards des uns
et des autres (les Blancs, assis devant lui, et les siens, massés derrière
lui), un corps observé qui doit se faire violence pour répondre aux
impératifs du pouvoir en place. De cette situation, il faut retenir
ceci : la rencontre des deux mondes, des deux cultures se vit pour ce
dernier dans une vaine tentative mimétique et un désir de répondre
aux exigences de l’autre 8 — qui donne lieu, subséquemment, à une
violence subie par le corps. Placé sous ce jour, ce corps type du
colonisé revêt les attributs de l’incarcération et de la discipline, et
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7. Cette citation illustre bien ce qui fait la richesse du texte d’Oyono, notamment
l’ironie qui le traverse. Ce « regard oblique » jeté sur la condition du colonisé et le
statut du Blanc mérite toute l’attention du lecteur critique. Par ailleurs, le corps
qui souffre dans cette phase mimétique de la rencontre avec le Blanc est un topos
connu de la littérature de l’époque. La culture occidentale, dont l’adoption à
partir des codes vestimentaires est ressentie par Meka comme une torture, a le
même effet sur Damas, qui écrit dans son poème « Solde » : « J’ai l’impression
d’être ridicule/dans leurs souliers dans leur smoking/dans leur plastron dans leur
faux col/dans leur monocle dans leur melon/J’ai l’impression d’être ridicule/avec
mes orteils qui ne sont pas faits pour/transpirer du matin jusqu’au soir qui
déshabille/avec l’emmaillotage qui m’affaiblit les membres/et enlève à mon corps
sa beauté de cache-sexe/J’ai l’impression d’être ridicule/avec mon cou en
cheminée d’usine/avec ces maux de tête qui cessent/chaque fois que je salue
quelqu’un » (Léon-G. Damas, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache
de langue française, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 11).

8. Voir, à ce propos, la nuance que Christoph Wulf apporte quant à l’acte
mimétique, qu’il élève au-dessus de la « simple reproduction » : « L’autre »,
dans Rémi Hess et Christoph Wulf (sous la dir. de), Parcours, passages et
paradoxes de l’interculturel, Paris, Anthropos, 1999, p. 20-24.
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s’offre sous un aspect auquel nous a familiarisés Foucault 9 : le
costume européen corseté, la torture des souliers et la soumission à
une autorité impitoyable et supérieure, symbolisée ici par le
drapeau sous lequel Meka se tient et qui semble constamment le
rappeler à l’ordre. Malaise identitaire symbolisé, en somme, par le
malaise physique de ce corps exposé et observé. Par conséquent,
l’espace de célébration de la prétendue amitié est loin d’être un lieu
interculturel de convivialité et de rencontre, au sens où celle-ci
signifierait un désir d’interaction procédant d’un respect mutuel :
nous avons plutôt affaire à un rituel qui fait du corps un objet
soumis à une entreprise d’attribution, de localisation et d’expo-
sition. C’est une mise en demeure que l’on adresse à Meka, qui
l’oblige à se tenir droit dans un cercle de chaux, fixant les limites de
l’espace qui est désormais le sien.

Attribution, localisation, exposition

Cette mise en scène à travers le rituel de la décoration invite,
sur le plan symbolique, à une lecture des rapports entre les cultures
et les forces en présence — au cas où l’une n’impliquerait pas déjà
l’autre. Cela se fait en trois temps, mais sous la forme de deux
modalités qui s’opposent pour mieux se compléter : la dynamique
d’un regard qui voyage répond à l’immobilité du corps prisonnier
dans le cercle de chaux, à la quête d’une complicité refusée par le
Blanc et, plus tard, renouée avec le Noir. Les deux premiers temps
forts de cette mise en scène sont d’ordre spatial.

Il s’agit d’abord de l’attribution d’un territoire qui est désormais
celui de l’autre, le dominé : ce territoire, c’est ici le cercle de chaux, le
lieu du partage qui n’en est pas un, l’espace de la rencontre qui
représente au fond bien plus l’ombre que la proie, une parodie de
l’échange se substituant à l’échange lui-même. Meka se retrouve
étranger sur son propre territoire. Le cercle de chaux dans lequel il se
tient, tout comme les limites du quartier indigène, procède d’une
conception rigide et exclusive de la frontière, profondément
étrangère à toute rencontre entre les cultures dans la mesure où,
comme le souligne Christoph Wulf, « La place faite à la différence est
une condition préalable à la genèse d’une conscience intercul-
turelle 10 ». Cette notion de place présente deux aspects : elle évoque,

ISAAC BAZIÉ 129

9. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975.

10. Christoph Wulf, « L’autre », art. cité, p. 6. C’est moi qui souligne.
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d’une part, un acte motivé qui détermine une attribution (« la place
faite à la différence ») ; et, d’autre part, l’objet même de cette
attribution. Sur le simple plan dénotatif, le texte d’Oyono fait
effectivement place à la différence à laquelle, dit-on, on rend même
hommage. En revanche, toute la violence que subit le corps et qui
accompagne la reconnaissance au niveau symbolique de la différence,
en-deçà de la conscience interculturelle, annule ipso facto ce qui
pourrait passer pour une tentative de rencontrer l’autre. L’attribution
est ici violence : elle est astreignante, elle lie et localise l’autre.

Ces remarques invitent à considérer le deuxième élément de
cette triade. La localisation du territoire suppose, en effet, un par-
tage symbolique des lieux de discours que l’on aura raison, après
Foucault, de mettre en relation avec les modalités d’exercice des
pouvoirs constitués. La localisation du sujet colonial est déterminée
par les limites imposées par le cercle de chaux. C’est une frontière
difficile, voire impossible à franchir. C’est le lieu d’un isolement et
d’une solitude dont Meka aura de plus en plus conscience, au fur et
à mesure qu’il perdra ses illusions sur le monde des Blancs.

Enfin, l’exposition de ce corps souffrant est un élément fonda-
mental de cette triade que met en œuvre, selon moi, la cérémonie.
Elle accomplit ce qui, désormais, s’offre comme un carrefour, une
posture intermédiaire. Meka se trouve pris dans une situation qui
l’éloigne des siens sans l’intégrer au monde des Blancs. Il est
l’attraction principale qui fixe toutes les curiosités : celle des
Blancs, qui se moquent du Nègre au garde-à-vous sous le drapeau,
dans le cercle de chaux, et celle des Noirs qui, venus pour admirer
leur confrère qui sera décoré, finiront par se rendre compte de
l’humiliation dont il est l’objet. C’est donc un corps exposé, qui ne
se sait pas seulement observé, mais qui, lui aussi, observe à son
tour. À l’attribution d’un espace, que renforce un ensemble de
connotations qui immobilisent le sujet en lui assignant un terri-
toire, vient s’ajouter un élément nouveau : celui d’un corps
observé, mais aussi observant.

Le roman francophone pourrait se lire comme la lettre de
cette mise en scène. Le texte d’Oyono s’impose à la relecture avec
un double statut : celui d’un dire qui dénonce les humiliations et
les exactions du système colonial, mais surtout celui d’un regard
sur la fonction et le devenir des lettres qui prennent ce discours en
charge. La nuance est presque insensible, mais elle est importante.
Face au monopole discursif exercé sur le Noir et sur l’Afrique, la
prise de parole africaine a été perçue comme un moment impor-
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tant qui mettait fin à une tradition monologique et impériale. Mais
en même temps, cette prise de parole se donne aussi à lire selon le
principe de l’ostentation déjà évoqué : elle se profère dans un
rapport qui sollicite également le regard de l’autre, indispensable
surtout pour la validation d’un discours de la revendication tel qu’il
s’est forgé à l’époque coloniale. Ostentation et mise en scène d’un
discours quelquefois sollicité, d’un corps utilisé et lui aussi campé
dans un cadre qui ressemble plus à un carcan qu’à un lieu de
rencontre et de liberté. De la mise en scène de ce corps-texte à
l’affirmation d’une conscience de l’observé observant, il n’y a qu’un
pas à franchir, une modalité à privilégier dans l’axe triadique de
l’attribution, de la localisation et de l’exposition. Au principe de la
monstration s’ajoute donc une autre variante, celle du regard qui
permet de déjouer les stratégies de cloisonnement et de fixation
d’un corps dressé, afin d’aller en quête non plus d’une simple
complicité, mais bien d’un savoir sur soi et sur l’autre. Il faudra
donc parler désormais d’une transitivité de l’écriture romanesque,
qui fait de la situation du corps qui est dans l’entre-deux une
posture assumée, le lieu d’une nouvelle conscience et d’un nouveau
rapport au monde. Ce corps dressé, redressé, assume et transforme
les contraintes qu’on lui impose, et entre dans ce qui sera, on le
verra, un lieu d’énonciation à partir d’une situation initialement
inconfortable. Si, comme le dit David Le Breton, le corps produit
continuellement du sens, celui que nous lisons maintenant chez
Oyono produit ce double sens : thématique, afin de témoigner des
violences d’un système répressif, mais aussi textuel, afin de donner
à lire une attitude d’énonciation, centre et moteur de regards
redistribués sous forme de nouvelles prises de parole. Ce corps est
un corps figuré, éloquent dans la thématique de son évocation
romanesque. Mais il est aussi un corps figurant, en tant que
métadiscours sur la posture et l’acte même de l’écrivain africain.

Transitivité, lieu

La discussion sur le plan théorique des enjeux du roman
francophone — et des écritures francophones en général — n’est
pas prête d’être close. S’il est plus ou moins acquis que le roman
francophone n’est pas autarcique et qu’il n’ignore pas les autres
formes de pratiques littéraires et artistiques, il est moins évident de
s’entendre sur les principes théoriques et idéologiques qui
motivent, accompagnent ou expliquent a posteriori cette ouverture
des pratiques d’écriture. Un peu partout, en effet, apparaît de plus
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en plus clairement un désir de dépasser les notions, devenues
courantes, d’intertextualité — au sens restreint du terme — dans
l’étude du texte francophone et dans celui du roman en particu-
lier 11. Au regard de la discussion de ces notions chez Bakhtine et
chez Genette, il faut songer qu’il ne s’agit plus ici de seulement
réfléchir aux liens existant entre différents textes, mais aussi de
repenser la périodisation même des littératures francophones
issues des contextes coloniaux. C’est ainsi que Françoise Lionnet
parle de « transcolonialisme » à partir d’une analyse de l’intertex-
tualité dans des textes de Marie-Thérèse Humbert et de Maryse
Condé, « quand elles s’inspirent de traditions multilingues pour en
réécrire une dans la langue de l’autre 12 ». Au niveau conceptuel,
Lionnet ramène cette écriture à ce qu’elle appelle un transcolo-
nialisme, notion qui permettrait d’insister sur la continuité dans le
passage (linguistique, spatial, métaphorique, etc.). Pour sa part,
Josias Semujanga parle d’une esthétique transculturelle :

Cette critique part, en effet, de l’hypothèse selon laquelle com-
prendre l’univers d’une œuvre de création, c’est le situer dans
ses rapports avec la macrosémiotique internationale des produc-
tions symboliques comme les œuvres littéraires. Car le champ
culturel mondial, avec ses moyens de communication et de
transport qui sont les plus perfectionnés depuis que l’homme vit
sur terre, pourrait être considéré comme une macrosémiotique,
c’est-à-dire un ensemble de signes culturels expliquant selon
quels mécanismes et selon quelles lois les productions artis-
tiques élaborées dans une civilisation donnée du globe colla-
borent à la structuration et au développement de celle-ci, mais
également à la structuration et au développement de l’ensemble
d’autres civilisations 13.

Il y a un élément commun à ces approches qui, à l’exemple de
Lionnet, déclinent le paradigme colonial ou encore s’inscrivent
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11. Voir la discussion de ces notions par Michel Beniamino, « Bilinguisme,
intertextualité et récit identitaire : du lisible dans le texte francophone », dans
R. Dion, H.-J. Lüsebrink et J. Riesz (sous la dir. de), Écrire en langue étrangère.
Interférences de langues et de cultures dans le monde francophone, Québec/
Francfort, Éditions Nota bene/Éditions IKO, coll. « Les Cahiers du CRELIQ/
Université Laval », 2002, p. 326 et 329.

12. Françoise Lionnet, «Transcolonialismes : échos et dissonances de Jane Austen à
Marie-Thérèse Humbert et d’Emily Brontë à Maryse Condé», dans R. Dion, H.-J.
Lüsebrink et J. Riesz (sous la dir. de), Écrire en langue étrangère, ouvr. cité, p. 231.

13. Josias Semujanga, « Les formes du roman africain », Revue de l’Université de
Moncton, vol. 34, nos 1 et 2 (La théorie littéraire et sa pratique à travers le roman
francophone), 2003, p. 268-269.
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dans une large perspective pour loger le roman africain à l’enseigne
de la littérature et des pratiques artistiques d’une époque marquée
par l’ouverture des frontières, comme le propose Semujanga. Ce
dénominateur commun est la notion de transitivité, qui arrache
l’écriture romanesque aux essentialismes des lectures premières
pour faire de l’éclatement et de l’intégration de productions esthé-
tiques et culturelles environnantes son mode de fonctionnement 14.
Ainsi, la part de la culture, ou des cultures, paraît indéniable, affi-
chée même de manière programmatique chez Semujanga lorsqu’il
définit l’esthétique transculturelle. J’aimerais pousser cette ré-
flexion jusqu’à ses ultimes conséquences, pour faire constater que
le texte n’apparaît plus seulement comme le fait d’une production
fermée sur elle-même, mais qu’il fait la part belle à des pratiques
s’inscrivant dans le domaine de la culture 15. Je propose de définir
cette culture dans une perspective double, qui intègre aussi bien la
composante anthropologique que celle purement livresque ou, si
l’on préfère, purement sémiotique de la notion de texte 16. La lec-
ture du roman francophone, lorsqu’elle décide de prendre en con-
sidération la culture sous ce double aspect, se veut donc aussi le
fait d’une sensibilité attentive à cette charge signifiante qui, dans le
texte, ne saurait se réduire à une textualité autoréférentielle affran-
chie de tout contexte. Il est donc aussi question de cette dimension
anthropologique de la littérature qui, peut-on l’ignorer, a entraîné
la critique sur le sentier des essentialismes dont on a abondamment
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14. Jean-Marc Moura (Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris,
Champion, 1999, p. 4) écrit que « Les œuvres auxquelles s’intéresse la critique
postcoloniale considèrent les formes et les thèmes impériaux comme caducs,
s’efforcent de les combattre et de réfuter leurs catégories (lors même qu’ils
sont dominants dans la société où elles paraissent) avant de proposer une
nouvelle vision d’un monde caractérisé par la coexistence et la négociation des
langues et des cultures ».

15. Dans la présentation de la transculturalité, Semujanga discute plus la nuance
entre inter (en référence à l’intertextualité de Genette) et trans que les impli-
cations de la notion de culture. Pourtant, celle-ci impliquerait aussi, selon moi,
une considération accrue pour la portée anthropologique des textes au-delà des
liens que ceux-ci entretiennent entre eux, quel que soit le contexte (restreint ou
extensif, considéré comme une « macrosémiotique internationale »).

16. Voir, à ce sujet, les mises au point suivantes : Hans-Jürgen Lüsebrink, « Domi-
nation culturelle et paroles résistantes. De la dimension conflictuelle dans la
communication interculturelle », dans Françoise Tétu de Labsade (sous la dir.
de), Littérature et dialogue interculturel. Culture française d’Amérique, Québec,
Presses de l’Université Laval, 1997, p. 19-31 ; Jacques Demorgon, « L’intercul-
turel entre réception et invention. Contextes, médias, concepts », Questions de
communication, Nancy, no 4 (Interculturalités), 2003, p. 43-69.
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parlé. « L’ensemble des signes culturels » (dont parle, entre autres,
Semujanga) inclut inévitablement une double quête, c’est-à-dire
une quête qui se veut consciente de l’ampleur du champ dans
lequel puise l’écriture romanesque.

L’impératif de l’ouverture d’une part — à la suite des forts
cloisonnements dus aux lectures afrocentristes et autres regard-
tiroir des textes africains —, et la critique en réaction à cette récu-
pération « idéologique » de la littérature d’autre part, ont pour
conséquence un éloge de la transitivité (sous-entendu dans les
différentes déclinaisons du préfixe trans) qui, sans perdre sa
raison d’être, ne devrait pas faire écran à une redéfinition
opératoire du lieu. Il y a en effet un risque à insister sur le
transitoire, le transversal et la combinatoire incessante de formes
culturelles et scripturales. Ce risque consiste à tourner le dos, en
guise de réaction à ce qui a été identifié comme autant de lectures
idéologiques du texte africain, à un être-là qui, sans prendre des
allures d’éternité, doit être présupposé en tant que lieu d’une
praxis ponctuelle, scripturale, mais aussi culturelle. Si tout devient
transition et passage, intégration et combinatoire perpétuelle
d’une machine quasi infernale en proie à la frénésie des signes
produits au quotidien, le lieu d’ancrage du discours devient
fuyant, et l’évanescence érigée en principe disqualifie, lorsqu’elle
ne l’exclut pas automatiquement, toute posture énonciative digne
de ce nom.

C’est la raison pour laquelle il faut revenir à l’allégorie du
cercle de chaux. J’y ai parlé de localisation, et ce fait relève de la
pratique d’attribution décrite plus haut et que détermine le mode
même de fonctionnement d’un pouvoir répressif. Cette violence,
qui s’inscrit dans l’espace, en fait un lieu à partir duquel un corps,
d’abord objet, devient sujet en passant par le processus de l’observé-
observant, puis transforme enfin le cercle en lieu d’observation et
d’énonciation. Ce lieu est celui d’un support qui, même tempo-
raire, reste indispensable à l’avènement d’un dire (en réponse). Il
inclut la notion de transitivité, et retarde, retient même le passage,
la traversée, en un moment privilégié d’observation-énonciation.
La posture de ce sujet qui s’énonce conduit à une double prise en
charge : celle du cercle devenu lieu et, par conséquent, objet d’une
prise en possession, et celle d’un rôle introduisant une nouvelle
conscience qui fait du corps exposé un corps s’exposant. Dans L’in-
terculturation du monde, Jacques Demorgon décrit d’ailleurs un
processus, une résultante de la rencontre des cultures, qui me
paraît utile pour étayer ce propos, alors qu’il parle de « structures
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et contenus “entre” [qui] vont se constituer comme un mixte de
contraintes et d’appropriations 17 ».

J’applique cette forme de rencontre culturelle dont parle
Demorgon au lieu réel et symbolique du corps et de l’écriture tel
que je les perçois ici. Ce « mixte » est constitutif de deux phases,
inversant — pourquoi pas ? — une situation initiale pour faire
d’une contrainte l’objet d’une appropriation : c’est, avant d’être
l’apologie d’une dynamique entre textes et cultures, un lieu.
Momentané, éphémère, traversé de part et d’autre par les regards
des autres, il est d’abord un état de fait, un « mixte » qui se négocie
et s’assume dans la solitude 18.

Mort-à-l’autre du corps objet

Le second texte que j’aimerais analyser, plus brièvement certes,
est celui de l’écrivain congolais Henri Lopes et s’intitule Sur l’autre
rive 19. Ce livre est l’histoire d’une transition, une traversée qui
s’observe sur le plan culturel, identitaire, géographique et indivi-
duel. Marie-Madeleine, originaire du Congo, se retrouve aux
Antilles avec une nouvelle identité, Marie-Ève Saint-Lazare. Elle a
quitté le Congo et son foyer en simulant une noyade qui, longtemps
après son départ, a nourri les récits de la disparition mystérieuse.
Dans un récit à la première personne, elle écoute sa propre histoire
de la bouche d’une Africaine venue passer des vacances sur l’île :

Une histoire étrange. L’auteur des toiles aurait disparu, noyée
[…] ou bien dissoute dans l’atmosphère par un de ces phéno-
mènes inexplicables, comme il en abonde là-bas, et qui relèvent
de mystères dont seuls les sorciers connaissent le secret […].
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17. Jacques Demorgon, L’interculturation du monde, Paris, Éditions Anthropos,
2000, p. 40.

18. C’est à dessein que je développe cette notion du lieu à partir de son aspect
physique avec l’allégorie du cercle de chaux. Mais il va de soi que le lieu dont
il est ici question prend des connotations diverses et se déplace vers le texte,
l’écriture elle-même ; dans ce cas, il ressemble à celui identifié par Simon
Harel chez Naipaul en parlant d’un « passage de l’aire topographique à une
topographie des formes » : voir Simon Harel, « Demander refuge à la
littérature : l’écriture expatriée de V. S. Naipaul ? », dans Pierre Ouellet (sous la
dir. de), Identités narratives. Mémoire et perception, Québec, Presses de
l’Université Laval, coll. « InterCultures », 2002, p. 20.

19. Henri Lopes, Sur l’autre rive, Paris, Seuil, 1992. Désormais, les références à cet
ouvrage seront indiquées par le sigle SLR, suivi de la page, et placées entre
parenthèses dans le corps du texte.
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M. A. serait partie un matin de bonne heure se promener dans
les environs de Brazzaville, du côté des rapides du Djoué, et,
depuis lors, plus personne ne l’aurait jamais revue. Seuls la
voiture et quelques effets personnels ont été retrouvés sur le
sable. Les uns parlent de suicide, les autres de noyade, d’autres
encore de fuite à travers la frontière du Zaïre, les plus nombreux
de dissolution dans l’atmosphère (SLR, p. 15 et 17).

Avant de nous attarder un peu à ce récit complexe d’une
nouvelle naissance, il faut noter que Marie-Ève Saint-Lazare, alias
Marie-Madeleine, est peintre, photographe, et que la pratique de
son art avait constitué un refuge pour elle, dont la vie de couple
était malheureuse. Il serait de bon ton de parler d’une mort-à-
l’autre dans le récit de vie de Marie-Ève Saint-Lazare, dont le nom
d’artiste est Mapassa (en lingala, « Les jumelles ») (SLR, p. 37).
Dans un contexte de domination masculine, la femme et l’artiste se
trouvent réduites à vivre dans des zones de réclusion desquelles
elles ne peuvent s’échapper qu’en soustrayant leur propre corps,
objet sur lequel s’exercent désirs et contraintes, aux violences con-
jugales et culturelles de leur Congo natal. À partir d’une situation
de l’entre-deux, ce texte de Lopes retravaille donc la notion de
transitivité de manière radicale, en la redéployant sur trois ni-
veaux : physique/géographique, textuel et identitaire.

La traversée de Marie-Madeleine, dans sa dimension géogra-
phique et corporelle, est une fin et un recommencement qui ne
s’accomplissent que dans la distance que créent la fuite et la mort
simulée. Cette mort du corps pécheur (n’oublions pas qu’elle
s’appelle Marie-Madeleine !) s’accomplit au rebours de la mort
rédemptrice selon le modèle biblique : en lieu et place d’une mort à
soi pour une nouvelle naissance, c’est donc une mort aux yeux de
l’autre, une mort-à-l’autre, qui s’effectue par le simulacre et le
déguisement.

La traversée au niveau textuel constitue un autre versant de ce
processus. Elle suppose ici le déploiement de stratégies narratives
qui font du roman lopésien un carrefour : l’intertexte biblique fait
ici office de programme, Marie-Madeleine au Congo, après sa
mort déguisée, renaît aux Antilles sous l’identité de Marie-Ève
Saint-Lazare. Ces noms-programmes permettent de lire le texte
dans le jeu d’une écriture qui ne craint plus de franchir les fron-
tières et puise ses ressources dans plusieurs récits. L’intertextualité,
qui se joue ici sur le plan onomastique, n’est pas le fait d’un
hasard : elle signale une pratique de la transitivité encore liée au
texte, mais que l’on n’aura aucune peine à rattacher à la culture.
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Le dernier niveau de cette transitivité est d’ordre identitaire. Il
se définit comme le lieu par excellence de l’expérience individuelle
de la culture dans la formulation d’un récit cohérent à portée
identitaire. Ce lieu, réel et métaphorique, ce sont les Antilles, mais
c’est aussi l’art. Il est l’espace d’une pratique basée sur des choix, des
versions et des vérités ponctuelles, reformulées, trahies par endroits.
Les tableaux de Mapassa reprennent des motifs peints par M. A., si
bien que les ressemblances sont frappantes entre cette peintre des
Antilles et la disparue du Congo. En choisissant ce nouveau terri-
toire pour se livrer à une pratique artistique de nature fortement
mimétique (elle est photographe et peintre), le personnage de Lopes
déplace les enjeux de l’écriture et de la pratique artistique en général
dans un autre cadre. Les niveaux de représentation se côtoient ici
pour faire de la spécularité une caractéristique importante du texte.
Le personnage et ses doubles, le premier récit de sa vie et ceux qui
suivent au gré des mutations et simulations, invitent à être attentif à
la pluralité des sens. On fait moins face à des vérités établies a priori
dans les cadres bien définis d’un système qui emprisonne et l’artiste
et le corps, mais bien à des récits d’une conscience en train de se
donner les moyens de s’énoncer.

En somme, le rapport à l’autre, comme nous l’avons vu chez
Oyono, cesse d’être dialogique et dichotomique : au lieu de s’enfer-
mer dans l’opposition entre Noirs et Blancs, il devient pluriel en
s’ouvrant aux rapports aux autres, qui sont à leur tour propices à
l’émergence de choix assumés. Quant au discours qui s’articule à
partir de ce type d’entre-deux, il est de nature spéculaire et annonce
quelque chose que l’on ne trouve pas assez chez Oyono, qui a
pourtant eu le mérite d’établir l’axe de l’observateur-observé : c’est le
retour sur soi d’un regard qui a exploré le monde. Sur l’autre rive est
donc le théâtre d’une spécularité : non seulement dans l’écriture
romanesque d’un « je » qui s’énonce à partir d’un lieu conquis ou
assumé, mais surtout dans la mise en scène de la pratique artistique,
c’est-à-dire d’un « je » qui se dit et se projette pour mieux s’observer.

Ainsi, le tour est fait. Du corps mis au pilori au corps auquel
sont attribués un lieu et une identité, nous arrivons à une situation
où la frontière n’est plus infranchissable. Le regard du corps-objet
devient celui d’un sujet qui décide de franchir le cercle infernal et
de rejoindre d’autres rives. L’espace de l’œuvre devient le lieu
physique et métaphorique, stable et dynamique à la fois, d’une
plongée et d’une quête : mais cette fois-ci, ce mouvement fait
l’objet d’un choix, qu’accompagne la conscience-mémoire des
lieux vécus et projetés.
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