
Tous droits réservés © Tangence, 2004 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 9:49 a.m.

Tangence

Multiculturalisme ou discours néocolonial dans Québécité de
George Elliott Clarke
Multiculturalism or Neo-colonial Discourse in George Elliott
Clarke’s Québécité
Frédérique Arroyas and Stephen Henighan

Number 76, Fall 2004

Figures de l’étrangeté. Proust, Musil, Pessoa, Cixous, Houellebecq

URI: https://id.erudit.org/iderudit/011219ar
DOI: https://doi.org/10.7202/011219ar

See table of contents

Publisher(s)
Tangence

ISSN
1189-4563 (print)
1710-0305 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Arroyas, F. & Henighan, S. (2004). Multiculturalisme ou discours néocolonial
dans Québécité de George Elliott Clarke. Tangence, (76), 107–139.
https://doi.org/10.7202/011219ar

Article abstract
The will to define Canadian identity in terms of multiculturalism motivates
English Canadian intellectuals to rule out the vision of a Québec that conceives
its history in post-colonial terms. A jazz opera written by one of the
spokespersons of Canadian multiculturalism, George Elliott Clarke, presents a
vision of the future meant to be more “tolerant” of Quebec. According to the
librettist, the theme is a simple love story; the authors, however, highlight
elements in the text of Québécité that reveal a neo-colonial and patriarchal
ideology.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/011219ar
https://doi.org/10.7202/011219ar
https://www.erudit.org/en/journals/tce/2004-n76-tce952/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/


Multiculturalisme ou discours
néocolonial dans Québécité
de George Elliott Clarke
Frédérique Arroyas et Stephen Henighan,
University of Guelph

La volonté de définir l’identité canadienne selon les critères du
multiculturalisme engage les intellectuels canadiens-anglais à
exclure de leurs conceptions la vision d’un Québec qui conçoit
son histoire en termes postcoloniaux. Un opéra-jazz écrit par l’un
des porte-parole du multiculturalisme canadien, George Elliott
Clarke, présente une vision de l’avenir qui se veut plus « tolé-
rante » envers le Québec. Même si le librettiste affirme qu’il ne
s’agit que d’une simple histoire d’amour, les auteurs font ressortir
ce qui, dans le texte de Québécité, relève pourtant d’une idéolo-
gie néocoloniale et patriarcale.

Le Québec, une société postcoloniale ?

Le référendum de 1995 sur la souveraineté du Québec a
menacé non seulement l’existence de l’État canadien, mais aussi sa
légitimité idéologique. Les Canadiens des autres provinces durent
prendre acte du fait que 60 % des Québécois francophones avaient
voté « oui » le 30 octobre 1995 1 et n’acceptaient donc pas la vision
anglophone majoritaire d’une bienveillante confédération de
provinces librement associées. Pour beaucoup de Québécois, ce
n’est pas la Confédération de 1867 qui marque l’entrée du Québec
au sein du Canada, mais plutôt la conquête militaire de la
Nouvelle-France, incarnée par la victoire du Général Wolfe sur les
plaines d’Abraham en 1759. Comme l’écrit Christian Dufour,
« cette bataille et la conquête de la Nouvelle-France en général
faisaient suite à une guerre longue et terrible, de loin la plus
éprouvante qui se soit jamais déroulée en sol québécois ou cana-

Tangence, no 76, automne 2004, p. 107-139.

1. Craig Brown (sous la dir. de), The Illustrated History of Canada, Toronto, Key
Porter Books, 1997, p. 561.
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dien. En septembre 1760, les vainqueurs avaient devant eux un
peuple prostré. Les vaincus faisaient manifestement pitié à voir 2 ».

Cette conscience d’une honteuse défaite militaire et les projets
subséquents d’assimilation du peuple québécois au sein d’une
colonie britannique font du Québec un terrain fertile pour explo-
rer les questions postcoloniales. En 1997, Bart Moore-Gilbert
soulignait l’écho qu’ont eu de telles questions au Québec : « Depuis
une trentaine d’années au moins, les critiques québécois ont utilisé
ce qui serait maintenant considéré comme des cadres de référence
et des perspectives postcoloniaux, tirés dans ce cas-ci de l’œuvre de
Fanon, afin de décrire la situation difficile dans laquelle le Québec
se trouve vis-à-vis du Canada anglophone 3. » À l’époque de la
Révolution tranquille, Léandre Bergeron, par exemple, divisait
l’histoire du Québec en trois périodes : le « Régime français »
(1534-1760), le « Régime anglais » (1760-1919) et le « Régime
américain » (1920- ?). La Confédération canadienne devient, sui-
vant cette perspective, ce qui permet de gérer le Québec en fonc-
tion des intérêts financiers américains. Bergeron et les autres intel-
lectuels de son époque étaient éminemment conscients de
l’histoire de cette colonisation :

On voit qu’il n’y a pas encore eu de régime québécois, c’est-à-dire
de régime où les Québécois seraient maîtres de leur destinée. Ça
a toujours été le régime des autres. Nous, Québécois, avons
toujours subi la domination des autres. Nous avons été
colonisés et nous sommes toujours colonisés 4.

Bergeron, dans une note de bas de page, avait défini la colonisa-
tion comme l’expérience d’un peuple conquis par un pouvoir étranger,
et soutenait que «Le rapport du colonisé vis-à-vis le [sic] colonisateur
est le même que celui de l’esclave vis-à-vis le [sic] maître 5 ».
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2. Christian Dufour, Le défi québécois, Montréal, l’Hexagone, 1989, p. 20-21.
3. Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Theory. Contexts, Practices, Politics, Londres

et New York, Verso Publishing, 1997, p. 10 : « [F]or three decades at least
Quebecois critics have been using what would now be considered as postcolonial
frameworks and perspectives, in this case drawn from Fanon’s work, to describe
the predicament in which Quebec finds itself vis-à-vis Anglophone Canada. »
Pour l’ensemble de cet article, il a été fait une traduction « utilitaire » de
l’essentiel des citations, et singulièrement des citations des fragments du livret
étudié, traduction qui ne tient pas compte de la part proprement poétique
(allitération et assonance, polyisotopie, etc.) de ces fragments, le propos,
comme on le verra, n’étant pas d’en faire une analyse strictement formelle.

4. Léandre Bergeron, Petit manuel d’histoire du Québec, Montréal, Éditions Qué-
bécoises, 1970, p. 8.

5. Léandre Bergeron, Petit manuel d’histoire du Québec, ouvr. cité, p. 8.
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Plus récemment, Pierre Hébert rejette toute analyse de la littéra-
ture québécoise « qui ne tiendrait pas compte de cette situation
coloniale 6 ». Marie Vautier, dans une étude qui interroge les en-
jeux identitaires des lettres québécoises, conclut que « la fragmen-
tation postcoloniale de l’identité, de l’Histoire et de l’actualité pré-
sente 7 » joue un rôle primordial dans les textes québécois.

La critique anglophone canadienne toutefois, y compris celle
qui est habituellement sensible aux revendications des commu-
nautés colonisées, a réagi avec scepticisme au fait que le Québec
cherche à se définir en tant que société postcoloniale. Tout comme
les initiatives pour consolider l’identité québécoise rendent certains
politiciens québécois hostiles aux revendications des peuples
autochtones qui se considèrent eux-mêmes colonisés par Québec 8,
les nationalistes canadiens-anglais, désireux de maintenir au Canada
une société distincte malgré les pressions homogénéisantes des
États-Unis, ont tendance à refuser le portrait qu’offre le Québec
d’une histoire marquée par la domination qu’aurait exercée le
pouvoir colonial et néocolonial de Londres et d’Ottawa. Linda
Hutcheon, par exemple, met entre parenthèses le régime colonial
britannique qui a prévalu au Québec entre 1760 et 1867 (et la
gouvernance canadienne du Québec depuis 1867), et insiste plutôt
sur le fait que la période précédant la conquête britannique relativise
considérablement le statut prétendument postcolonial du Québec :

Si réelle que soit au Québec cette dimension de la colonisation
[par l’Angleterre et le Canada], il y a ici une dimension histo-
rique qu’on ne peut ignorer. Le Québec peut s’aligner politi-
quement sur l’Algérie, la Tunisie et Haïti, mais il reste une
différence historique et politique majeure : l’histoire précolo-
niale des Français au Québec en fut une impérialiste […] les
Français ont été la première force impériale dans ce qui est
maintenant le Canada et cela aussi ne peut être oublié 9.
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6. Pierre Hébert, « Un problème de sémiotique diachronique. Norme coloniale
et évolution des formes romanesques québécoises », Recherches sémiotiques/
Semiotic Inquiry, Montréal, vol. 2, no 3, 1982, p. 214.

7. Marie Vautier, « Les métarécits, le postmodernisme et le mythe postcolonial
au Québec : un point de vue de la “marge” », Études littéraires, Québec,
vol. 27, no 1, été 1994, p. 57.

8. Taras Grescoe, Sacré Blues. An Unsentimental Journey Through Quebec,
Toronto, Macfarlane, Walter & Ross, 2001, p. 182-208.

9. Linda Hutcheon, « Circling the Downspout of Empire. Post Colonialism and
Postmodernism », A Review of International English Literature [ARIEL],
Calgary, vol. 20, no 4, 1989, p. 153 : « However real this dimension of colonization
[by Britain and Canada] is in Québec, there is a historical dimension here that 
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Ce qui reste implicite dans la thèse de Hutcheon, c’est le fait que
le Québec, en tant que société fondée sur des pratiques coloniales
européennes, ne saurait se considérer comme colonisé. La question
de savoir si le Québec peut revendiquer une histoire d’oppression est
ainsi écartée, de manière à mieux peindre le Québec comme à la fois
prémoderne et antimoderne dans la mesure où, précisément, il
refuse de reconnaître son passé de colonisateur. Le scénario qui, dès
lors, se met en place est celui d’un Canada anglophone progressiste
qui doit intervenir dans un Québec arriéré afin d’en extirper le passé
réactionnaire. Cependant, cette intervention, à la différence de
semblables interventions ailleurs, demeure singulièrement innocente
du péché de néocolonialisme. Marvin Richards souligne à quel point
« [Hutcheon] donne dans le piège de catégories comme le premier et
le tiers monde afin de dépouiller le Québec de son histoire ou de sa
littérature postcoloniales 10 ». L’antécédent historique le plus éclatant
de cette dénégation de la culture et de l’histoire québécoises chez
Hutcheon se trouve, comme le signale Richards, dans le fameux
rapport de Lord Durham qui, en 1839, justifiait l’assimilation des
Canadiens francophones en affirmant qu’ils constituaient une
communauté réactionnaire sans histoire et sans littérature : « Ces
gens s’accrochèrent aux anciens préjugés, aux anciennes coutumes,
aux anciennes lois, non à cause d’un fort sentiment de leurs heureux
effets, mais avec cette ténacité irrationnelle d’un peuple mal éduqué
et stationnaire 11. »

Le multiculturalisme canadien 
comme nouvelle stratégie hégémonique

Le grand défi posé au statu quo national par le référendum de
1995 a incité les intellectuels anglophones canadiens à mettre en
œuvre une idéologie hégémonique capable de soutenir une vision
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cannot be ignored. Québec may align itself politically with Algeria, Tunisia and
Haiti, but there is a major political and historical difference : the pre-colonial
history of the French in Québec was an imperialist one […] the French were the
first imperial force in what is now Canada and that too cannot be forgotten. »

10. Marvin Richards, « Corralling the Wild Ponies. Correspondences Between
Quebec and the Postcolonial », Québec Studies, Hanover (New Hampshire,
É.-U.), no 35, printemps-été 2003, p. 139 : « [Hutcheon] falls into relying on
categories like first and third worlds to leave Quebec with no postcolonial history
or literature. »

11. Le rapport Durham, traduction de Denis Bertrand et Albert Desbiens, intro-
duction et appareil didactique de Denis Bertrand et André Lavallée, Montréal,
Éd. Sainte-Marie, 1969, p. 12.
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coloniale et néocoloniale du Québec en tant que, pour reprendre
les mots de Lord Durham, « société vieillie et retardataire dans un
monde neuf et progressif 12 ». L’indulgence ou l’idéalisation que le
mouvement indépendantiste québécois pouvait avoir suscité
pendant les années 1960 ou 1970 auprès des intellectuels canadiens
anglophones — ces « séparatistes torontois » comme les avait
nommés Pierre Elliott Trudeau 13 — avait été ébranlée par la mince
victoire du camp du « non ». Le fait que la campagne en faveur du
traité de libre-échange avec les États-Unis proposé par le premier
ministre Brian Mulroney ait reçu autant d’appuis auprès des
Québécois lors de l’élection fédérale de 1988 avait de plus choqué
bien des intellectuels canadiens anglophones ; à la suite de l’élec-
tion, des nationalistes de gauche comme Rick Salutin, Reg
Whitaker et Philip Resnick ont exprimé leur désenchantement face
au Québec 14. Le référendum de 1995 a assené un deuxième coup,
mortel celui-là, à la relation entre le Québec et les intellectuels
nationalistes anglocanadiens, en soulignant l’urgente nécessité
d’élaborer de nouvelles définitions capables de disqualifier la
vision postcoloniale que le Québec donne de lui-même. Tandis
que la ministre du Patrimoine Sheila Copps expédiait des milliers
de drapeaux canadiens à la province récalcitrante, le Premier
ministre québécois Jacques Parizeau confirmait à nouveau l’image
d’un Québec « archaïque et figé » dans le discours qu’il prononçait
le soir du référendum et où, selon des commentateurs anglo-
phones, il désignait « l’argent et le vote ethnique 15 » comme
responsables de la courte défaite des forces du « oui ». Les com-
mentaires de Parizeau, tels qu’ils ont été relayés par les médias an-
glophones, violaient le code établissant les règles de la tolérance
raciale et ethnique finement développées au Canada anglophone et
qui en étaient devenues la fierté au cours des années 1980 et 1990.

FRÉDÉRIQUE ARROYAS ET STEPHEN HENIGHAN 111

12. Le rapport Durham, ouvr. cité, p. 12. Une traduction moins littérale dirait :
« Société archaïque et réactionnaire dans un monde neuf et progressiste. [Old
and stationary society, in a new and progressive world]. »

13. Richard Gwyn, The Northern Magus. Pierre Trudeau and Canadians, Toronto,
McClelland and Stewart, 1980, p. 34.

14. Richard Gwyn, Nationalism Without Walls. The Unbearable Lightness of Being
Canadian, Toronto, McClelland and Stewart, 1996, p. 128.

15. Taras Grescoe, Sacré Blues, ouvr. cité., p. 42. Il faut dire que c’est cette version
du discours de Parizeau qu’ont retenue tous les Canadiens anglophones. La
formulation plus nuancée d’une défaite attribuable à « l’argent puis des votes
ethniques » (l’article indéfini au pluriel n’impliquant pas la totalité des com-
munautés ethniques) qui se trouve dans le texte du discours (16 novembre
2004) demeure inconnue des Canadiens anglophones.
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Les Canadiens anglophones, surtout les intellectuels de Toronto et
de Vancouver, caractérisaient la culture canadienne de moins en
moins en fonction du bilinguisme (anglais-français), compétence
où la plupart des anglophones ne peuvent rivaliser avec les franco-
phones, et de plus en plus en termes de tolérance multiculturelle et
multiraciale, un domaine où beaucoup se sentaient supérieurs à
leurs voisins du Québec et des États-Unis. Comme le suggère
Richard Gwyn,

Au début des années 1990 […] le Canada hors-Québec était
bien en voie de devenir postmoderne. Cette condition peut être
angoissante et inquiétante. Mais elle est source de créativité et
d’énergie. Les grandes villes, Toronto, Vancouver, et, dans une
moindre mesure, Calgary, Edmonton et même Ottawa, sont
maintenant multiculturelles et multiraciales dans un sens où, au
Québec, seul le centre de Montréal l’est 16.

Les pratiques répandues de détention et de harcèlement dont
sont victimes les personnes de couleur aux États-Unis depuis les
attentats du 11 septembre 2001, aggravées par l’invasion de l’Irak
en mars 2003, ont renforcé, chez les intellectuels canadiens
anglophones, la croyance suivant laquelle le multiculturalisme est
le fondement de l’identité culturelle du Canada. Toutefois, c’était
le Québec, en parfait accord sur ce point avec sa vision postco-
loniale de l’histoire, qui s’opposait beaucoup plus vigoureusement
que toutes les autres provinces canadiennes à ce que le Canada
participe à une éventuelle invasion américaine de l’Irak. En
décembre 2002, un sondage de la CBC News montrait que 23 %
des répondants québécois souhaitaient que les forces armées
canadiennes participent à une éventuelle invasion de l’Irak, alors
qu’ils étaient 48 % en Ontario et 57 % en Alberta à partager cet
avis 17. Sans l’opposition de la province la plus peuplée du Canada
après l’Ontario, incarnée par le dégoût instinctif que suscitait cette
opération chez un Premier ministre du Québec, il est probable que
le Canada se serait joint à la guerre contre l’Irak. Le Canada
anglophone, cependant, s’est trompé en faisant de ce refus de
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16. Richard Gwyn, Nationalism Without Walls, ouvr. cité, p. 120 : « By the early
1990s […] Canada (outside of Quebec) was well on its way to becoming
postmodern. That condition may be scary and unsettling. But it is creative and
energetic. Major cities, Toronto, Vancouver, to a lesser extent Calgary, Edmonton
and even Ottawa, were now multicultured and multiracial in a way that, within
Quebec, only central Montreal was. »

17. « Canadians polarized on support for war : poll », CBC News, page mise à jour
le 9 décembre 2002.
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l’engagement militaire une preuve de plus de la sensibilité multi-
culturelle d’un Canada tolérant dont le siège se situait à Toronto et à
Vancouver. Par exemple, le quotidien national The Globe and Mail,
figure de proue de l’establishment anglophone, publia pendant une
période d’un mois, entre la mi-juin et la mi-juillet 2003, une série
intitulée « The New Canada ». Le premier article, paru le 7 juin 2003,
était annoncé par un collage multiethnique de visages qui recouvrait
entièrement la première page du journal, elle-même couronnée de
cette manchette : « Meet the New Canada ». À l’intérieur, les auteurs
Erin Andersson et Michael Valpy résumaient les données sur les
jeunes citoyens du New Canada :

Ils voient encore du racisme à gros traits, mais pas la couleur de
peau d’une personne […] Et malgré toute l’adoration qu’ils
éprouvent pour leurs idoles américaines, ils pensent et vivent 
— de façon plus nette que jamais — en tant que Canadiens.

Il y a une étiquette qu’ils portent volontiers, celle de la généra-
tion d’adultes la plus profondément tolérante issue d’une nation
connue pour sa tolérance. […] Ils vivent, comme une jeune
femme le fait remarquer, ce que leurs parents ont eu, eux, à
apprendre 18.

À la faveur de cette image d’une jeunesse canadienne caracté-
risée par l’adhésion à l’idéologie de la tolérance ethnique, diffé-
rente en cela de celle des États-Unis, se glissaient aussi d’autres
messages. Dans les pages intérieures, une série de portraits accom-
pagnés de citations était placée au-dessus de l’article principal.
Presque la moitié de ces jeunes gens dont on apercevait la photo-
graphie venaient de Toronto ou de Mississauga, en Ontario ; les
autres, presque entièrement de Vancouver ou de Calgary. Le repré-
sentant de service des provinces maritimes, Shaun Allen de
Halifax, avouait qu’il ne travaillait que de façon intermittente et
qu’il se sentait perdu. La citation de Wassim Zachouani de
Montréal — « I’m Tunisian and I’m Québécois » — faisait entrer
Montréal de manière partielle dans le « Nouveau Canada » ; les
citations des deux autres Québécois photographiés niaient l’idée
d’une identité culturelle québécoise distincte. Geneviève Fournier,

FRÉDÉRIQUE ARROYAS ET STEPHEN HENIGHAN 113

18. Erin Andersson et Michael Valpy, « The New Canada », The Globe and Mail,
Toronto, le 7 juin 2003, p. A10 : « They still see big-picture racism, but not the
colour of a person’s skin […] And for all their worshipping of American Idols,
they think and live — more distinctly than ever — like Canadians./There is one
label they do carry : They are the most deeply tolerant generation of adults
produced in a nation known for tolerance. […] They live, as one young woman
observed, what their parents had to learn. »
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de Montréal, affirmait : « I see no difference between a young
Canadian and a young Québécois », tandis que Jonathan Laferrière
déclarait que la crainte principale de sa génération était la « fear of
separation 19. » Une lecture attentive de cette citation se révélait
nécessaire pour comprendre que Laferrière parlait des ruptures
déchirant les couples et non pas de la souveraineté politique du
Québec. Ainsi, en plus de distinguer l’identité canadienne de celle
des États-Unis en la fondant sur l’idée de multiculturalisme, cette
série servait à renforcer l’autorité des centres d’influence du
Canada anglophone sur les régions périphériques.

Québécité de George Elliott Clarke

Monté pour la première fois le 5 septembre 2003 au Festival
de Jazz de Guelph, en Ontario, l’opéra-jazz Québécité, dont le livret
est de George Elliott Clarke, illustre cette nouvelle idéologie hégé-
monique d’un Canada centralisé en lui conférant une forme
populaire. Robert MacDonald soutient que « les défenses et
explications de l’impérialisme, au niveau populaire particulière-
ment, dérivent toujours vers des mythes de légitimation, dans des
récits qui visent à justifier la conquête et la colonisation 20 ». Bien
que le terme d’impérialisme soit trop fort pour caractériser les
rapports actuels entre le Canada anglophone et le Québec, la pré-
sence du Québec dans la confédération canadienne demeure
néanmoins un legs de la période expansionniste de l’Empire
britannique. Le peuple québécois se considère comme colonisé
dans la mesure où, pour reprendre les mots de Fanon, « l’étranger,
venu d’ailleurs, s’est imposé à l’aide de ses canons et de ses
machines 21 ». Compte tenu de cette condition postcoloniale, on
peut bien ranger dans la catégorie « néocolonialiste » les produc-
tions culturelles dont le discours vise explicitement à maintenir le
Québec dans le cadre de la Confédération canadienne et à s’assurer
que les normes sociales et culturelles québécoises se soumettent
aux règles que dicte le Canada anglophone — et c’est en adoptant
ce point de vue que l’analyse qui suit entend montrer que
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19. Erin Andersson et Michael Valpy, « The New Canada », art. cité, p. A11.
20. Robert H. MacDonald, The Language of Empire. Myths and Metaphors of

Popular Imperialism, 1880-1918, Manchester University Press, 1994, p. 5 :
« Defences and explanations of imperialism, particularly at the popular level,
insist on sliding into myths of legitimation, stories which work to justify conquest
and colonization. »

21. Frantz Fanon, Les damnés de la terre [1961], Paris, Gallimard, 1991, p. 70.
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Québécité de George Elliott Clarke est un texte où le discours de la
tolérance s’affiche pour mieux masquer un néocolonialisme latent.

En 2001, Clarke a reçu la commande d’Ajay Heble, directeur
du Festival de Jazz de Guelph, pour un opéra-jazz. Heble l’a associé
à D. D. Jackson, pianiste et compositeur canadien résidant à New
York. Les histoires d’amour qui forment la trame de la vie de ces
deux hommes ont fourni le matériau du livret de l’opéra. Clarke,
qui se définit comme un « Africadien » au nom d’un héritage mixte
où se côtoie l’apport de loyalistes noirs néo-écossais, d’Européens
et de Micmacs, a épousé la Dre Geeta Paray, originaire de l’Asie du
Sud, élevée en français et en anglais à l’île Maurice et, à l’époque où
elle rencontre Clarke, résidente de Hull, au Québec. Jackson, pour
sa part, s’est inspiré de la rencontre de ses parents : Richard
Jackson, d’origine afro-américaine, spécialiste de la littérature
latino-américaine et professeur à l’Université Carleton, à Ottawa,
où il a enseigné pendant de nombreuses années, et Lillian Liu,
Américaine d’origine chinoise. « Ils ont déménagé au Canada, où
l’environnement était beaucoup plus tolérant sur le plan racial 22 »,
déclarait ainsi D. D. Jackson à Eleanor Wachtel, son interviewer de
la CBC 23. Clarke affirme que, pour le livret, il s’est inspiré de la
transcription des souvenirs de Lillian Liu lorsque celle-ci a évoqué
les obstacles culturels auxquels elle a dû faire face en épousant
Richard Jackson. En dépit des protestations des deux hommes,
pour lesquels cet opéra n’est qu’une simple histoire d’amour, le
thème de l’idéologie multiculturelle canadienne, dès lors qu’ils
répondent aux questions de Wachtel, infléchit le sens que revêt
l’histoire personnelle. À la question qu’on lui pose à propos de son
propre mariage, qui serait la source de l’idylle entre Ovide Rimbaud,
architecte québécois d’origine haïtienne, et Laxmi Bharati, étu-
diante indo-canadienne en architecture, Clarke déclare : « Je
respecte, j’admire et j’apprécie le fait que, dans notre société cana-
dienne multiculturelle et multiraciale, il y ait pour les gens tant
d’occasions de se connaître et de se comprendre les uns les autres,
quel que soit leur milieu d’origine 24 » (AT). Le fait que les deux
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22. « They moved to Canada, where the environment was much more racially
tolerant. »

23. « The Arts Tonight », présenté par Eleanor Wachtel, CBC Radio One, 8
octobre 2003. Désormais, les références à cette émission seront indiquées par
le sigle AT, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

24. « I respect and admire and love the fact that in our contemporary multicultural,
multiracial Canadian society there are so many opportunities for people to get to
know and understand each other from many different backgrounds. »
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histoires d’amour qui ont inspiré l’opéra se soient déroulées dans
la région bilingue d’Ottawa-Hull met en relief la décision de Clarke
d’assigner à son opéra un autre cadre, l’action s’y déroulant désor-
mais dans l’environnement unilingue et francophone de la ville de
Québec. Lors de son entretien avec Wachtel, Clarke offre deux
explications pour ce changement. D’une part, précise-t-il,

Nous ne parlons pas souvent de [multiculturalisme], particuliè-
rement en rapport avec la grande province de Québec et le grand
peuple du Québec. Et, étant quelqu’un qui a beaucoup d’admi-
ration et d’amour pour cet endroit et pour les gens qui y vivent
— tous ! —, j’ai pensé qu’il serait vraiment bien de camper cette
histoire particulière dans ce lieu […] Ce que je voulais remettre
en question, c’était l’idée que [le débat linguistique] soit la seule
conversation qui puisse se tenir à propos du Québec […] Je
m’excuse de continuer à faire de la politique 25 ! (AT)

Toutefois, en transportant à Québec une histoire qui a eu lieu
à Ottawa-Hull, Clarke transpose et impose également les idéo-
logies « officielles » du bilinguisme et du multiculturalisme qui ont
cours à Ottawa. Le livret est dédié aux feues mères de Clarke et de
Jackson ainsi qu’à « Her Excellency The Right Honourable Adrienne
Clarkson & The Right Honourable Pierre Elliott Trudeau (1919-
2000) : Two Visionaries of Liberty 26 ». Mais qu’un écrivain dédicace,
de nos jours, une œuvre littéraire à deux chefs d’État ne relève pas
simplement de l’incongruité : cette décision invite surtout à
supposer que le texte cherche à imposer le moule d’un fédéralisme
officiel sur l’espace récalcitrant du Québec. Clarkson et Trudeau
incarnent respectivement les idéologies du multiculturalisme et du
bilinguisme, toutes deux porteuses au Québec de connotations
politiques néocolonialistes. Bien que la plupart des Québécois
« soient d’accord avec le fait qu’eux autres peuvent aussi être des
Québécois 27 », on insiste au Québec pour que les immigrants
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25 « We don’t often talk about [multiculturalism], particularly in relation to the
great province and the great people of Quebec. And as someone who has a great
deal of admiration and love for that space and the people who live there — all of
them ! — I thought it would be really good to set this particular story in that
locale […] What I wanted to challenge was the idea that [the language debate] is
the only conversation that can go on about Quebec […] I’m sorry to keep getting
into politics ! »

26. George Elliott Clarke, Québécité, Kentville (Nouvelle-Écosse), Gaspereau Press,
2003, p. 5. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle
QC, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

27. Taras Grescoe, Sacré Blues, ouvr. cité, p. 46 : « agree that eux autres can also be
Québécois ».

*Tangence 76  16/08/05  11:45  Page 116



connaissent et respectent l’histoire de la culture francocanadienne
à laquelle ils s’intègrent, une pratique qui va à l’encontre de
l’attitude de laisser-faire si caractéristique du multiculturalisme
anglophone canadien. Mais au-delà du débat entre intégration des
immigrants et communautarisme à l’anglosaxonne, la politique
officielle du multiculturalisme est d’autant plus controversée au
Québec qu’elle est perçue comme une tentative « de faire des
Québécois un groupe ethnique parmi d’autres, de réduire le carac-
tère distinct de son histoire et de sa place dans la Confédération à
un statut égal à celui des autres provinces 28 ». Au reste, le bilin-
guisme est considéré par certains comme le premier pas vers l’assi-
milation, et cette remarque de Christian Dufour reflète un point de
vue partagé par beaucoup : « Dans le contexte québécois, placer les
deux langues sur un pied d’égalité est le plus sûr garant de l’accé-
lération du processus d’assimilation 29. »

Le livret de Clarke déforme la différence québécoise (et nie
son évolution historique) afin de faire en sorte qu’elle se conforme
aux valeurs anglophones dominantes. Déjà, le titre impose le nom
anglais de la capitale provinciale, « Quebec City » (Ville de Québec,
en français), violant au passage la lexicographie française avec la
formulation « Québécité », tout comme les conquérants britan-
niques avaient jadis fait de Mumbai « Bombay ». Le terme québé-
cité, par ailleurs, renvoie à l’essence d’une identité québécoise et
réifie la vie québécoise, l’exemple le plus frappant de cette réifica-
tion étant l’image récurrente du Château Frontenac.

En dépit de son emploi pendant les années 1980 d’assistant
auprès de Howard McCurdy, un membre du Parlement rattaché
au Parti néo-démocrate, Clarke émaille le texte d’allusions au Parti
libéral du Canada, qui est le promoteur historique des idéologies
du bilinguisme et du multiculturalisme. Jean Lesage, Pierre Elliott
Trudeau et Adrienne Clarkson sont parmi les personnages dont les
photographies ornent les murs de la boîte de jazz des parents de
Colette Chan, La Révolution Tranquille — sans oublier celle de
René Lévesque, dont beaucoup d’anglophones se souviennent
maintenant avec nostalgie à cause de la combativité de Jacques
Parizeau, de Lucien Bouchard et de Bernard Landry, ses

FRÉDÉRIQUE ARROYAS ET STEPHEN HENIGHAN 117

28. Neil Bissoondath, Le marché aux illusions. La méprise du multiculturalisme
[1994], traduit de l’anglais par Jean Papineau, préface de Lise Bissonnette,
Montréal, Boréal et Liber, 1995, p. 208.

29. Christian Dufour, Le défi québécois, ouvr. cité, p. 97.
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successeurs. Colette chante : « Je dois crier, je dois chanter —/Fort,
chanter libéral — [I must shout, sing —/Loud, liberal —] » (QC,
p. 28). Plus tard, elle évoque son adolescence : « Quand j’étais
jeune fille, à douze ans environ/Maman nous fit entrer dans une
fête du Parti libéral —/tous ces Québécois rouges et se plaignant
[When I was a girl, about twelve/Mama ushered us to a Parti Libéral
fête —/all those Grit Quebecers kvetching] » (QC, p. 46). Se rha-
billant après une nuit d’amour passée avec Malcolm, Colette fait
étalage de sa liaison multiculturelle en portant « un béret rouge
libéral [a Liberal Party-red beret] » (QC, p. 51). De façon encore
plus étonnante, Laxmi déclare : « Au Québec, il n’y a pas de liberté :
vous n’avez qu’à lire Cité libre [In Québec, there is no freedom : just
read Cité libre] » (QC, p. 42). Cité libre, la revue qui a fourni à des
intellectuels tels que Pierre Elliott Trudeau un forum pour atta-
quer le règne obscurantiste de Maurice Duplessis pendant les
années 1950, a été reprise durant les années 1990 sous la forme
d’une publication bien financée mais à l’esprit bridé, dont l’activité
principale a consisté à diffuser les jérémiades des militants anglo-
phones montréalais vieillissants 30. Le fait que Clarke fasse de la
publicité pour cette revue dans son livret est l’une des marques les
plus manifestes de ses cibles politiques. Les spéculations de Laxmi
sur l’ethnicité se concluent avec l’impératif : « Être ni une péquiste
ni une libérale [Neither be a péquiste nor a libéral] » (QC, p. 67).
Toutefois, les références au Parti libéral du Canada et aux politi-
ciens libéraux suggèrent que l’idéologie du texte s’inscrit dans la
mouvance, pour reprendre la formule souvent citée d’Allan
Fotheringham, du « parti de la gouvernance naturelle » (« the
Natural Governing Party, alias the Liberals 31 »).

La deuxième raison qu’évoque Clarke pour transporter la
scène de son opéra d’Ottawa-Hull à Québec tient au fait qu’il
voulait ancrer son histoire d’amour multiculturelle dans « a
romantic, beautiful city like Quebec City » (AT). La ville de Québec
telle qu’elle est représentée dans Québécité est bel et bien une ville
de carte postale et devient opportunément le versant exotique d’un
Ontario monotone. L’ouverture de la première scène, intitulée
« Devant le Château Frontenac », présente l’architecte québécois
d’origine haïtienne Ovide Rimbaud et l’étudiante en architecture
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30. Cité libre, Montréal, 1950-1966, puis 1991-2000 (avec une édition en anglais,
1998-2000, « Quebec’s voice defending liberalism and Canadian unity »).

31. Allan Fotheringham, Malice in Blunderland, or How the Grits stole Christmas,
Toronto, Key Porter Books, 1982, p. 9.
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Laxmi Bharati : « Le couple est sur la terrasse Dufferin devant le
superchouette Château Frontenac de style gothique [The pair
stands on la terrasse Dufferin before the fantabulous, Gothic-styled
Château Frontenac] » (QC, p. 19). Malcolm States, le musicien de
jazz africadien qui tombe amoureux de Colette Chan, est logé au
Château Frontenac par les parents de Colette. Le Château figure
sur la couverture du livre. Cependant, c’est un regard extérieur et
impérialiste qui préside ici à la représentation de la ville de
Québec. La question d’Eleanor Wachtel, qui s’interroge sur le
choix de ce cadre pour l’opéra, a suscité l’échange suivant :

Clarke : Hitchcock, I Confess. Le seul film qu’il a tourné au
Canada, qui s’ouvre sur une grande prise de vue oppressante du
Château Frontenac. Et, pour être honnête, cela a été l’une des
premières choses qui m’ont fait penser à situer cela à Québec,
cette séquence d’ouverture de I Confess. Et ensuite, bien sûr,
sans oublier —

Wachtel : Vous et Robert Lepage —

Clarke : Oui, oui, et, bien sûr, Le confessionnal, que j’ai vu aussi.
Mais j’aime encore la séquence d’ouverture de I Confess 32. (AT).

Clarke s’identifie au cinéaste britannique Alfred Hitchcock
travaillant pour une société de production américaine lorsqu’il
reprend l’horizon exotique de la ville de Québec et son indifférence
envers la vie de ses citoyens. Il manifeste de l’impatience lorsqu’on
lui rappelle la manière dont Robert Lepage retravaille, dans Le
confessionnal (1985), la première prise de vue du film I Confess
(1952) de Hitchcock, laquelle est transformée en un épisode de la
vie quotidienne d’une famille québécoise suivant un procédé qui
fonctionne de manière analogue à la réécriture postcoloniale de
Jane Eyre (1848) de Charlotte Brontë qu’avait entreprise Jean Rhys
dans Wide Sargasso Sea (1966). Le fait que Clarke écarte le film de
Lepage et qu’il réitère son adhésion aux valeurs « orientales » mises
en scène par Hitchcock est conforme à l’effacement — à la Lord
Durham — que subissent la culture et l’histoire québécoises dans
Québécité. Edward Said, à partir de la notion de discours élaborée
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32. « Clarke : Hitchcock, I Confess. The only Canadian-set film he ever made, which
opens with a great brooding shot of the Château Frontenac. And to be honest,
that was one of the first things that made me think about setting it in Quebec
City, was that opening shot of I Confess. And then of course not to mention—
Wachtel : You and Robert Lepage—
Clarke : Yeah, yeah, and, of course, Le confessionnal, which I also saw. But I still
like the opening shot of I Confess. »
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par Michel Foucault, saisit fort bien les enjeux culturels et poli-
tiques de telles stratégies lorsqu’il écrit : « Dans les discussions sur
l’Orient, l’Orient est tout absence, alors que l’on sent comme
présence l’Orientaliste et ce qu’il dit ; encore ne devons-nous pas
oublier que la présence de l’Orientaliste est rendue possible par
l’absence effective de l’Orient 33. » Placé sous ce jour, Québécité
serait le manifeste d’un porte-parole du « nouveau Canada »,
devenu une sorte de nouvel orientaliste envoyé dans un Québec
exotique, mais primitif. Dans ce manifeste, on peut voir que
l’orientaliste accroît sa propre présence en bannissant la culture
québécoise et en réduisant le cadre à un « espace » titillant, mais
culturellement vide. Le titre des scènes dans le livret est en français,
mais, à l’image de ces phrases que lance à l’occasion en français
l’un des quatre personnages, partout triomphe une simplicité
linguistique qui dépasse rarement un niveau de langue élémentaire
et un lexique « international » dénué de toute expression spécifi-
quement québécoise. Ni les lecteurs du livret ni les spectateurs
d’une production de Québécité ne pourront prendre la mesure des
diverses variétés de français qui animent la culture québécoise : le
joual intransigeant des pièces d’un Michel Tremblay ou des chan-
sons d’un Richard Desjardins, la densité de la poésie d’un Gaston
Miron, les jeux de mots insolites des romans de Réjean Ducharme
ou bien la perfection rythmique de la prose d’Anne Hébert dans
un roman comme Le premier jardin, qui tire un parti si remar-
quable du cadre mystérieux de la ville de Québec. Cette réduction
de la langue française à un jeu de société coïncide avec la suppres-
sion de la culture littéraire et des personnages québécois.

Il n’est pas indifférent qu’un texte comme Québécité et la
conception dont il est porteur cherchent à museler la littérature
québécoise. La présence d’une culture québécoise viable y minerait
la légitimité d’un projet néocolonial dont le but est de forger un
modèle littéraire marquant le Québec du sceau d’une civilisation
néo-canadienne. La liste des influences dans le prélude du livret
s’ouvre donc sur le film I Confess de Hitchcock, mais omet Le
confessionnal de Lepage (QC, p. 11). Les dialogues limpides et
jazzés sont émaillés d’allusions à la culture lettrée et à la culture
populaire : pourtant, après les premières pages, on ne retrouve plus
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33. Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 208 : « In
discussions of the Orient, the Orient is all absence, whereas one feels the
Orientalist and what he says as presence ; yet we must not forget that the
Orientalist’s presence is enabled by the Orient’s effective absence. »
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d’allusions aux formes les plus savantes de la culture québécoise.
La première scène se termine par une référence aux parapluies de
Laxmi et d’Ovide devant le Château Frontenac : « a mosaic of piano
amid a collage of saxophone — a Riopelle parleying with a Pippin »
(QC, p. 23). La conjonction des styles du peintre avant-gardiste
québécois Jean-Paul Riopelle et des tableaux majestueux, plus
réalistes, du peintre afro-américain Horace Pippin dessine une
toile de fond idéologique destinée à faire de Québécité l’emblème
improvisé d’un Québec où les cultures des descendants français et
africains peuvent « parley » (QC, p. 25), c’est-à-dire, littéralement,
entrer en pourparlers. Il est également possible qu’il y ait dans
cette scène une allusion au roman de Roger Lemelin, Les Plouffe
(1948), dans lequel le fils Ovide, dans un des passages clefs, s’intro-
duit dans le Château Frontenac avec sa bien-aimée. Si allusion il y
a, l’ironie (sans doute involontaire) percerait alors dans le fait que
Lemelin apercevait moins dans le Château Frontenac l’essence de
la culture québécoise, qu’un édifice d’inspiration impériale et bri-
tannique : « Les Québécois, écrit-il, s’étant obstinés à rester français
dans leurs mœurs, dans leur langue et dans leur architecture, les
conquérants semblent avoir cru bon, pour défier cette résistance,
de dresser sur un site stratégique un édifice qui marquât leur
victoire : le Château Frontenac 34. »

Dans les premières pages du livret, plusieurs références sem-
blent également faire entrer en résonance les cultures des diasporas
francophone et africaine. Le roman de Dany Laferrière, Comment
faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer — dont on évoque le
titre anglais édulcoré How to Make Love to a Negro (QC, p. 25) —
fournit un exemple de la culture noire francophone du Québec.
Un des premiers discours de Malcolm fait la critique de « Vegas
Céline » Dion pour revendiquer la fidélité francophone de Marjo,
la rockeuse des années 1980, de Gilles Vigneault et de MC Solaar
(QC, p. 25). Cependant, après la deuxième scène, tandis que dans
le texte commence à s’affirmer une idéologie de domination à
vocation néocoloniale, les allusions à la culture québécoise franco-
phone de souche disparaissent. Parmi les dizaines de références
parsemant les dix-neuf scènes qui restent, seules figurent deux
allusions à des produits culturels québécois. Les mouvements de
Colette sont décrits comme étant « so Cirque-du-Soleil sinuous »
(QC, p. 47), un hommage paradoxal à la troupe d’origine
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34. Roger Lemelin, Les Plouffe, Québec, Bélisle Éd., 1948, p. 350.
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montréalaise mais qui, comme Céline Dion, est maintenant établie
aux États-Unis. La deuxième référence se trouve dans la scène
principale qui clôt le deuxième Cantos, alors que les parents de
Colette Chan ont rejeté Malcolm parce qu’il est noir. Malcolm
chante :

Québécois claim they’re « white niggers of America »
Peut-être, but I’m the Negro nègre of Québec !
Merde ! Merde ! Archetypal merde !
Franchement ! Nous sommes absurdes ! Absurdes ! (QC, p. 69)

En plus d’altérer la langue québécoise et de rendre risible le
bilinguisme supposé de Malcolm, « merde » ne rimant avec « ab-
surde » que si l’on parle français avec un fort accent anglais, cette
strophe capitale contient la seule allusion de tout le livret à une
œuvre écrite par un Québécois de souche. L’ouvrage en question
est, bien entendu, Nègres blancs d’Amérique (1968) de Pierre
Vallières, essai écrit pour une large part derrière les verrous d’une
prison américaine et qui est l’une des expressions les plus véhé-
mentes de la vision postcoloniale de l’histoire du Québec. Contrai-
rement à ce que semble insinuer Malcolm, Vallières se préoccupait
moins de l’oppression du peuple québécois (il traitait la bourgeoi-
sie québécoise avec mépris) que du sort des ouvriers francophones
qui, en tant que classe sociale, présentaient certains parallélismes
avec l’expérience afro-américaine :

[…] les travailleurs du Québec ont conscience de leur condition
de nègres, d’exploités, de citoyens de seconde classe. Ne sont-ils
pas, depuis l’établissement de la Nouvelle-France, au XVIIe siècle,
les valets des impérialistes, les « nègres blancs d’Amérique » ?
N’ont-ils pas, tout comme les Noirs américains, été importés
pour servir de main-d’œuvre à bon marché dans le Nouveau
Monde ? Ce qui les différencie : uniquement la couleur de la
peau et le continent d’origine 35.

Chez Vallières, l’analyse de la lutte des classes invite donc à établir
un parallèle entre deux populations introduites au Nouveau
Monde pour servir de main-d’œuvre à bon marché. S’il est vrai
que cette démarche est représentative du marxisme révolution-
naire des années 1960, tout comme les raccourcis dont elle souffre,
l’exclusion de ses conclusions dans Québécité relève, quant à elle,
d’une approche postmoderne anhistorique et témoigne d’une
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35. Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique. Autobiographie précoce d’un « terro-
riste » québécois, Montréal, Parti Pris, 1968, p. 26.
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pratique qui, à l’orée du XXIe siècle, s’attache aux questions raciales
et identitaires pour mieux endiguer des revendications tirant leur
légitimité de l’histoire 36.

La réfutation de Vallières par Malcolm joue un double rôle,
dans la mesure où elle permet de nouer entre eux une histoire où
l’émotion est parvenue à son point culminant et un développe-
ment à valeur argumentative où se cristallisent les options idéolo-
giques d’un texte opposant désormais le concept de « négritude »
aux revendications qu’autoriserait l’oppression néocoloniale pré-
tendue du Québec. Malcolm met ainsi en scène sa propre
négritude, porteuse d’une souffrance plus profonde, afin de dis-
qualifier les prémisses sur lesquelles se fonde la thèse de Vallières.
Dans ce contexte, la négritude devient l’instrument paradoxal de
l’idéologie canadienne néocoloniale, puisqu’elle s’intègre à l’éco-
nomie générale d’un discours multiculturaliste dont la fonction
essentielle consiste à nier la légitimité d’une représentation
postcoloniale du Québec. Par ailleurs, en évoquant Nègres blancs
d’Amérique à l’exclusion de tout autre texte signé par un Québé-
cois de souche, Québécité réduit la culture québécoise à une
polémique pleine d’aigreur, qui néglige ses réalisations artistiques
pour mieux insinuer que les aspirations du Québec procèdent d’un
ressentiment borné et sans fondement. Il résulte de cette stratégie
une réduction de la culture québécoise à une rhétorique discré-
ditée, fruit empoisonné, pour reprendre les mots de Lord Durham,
d’une « société vieillie et retardataire dans un monde neuf et pro-
gressif » — preuve incontestable, enfin, que ce peuple aux récrimi-
nations aussi excessives que pitoyables aurait impérieusement
besoin de s’ouvrir à l’influence civilisatrice de la culture anglo-
phone canadienne. Bref, entre 1838 et 2003, le discours anglo-
phone n’a guère changé, réaffirmant sans cesse sa supériorité
culturelle supposée malgré les transformations de contenu aux-
quelles ses prétentions se sont prêtées.

Enfin, les autres allusions littéraires se déploient dans la suite
du texte de manière à faire en sorte que la culture québécoise y
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36. Le fait que le mot nègre ait été traduit par « nigger » dans le titre de l’édition
anglophone de l’essai de Vallières, mais que son caractère péjoratif ait été atténué
par l’emploi du terme plus poli de « Negro » dans la traduction du roman de
Laferrière, en dit long sur la récupération des gens de couleur au nom de la
« tolérance » qu’a entreprise le Canada anglais. On peut comparer cette attitude à
sa politique d’intolérance absolue envers les Québécois qui présentent une
analyse postcoloniale de la situation du Québec au sein du Canada.
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devienne un espace vide, dont l’indigence réclame des traditions
anglocanadiennes et françaises plus accomplies une intervention à
vocation colonisatrice. Avare d’allusions à des écrivains québécois
francophones de souche, Québécité est plus généreux envers les
nombreux écrivains québécois, blancs ou de couleur, qui écrivent
en anglais. Colette, qui étudie le droit, travaille comme clerc dans
la maison Layton Cohen (QC, p. 62), une allusion aux poètes
Irving Layton et Leonard Cohen. Il y a des renvois à la dramaturge
Loreena Gale (QC, p. 60, p. 102), aux nouvellistes Nigel Thomas
(QC, p. 61) et Yeshim Ternar (QC, p. 61), à l’écrivain inuit
Mitiarjuk Nappaaluk (dont le nom est mal graphié) (QC, p. 61), et
à des écrivains québécois francophones migrants comme Ying
Chen (QC, p. 61) et Gérard Étienne (QC, p. 61). Nulle mention,
toutefois, du romancier d’origine haïtienne Émile Ollivier, depuis
plusieurs décennies l’écrivain francophone noir le plus respecté au
Québec : est-ce parce que l’intégration d’Ollivier à l’institution
littéraire québécoise, qui a culminé avec l’obtention du titre de
Chevalier de l’Ordre national, va à l’encontre des assertions de
Laxmi, le personnage le plus critique envers les Québécois « pure
laine », alors qu’elle s’écrie qu’au Québec « les nés natifs nient,
dénigrent la négritude [nativists negate, denigrate, négritude] » (QC,
p. 67) ? Les allusions à la culture française internationale com-
prennent des références à Arthur Rimbaud (QC, p. 33), à Victor
Hugo — Malcolm est un « élégant Quasimodo [handsome
Quasimodo] » (QC, p. 44) —, aux Surréalistes (QC, p. 45), à Manet
(QC, p. 47), à Monet (QC, p. 47), au Marquis de Sade (QC, p. 54)
et à Stendhal (QC, p. 78), mais aussi aux écrivains du Sénégal, avec
le poète et président Léopold Senghor (QC, p. 79), sans compter
les clins d’œil à Mai 1968, conçue « en France » comme une « ré-
volte chic et sexy [classy, sexy revolt in France] » (QC, p. 91) — titres
flatteurs auxquels ne pourrait guère prétendre, parions-le, le genre
de révolte que représente le Référendum québécois de 1995.

Afin de mieux défendre et illustrer la « tolérance » multicul-
turelle en tant que discours cohérent capable de répondre avanta-
geusement au nationalisme québécois, le livret étouffe de surcroît
les voix discordantes du Canada anglophone. L’allusion à l’œuvre
du poète Marlene Nourbese Philip, pour laquelle la société
anglocanadienne est « poliment mais violemment raciste 37 »,
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37. Marlene Nourbese Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks,
Charlottetown (Île du Prince-Édouard), Ragweed Press, 1989, p. 25 : « politely
but vehemently racist ».
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élimine les sentiments d’aliénation dont elle témoigne. Colette
Chan chante : « Si seulement l’anglais n’était pas une telle
angoisse !/Si seulement le français n’était pas si “gauche” ! [If only
English weren’t such anguish !/If only French were not so
“gauche” !] » QC, p. 25). La première phrase renvoie au poème le
plus connu de Nourbese, « Discourse on the Logic of Language »,
dont la formulation exacte est : « 1/angoisse/angoisse/l’anglais
est/une angoisse étrangère 38 ». L’allusion à Nourbese ne manque
pas d’à propos : il est très plausible que Colette, arrivée de Chine en
1989 et installée à Québec, trouve l’anglais « étranger ». Mais une
telle caractérisation s’opposerait à ce que l’anglais soit le lieu
naturel de la liberté et de la tolérance. Ainsi, la formulation
« foreign anguish » de Nourbese devient, chez Colette, tout simple-
ment « anguish », la suppression de foreign dans cette allusion
signalant que l’idéologie néocoloniale doit prévaloir sur le souci
d’une caractérisation cohérente du personnage.

Défense et illustration du multiculturalisme canadien

Défendre le multiculturalisme officiel suppose, dans Québé-
cité, une attaque en règle contre ceux qui en font la critique. Laxmi
chante : « Mais, “réel bain-crachoir”, je le déplore :/Yeshim Ternar
est superbement supérieure [But “Real Spittoonbath”, I deplore :/
Yeshim Ternar is superbly superior] » (QC, p. 61). Le romancier
Neil Bissoondath, dont il est question dans ces vers 39, constitue à
l’évidence une menace pour l’idéologie qu’entend illustrer le texte.
Écrivain anglophone migrant habitant la ville de Québec depuis de
nombreuses années, fort bien intégré à la société québécoise et à sa
culture littéraire (les traductions de ses livres se vendent bien et il
jouit même d’une sorte d’aura médiatique), Bissoondath s’est bâti
une carrière dont les succès auraient été improbables dans un
Québec raciste. Mais par-delà la carrière artistique de Bissoondath,
c’est sa critique controversée d’un concept fondamental pour le
multiculturalisme anglophone canadien, celui de « tolérance », qui
est encore plus difficilement assimilable pour cette idéologie. Pour
Bissoondath, il importe de distinguer la simple « tolérance » de
l’« acceptation » :
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38. Marlene Nourbese Philip, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks,
ouvr. cité, p. 58 : « l/anguish/anguish/a foreign anguish/is english— ».

39. Bissoondath/Spittoonbath : spittoon « crachoir », bath « bain ».
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La tolérance […] est bien plus fragile, car elle n’exige aucune
connaissance véritable, mais plutôt une ignorance délibérée, la
volonté arrêtée de ne pas entendre l’accent, de ne pas voir la
couleur de la peau, la coquetterie dans l’œil ou le gros nez de la
personne qu’on a devant soi. Il s’agit d’une attitude d’indiffé-
rence qui comporte une part de condescendance.

[…]

Cette forme de tolérance peut rapidement se métamorphoser en
attitude de défense, se manifester par un rejet de la différence et
un refus de la nouveauté. Par contre, parce qu’elle exige un plus
grand effort, la compréhension est une affaire autrement plus
difficile, mais elle peut conduire à l’acceptation de l’autre et,
pour les nouveaux arrivants, à un sentiment d’appartenance. En
mettant l’accent sur ce qui est facile et superficiel, le multicultu-
ralisme encourage la première et néglige la seconde.

Le Canada a longtemps été fier d’être une société tolérante, mais
la tolérance ne peut pas suffire à créer la cohésion sociale. Créer
une société qui sache accepter les autres serait un objectif plus
élevé. Dans le meilleur des cas, le multiculturalisme semble
n’offrir qu’une acceptation provisoire, et il n’est pas toujours
facile d’être reconnu comme membre à part entière de la société
— plutôt que comme simple associé 40.

Lorsque Clarke ridiculise le nom de famille hindou de
Bissoondath, il illustre comment la tolérance peut se transformer
en refus de ce qui est différent. Dans un passage que les défenseurs
anglocanadiens de l’idée de « tolérance » considèrent sacrilège,
Bissoondath a soutenu que les efforts tâtonnants du Québec en
faveur de l’intégration des immigrants et des personnes de couleur
dans une société francophone cohérente témoignent du fait qu’au
Québec, « le débat est engagé, on n’élude pas les difficultés 41 ».
Tandis que sous l’étendard de la « tolérance », le Canada anglo-
phone s’est engourdi dans un état de complaisance distraite envers
les « autres », Bissoondath soutient qu’au Québec, on est en train
de jeter les fondements d’une culture d’acceptation interraciale.
L’argument de Bissoondath repose sur une hypothèse que beau-
coup considèrent maintenant comme datée : que toute société
cherche à se construire une certaine cohérence. De fait, l’adhésion
du Canada anglophone à un idéal de multiculturalisme procède en
partie de la croyance répandue suivant laquelle le traité de libre-
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40. Neil Bissoondath, Le marché aux illusions, ouvr. cité, p. 202-203.
41. Neil Bissoondath, Le marché aux illusions, ouvr. cité, p. 215.
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échange nord-américain (ALÉNA) et les dernières vagues de la
mondialisation ont rendu obsolète l’État-nation : adopter le point
de vue de la fragmentation serait donc le signe que l’on est à la
pointe de l’actualité. Cette « idéologie de la fragmentation » se voit,
en revanche, clairement contredite par la volonté du Canada an-
glophone lui-même de tourner en dérision toute vision post-
coloniale du Québec. Autrement dit, le Canada anglophone, du
moins dans un contexte national, veut bien embrasser la frag-
mentation postmoderne, mais à condition que le Québec, lui aussi,
la fasse sienne. Enfin, une partie de l’attrait exercé par le multicul-
turalisme au Canada anglais, au point d’en faire le nouveau
discours hégémonique, réside, en même temps et paradoxalement,
dans sa capacité d’articuler une identité canadienne cohérente en
opposition à la méfiance raciale qu’on impute aux États-Unis.

Québécité souligne l’importance de cette stratégie discursive en
faisant d’une Yeshim Ternar « superbement supérieure 42 » le
nécessaire contrepoint d’un Bissoondath « déplorable ». L’exclu-
sion des voix discordantes est même renforcée dans la dernière
scène de Québécité, la fin de l’opéra invitant lecteurs ou spectateurs
à s’interroger sur la conception du multiculturalisme qu’expriment
ces didascalies figurant à la fin du livret : « Le drapeau du Québec
descend des chevrons, mais ses quatre sections sont ici beige, rose,
or et indigo, et les fleurs de lys correspondantes violette, orange,
noire et cramoisie, et verte la ligne en forme de croix qui segmente
l’ensemble [The Québec flag descends from the rafters, but its four
panels are, here, beige, pink, gold, and indigo, and its fleurs-de-lys,
are correspondingly, violet, orange, black and crimson, and its
cruciform segmentation is green] » (QC, p. 92). Ce luxe de coloris
dont on gratifie le drapeau québécois tient lieu de dénouement à

FRÉDÉRIQUE ARROYAS ET STEPHEN HENIGHAN 127

42. Cette écrivaine montréalaise anglophone née en Turquie en 1956 fait du
déracinement et de l’exil les principaux thèmes de son écriture. Son ouvrage le
plus connu, une nouvelle intitulée « True Romance with a Sailor », décrit une
liaison amoureuse entre une femme turque de la haute bourgeoisie et un
matelot turc endurci. Il lui transmet une maladie vénérienne ; enceinte de son
enfant, elle se fait avorter et s’échappe à New York, où elle déclare : « I only
wanted to be free » (Yeshim Ternar, True Romance with a Sailor, Montréal,
Véhicule Press, 1996, p. 26). Dans la nouvelle « Christians on the Beach », une
femme turque à la peau claire est poursuivie par des enfants persuadés qu’elle
est une touriste : « When I answered back in perfect Turkish, they’d register the
meaning of my response, but not the language it was given in, and try again in a
western language » (Yeshim Ternar, Orphaned by Halley’s Comet, Stratford
(Ontario), Williams-Wallace Publ., 1991, p. 53).
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cet opéra-jazz et en couronne le programme idéologique, effaçant
ainsi l’histoire québécoise au profit d’un symbole de « tolérance »
anhistorique aux couleurs du multiculturalisme anglocanadien. À
l’occasion de la première représentation au festival de jazz de
Guelph, le librettiste avait demandé qu’on joue un extrait musical
de Mon pays de Gilles Vigneault au moment où le nouveau dra-
peau québécois descendait. Intégrer à ce dénouement et à cette
pièce l’une des chansons contemporaines les plus connues du
Québec n’est pas un geste innocent : la citer revient alors à occulter
les traditions musicales francophones du Québec et, sur ses ruines,
à ouvrir la voie à une nouvelle vision du Québec, résolument
anhistorique et dictée par une idéologie anglocanadienne dont les
ambitions néocoloniales se drapent dans le multiculturalisme.

L’exclusion des personnages québécois de souche signale
d’une manière tout aussi frappante l’entreprise d’occultation
culturelle à l’œuvre dans Québécité. La suppression de ces per-
sonnages, désormais absents du portrait que l’on fait de la ville
de Québec, suivant en cela l’exemple impérial du I Confess de
Hitchcock, tout comme l’omission de la culture littéraire québé-
coise du répertoire des allusions de l’opéra, soulignent les limites
du concept de « tolérance ». Derrière la célébration de la différence
annoncée, on retrouve un essentialisme bien enraciné. On aurait
pu présumer que les principes du multiculturalisme s’applique-
raient aux Canadiens de toutes les ethnies, depuis les commu-
nautés culturelles les mieux enracinées jusqu’aux plus récentes, et
que tous pourraient se mêler les uns aux autres dans leur vie
professionnelle et personnelle. Cependant, le multiculturalisme
présenté ici exclut les Québécois de souche et, tandis que l’opéra
prêche la tolérance, sa mise en scène décrit une alliance entre
personnes de couleur qui s’approprient le canevas pittoresque de la
ville de Québec, rejouant ainsi une sorte de bataille des plaines
d’Abraham postmoderne. L’absence de toute liaison amoureuse
entre personnages québécois blancs et de couleur suggère que cette
vision de l’avenir n’admet pas les mariages entre Québécois de
couleur et Québécois blancs.

Un multiculturalisme patriarcal

Dans le prolongement de cette frontière qui semble se dessiner
entre les races, les personnages féminins jouent un rôle fonda-
mental dans la formulation de la vision multiculturelle que
propose Québécité. Les protagonistes féminins permettent de
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remplir le vide laissé par une identité québécoise oblitérée, mais
paradoxalement leur rôle, quoique important, paraît malgré tout
se confondre avec celui de réceptacle, voire de « couveuse », c’est-
à-dire de lieu d’incubation devant donner naissance à une nouvelle
génération de Québécois. Colette et Laxmi participent au projet de
re-colonisation du Québec dans la mesure où elles vont permettre
aux personnages masculins, Ovide et Malcolm, de prendre posses-
sion, tels des conquérants, de leur nouveau territoire, toutes deux
appartenant à une deuxième génération d’immigrants tandis que
les hommes sont récemment arrivés. Leur nouvelle alliance est
imprégnée d’une idéologie paternaliste et fédéraliste qui, au de-
meurant, mine la leçon moralisante que cherche à livrer l’auteur.

Mais qu’une pareille conception du multiculturalisme soit
problématique, rien ne permet peut-être mieux d’en juger que la
représentation de ces femmes, qui doit tant à un certain orientalisme
et aux images qu’il a culturellement déterminées. Ici, une « nature
exotique » fixe les caractères de Laxmi et Colette, deux jeunes
femmes d’origine asiatique dont le portrait donne à voir les traits
typiques d’un érotisme oriental conçu au prisme de l’Occident. À
trois reprises, Laxmi se voit comparée à Lakmé, le personnage
éponyme de l’opéra (1883) de Léo Delibes, compositeur français :
Colette est l’incarnation d’une « Manet siren in a Monet scene/a
Chiang Yee vision dreamt by Anaïs Nin » (QC, p. 47). Lakmé, une
prêtresse hindoue, tombe amoureuse d’un officier français, mais cet
amour impossible, qui entraîne son suicide, fait de cette héroïne
pure, vertueuse et exotique, une victime expiatoire du monde civilisé
de son amant. Les références aux ouvrages de la fin du XIXe siècle et
du début du XXe siècle (Delibes, Manet, Monet et Nin) permettent
d’accumuler les stéréotypes orientaux dont se charge tout particu-
lièrement la représentation du personnage féminin, figure exotique
devenue fruit suave que l’on croque. « Les femmes sont générale-
ment les créations d’un phantasme du pouvoir masculin 43 », écrivait
Edward W. Said à propos de l’imaginaire orientaliste, et c’est préci-
sément cet esprit qui préside à l’alliance entre phantasmes sexuels de
domination et visions impériales subjuguant l’Orient, visions où
s’exprime d’ailleurs le désir sexuel réprimé par la rigidité des codes
moraux et sociaux auxquels était alors soumis l’homme européen.
Dans le bel ouvrage qu’elle consacrait à l’orientalisme en peinture,
Mary Anne Stevens remarquait :
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43. Edward W. Said, Orientalism, ouvr. cité, p. 207 : « Women are usually the
creatures of a male power-fantasy. »
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L’une des préoccupations qui ont profondément affecté la
compréhension occidentale du Proche-Orient a été la croyance
que cette région pouvait satisfaire la forte envie de l’Occident
pour une expérience exotique. L’exotisme a signifié l’explora-
tion artistique de territoires et d’époques dans lesquels les
envolées forcées de l’imagination ont été possibles parce qu’elles
avaient lieu hors de l’opération restrictive des règles classiques 44.

De même, la présence de Laxmi suscite un frisson de désir qu’im-
prègnent l’attrait des charmes de l’Orient — mais aussi ses dan-
gers. Elle est une « Salomé, femme fatale — pure soie et teck
[femme-fatale Salomé — pure silk and teak] » (QC, p. 56), une
« odalisque passionnée [sultry odalisque] » (QC, p. 62), une « diva
devi — de souche » (QC, p. 78) ; elle est le reflet de la « belle époque
India » (QC, p. 81) et incarne un « Chola bronze » (QC, p. 81). En
tant qu’objet mystérieux et précieux provenant du passé, Laxmi
représente l’Inde traditionnelle, une terre ancienne qui ne change
pas, une contrée qui, comme le Québec dans cette représentation
où se renouvellent les thèses de Durham, ne peut réunir les forces
nécessaires à son développement. Quoi de plus légitime, dès lors,
que les avances d’Ovide lorsqu’il cherche à lui procurer une vitalité
dont elle est privée ? Suivant le même esprit, et comme le souligne
encore une fois Said, l’orientaliste travaille à fixer l’Orient dans le
passé, en dépit de ses réalités contemporaines, et suscite des images
d’un Orient suranné et immuable :

[…] la conception masculine du monde, dans son effet sur
l’Orientaliste pratiquant, tend à être statique, gelée, éternelle-
ment fixée. La vraie possibilité de développement, de trans-
formation, de mouvement humain — dans le sens le plus
profond du mot — est déniée par l’Orient et par l’Oriental 45.
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44. Mary Anne Stevens, « Western Art and its Encounter with the Islamic
World », dans Mary Anne Stevens (sous la dir. de), The Orientalists, Delacroix
to Matisse. European Painters in North Africa and the Near East, Londres,
Royal Academy of the Arts/Weidenfield and Nicholson, 1984, p. 17-18 : « One
of the preoccupations which profoundly affected the Western understanding of
the Near East was the belief that this region could satisfy the West’s urge for
exotic experience. Exoticism meant the artistic exploration of territories and ages
in which the forced flights of the imagination were possible because they lay
outside the restrictive operation of classical rules. »

45. Edward W. Said, Orientalism, ouvr. cité, p. 208 : « […] the male conception of
the world, in its effect upon the practicing Orientalist, tends to be static, frozen,
fixed eternally. The very possibility of development, transformation, human
movement — in the deepest sense of the word — is denied by the Orient and the
Oriental. »

*Tangence 76  16/08/05  11:45  Page 130



Laxmi rejette, il est vrai, la débauche ; toutefois, à un niveau
moins explicite, le thème récurrent d’une lascivité asservie
devient, tout comme chez son amant Ovide — elle le dit « pushy
like Priapus » (QC, p. 83) —, insistant. Ce sont non seulement
les avances répétées d’Ovide que Laxmi doit subir, mais encore
les paroles impudiques et obscènes qu’elle profère qui la sub-
juguent en la livrant au désir de l’autre. En parlant d’Ovide, elle
s’exclame :

He painted me as « une pute exotique —
une lascivité proprement asiatique ».
Mais je ne suis pas une débutante lubrique
avec une chatte gluante, pimentée, impudique (QC, p. 80).

Même si Laxmi reprenait alors les paroles d’Ovide (et il est assez
improbable qu’il s’exprimerait ainsi en sa présence), un tel dis-
cours ne cadrerait pourtant pas avec le caractère sobre et réservé de
la jeune femme. De fait, il sert plutôt à sexualiser une femme qui
résiste à la sexualisation. Dans la même veine, la définition du
mariage que propose Laxmi : « What’s matrimony ? C’est un bordel
dans une chienlit » (QC, p. 83), renferme encore une part de
grossièreté, cette fois-ci empruntée aux paroles célèbres lancées par
le Général de Gaulle aux manifestants de Mai 1968. À son retour
d’un voyage officiel en Roumanie, De Gaulle se serait écrié :
« Alors, ces étudiants, toujours la chienlit ! » et « C’est le bordel
partout 46 ». En utilisant le terme « chienlit » (chier au lit, littérale-
ment), le général laissait éclater sa fureur ; cependant, placées dans
la bouche de Laxmi et utilisées pour exprimer ses sentiments
envers le mariage, ces paroles excessives et vulgaires constituent
une forme d’assaut narratif destiné à vaincre les réticences d’un
personnage féminin.

Si les origines indiennes de Laxmi éveillent des images em-
preintes d’une volupté langoureuse, dans le cas de Colette, c’est sa
petite taille et son corps d’adolescente qui font l’objet d’allusions
répétées. Qu’elle soit assise sur le banc de piano à côté de Malcolm
ou sur le bord du lit dans la chambre d’hôtel, chaque fois, ses pieds
ne touchent pas au sol (QC, p. 28 et 44). Elle confie avoir adopté
les coutumes de ses ancêtres, lesquelles ont façonné le style de la
poupée chinoise : « pour être Mandarin, je m’habille comme les
mannequins —/Silhouettes modelées sur les femmes-enfants [to be
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46. Étymologie — chienlit, référence consultée le 12 juillet 2004 à l’adresse
suivante : < http://www.chienlit.com/portes/etymology.html >.
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a Mandarin, I dress like mannequins —/Silhouettes modelled on
adolescent women] » (QC, p. 51). Julia Kristeva, décrivant la cou-
tume féodale du pied bandé dans ses essais sur les Chinoises,
souligne à quel point les souffrances « transforment une femme en
fétiche et ainsi seulement en objet d’amour. C’est en suivant en
quelque sorte le sort de ses pieds mutilés et fétichisés qu’une
femme entre dans le code amoureux — code de larmes et de
souffrances 47 ». Se conformer à l’ordre socioculturel qu’impose
une société patriarcale exige, pour ainsi dire, que l’on se coule dans
un certain moule — et les nombreuses directives que reçoivent les
personnages féminins de Québécité vont en ce sens. Les descrip-
tions des costumes de Colette continuent à la peindre en adoles-
cente et, dans de nombreuses scènes, ses tenues rappellent celles de
l’uniforme coquin de l’écolière : « a pleated, paisley indigo miniskirt,
with her hair parted in two braids » (QC, p. 24) ; ou les froufrous de
la petite fille : « a pink chiffon short skirt with gold knee-high
stockings » (QC, p. 51), et « a black ballerina tulle skirt with a frilly
petticoat of black lace » (QC, p. 69). Bref, autant de passages où
Colette semble satisfaire le phantasme masculin de la femme-
enfant et de la poupée orientale 48.

Les regards qui fixent les deux personnages féminins les
constituent en tant qu’objets aux yeux du narrateur et des prota-
gonistes masculins. Tout comme le territoire québécois, leur
identité est une case vide que le texte peuple d’une troupe de
vedettes de cinéma et de mannequins. Les didascalies indiquent :
« Colette, this beauty — bronze and brass — who resembles Vanessa
Mae — if filmed by Tinto Brass » (QC, p. 39) ; Laxmi « resembles
Madhuri Dixit in Versace and Marpessa Dawn in Orfeu Negro »
(QC, p. 43). Partout, en somme, l’image médiatisée de la femme
investit, définit et fixe l’idéal de la beauté féminine.
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47. Julia Kristeva, Des Chinoises, Paris, Éditions des Femmes, 1974, p. 90.
48. Les costumes des personnages masculins sont eux aussi très recherchés : Ovide

est « a dandy in a candy-pink shirt, mauve jacket, and natty black pants. A gold
crucifix dangles from the gold chain girding his neck » (QC, p. 19). Malcolm
porte « an indigo suit, violet shirt and gold tie » (QC, p. 31), ou bien « a paper-
white shirt, a pinkish cream suit, a scarlet tie and dark sunglasses » (QC, p. 75).
En revanche, ces tenues ne les astreignent pas à une identité sexuelle. On
pourrait cependant avancer que les costumes hauts en couleur des deux
hommes se détachent de manière symbolique du fond gris et morose du
Château Frontenac qui, pour l’auteur du moins, représente la société québé-
coise de souche — opposition qui, au demeurant, traduit celle entre la vie et
la mort.
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Dans une scène où Malcolm et Ovide prennent un verre
ensemble, ils évoquent goulûment la « fille-appât adorablement
dégoûtante [adorably filthy fille-appât] » (QC, p. 54). Lorsque
Ovide admet qu’il passe certaines nuits perdu dans ses phan-
tasmes, Malcolm compare cette folie à « une scène scénarisée par
Sade [a scene scripted by Sade] » (QC, p. 54). La polarisation de la
sexualité (pécheresse ou pure) annonce une perspective puritaine à
peine voilée, et cette dichotomie est renforcée par une représen-
tation des deux hommes en chasseurs et des deux femmes comme
chastes, retenues et objets de toutes les assiduités. Dans Québécité,
les hommes recherchent le plaisir, tandis que les femmes s’in-
quiètent de leur honneur et de leur avenir. Bien que Colette
couche avec Malcolm, elle se méfie de l’inconstance masculine :
« Les mots ont une fâcheuse tendance à se transformer en men-
songes [Words have an annoying tendency to turn into lies] » (QC, p.
40). Elle demande également : « Ne suis-je qu’un morceau que
vous dégustez et avalez/Puis oubliez… [Am I a morsel you’ll taste
and swallow/And forget…] » (QC, p. 46). Le jugement de Laxmi est
encore plus catégorique : « Le désir des hommes est de déflorer, de
dévorer et de s’en aller [Men’s desire is to deflower, devour and
depart] » (QC, p. 63), ajoutant même : « La seule aptitude mascu-
line est l’avidité/à violer la vertu dans chaque voisinage [Rapacity is
the only male capacity/violating Virtue in every vicinity] » (QC,
p. 83). Tout au long du texte, c’est le désir masculin qui perce —
par exemple, « Je goûte le concert de tes gémissements [I taste your
flurried moans] » (QC, p. 34) — tandis que les femmes résistent
aux avances de leurs prétendants. Lorsque Ovide embrasse Laxmi,
elle le gifle (QC, p. 68). Même les relations sexuelles entre Colette
et Malcolm, décrites comme « un montage de flûtes, puis un
triomphe de Tijuana — une trompette relevant et faisant résonner
son olé [an erection of flutes, then a triumph of Tijuana — flavoured
trumpet braying Olé] » (QC, p. 47), sont présentées sous une
double entente machiste qu’accompagnent un symbolisme phal-
lique et une fanfaronnade conquérante éhontée.

Le cliché de l’homme mûr (Malcolm et Ovide ont vingt-cinq
ans et exercent leur profession) et de la jeune femme inexpéri-
mentée est omniprésent. Laxmi et Colette sont toutes deux des
étudiantes de vingt-et-un ans : toujours en apprentissage, elles ne
détiennent encore ni pouvoir ni autorité susceptibles de repré-
senter une menace. De plus, les femmes sont sous la tutelle de leur
famille et de leurs traditions, tandis que les hommes sont libres de
se livrer à la poursuite, à l’exploration et à la conquête de l’objet de
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leur désir. Musique et poésie viennent servir la cour assidue qu’ils
leur font, et les femmes font figure, en quelque sorte, de simples
réceptacles destinés à recevoir leurs offrandes. Mais avec ces
femmes qui accèdent aux désirs de ces hommes se trouve surtout
renforcé un argument narratif dont la structure est commandée
par un point de vue tout à la fois fédéraliste et patriarcal, les
femmes n’ayant plus désormais qu’à procréer pour offrir une
nouvelle génération au nouveau Canada multiculturel. Dans la
même veine, Québécité érige en modèles plusieurs personnages
féminins jouant un rôle éminent dans les médias canadiens, ce qui
contribue de nouveau à effacer l’apport des Québécoises. Deux
magazines canadiens, Châtelaine et Flare, sont chargés de repré-
senter la femme canadienne (et non pas québécoise) idéale. Colette
tient sous le bras un exemplaire de Châtelaine où figure un portrait
de Michaëlle Jean sur la couverture (QC, p. 51). Journaliste et
animatrice québécoise d’origine haïtienne, Jean a été adoptée par
les médias anglophones, et la place qui est devenue sienne à CBC
Newsworld incarne l’intégration du Québec au sein du système
fédéral, tout en éclipsant le fait que sa carrière a été lancée par les
médias francophones québécois. Malcolm dit encore de Colette
qu’elle est une « Suzanne Boyd gamine » (QC, p. 51), une allusion à
celle qui était jusqu’en janvier 2004 l’éditrice de Flare, le premier
magazine de mode au Canada. À l’égard des deux personnages
féminins, ces renvois inscrivent donc au cœur de l’invention dra-
matique un appareil idéologique anglocanadien porté par ses élites
et défini par ses aspirations hégémoniques.

Le machisme des personnages masculins prépare enfin le
triomphe du cliché désormais inévitable de la rédemption de
l’homme immoral par la femme noble et pure. Dans ce contexte,
seules la vertu et l’ethnicité des femmes, qui sont inextricablement
liées, sauront redorer le statut moral de ces hommes. Grâce à une
Laxmi « ultra-clean » (QC, p. 56), Ovide renoncera à sa vie de
séducteur ; quant à Malcolm, la famille de Colette, en l’acceptant,
exonère du même coup tous les Canadiens d’origine chinoise du
soupçon d’intolérance raciale, privilège dont sont naturellement
exclus les Québécois « pure laine » et nouvelle preuve propre à
confirmer une esthétique du jazz conçu comme art de la fusion :
« Jazz is multiculti-Aboriginal-Semitic-Afro-Asian-Caucasian » (QC,
p. 26). En épousant ces femmes d’origine asiatique, les hommes
confirment le principe d’une esthétique de couleur et font éclore le
rêve d’un Québec multiethnique, commodément purgé de ses
citoyens « pure laine » et racistes. Ainsi, de même que l’espace
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québécois se trouve envahi par le modèle multiethnique, les per-
sonnages féminins subissent les assauts d’une morale patriarcale
où toute forme d’altérité est investie par les poncifs d’une idéologie
multiculturaliste triomphante. Lorsqu’Ovide chante le passage
suivant, lyrisme, sexualité et politique de domination s’entre-
mêlent si curieusement que ces vers ne semblent écrits que pour
corroborer nos observations critiques :

La lune agrandit son blanc domaine, embrigade
Territoire sur territoire,
Augmente son blanc pouvoir sur les mers, les ombres, les étoiles,
Et conduit la nuit vers un exil argenté.
Mon cœur est comme un impérialiste —
Annexant des états qui sont hors de lui…

[The moon expands its white domain, intakes
Territory upon territory,
Increases its white hold on seas, shadows, stars,
And drives night into silvery exile.
My heart is like an imperialist —
Annexing states outside itself…] (QC, p. 59)

Bref, Québécité n’adopte pas un modèle inclusif. Aucun
personnage québécois de souche n’apparaît dans l’opéra, à l’excep-
tion de Mireille, l’ex-compagne d’Ovide Rimbaud, qui est rapide-
ment congédiée : « Mireille me consternait et ne me satisfaisait pas
[Mireille was dismaying and dissatisfying] » (QC, p. 56), et, par la
suite, d’un second personnage évoqué dans un contexte difficile où
Ovide multiplie les tentatives pour séduire Laxmi. Le fait que
Laxmi se refuse à Ovide lui vaut de sévères reproches ; il chante :
« Laxmi, tu nies la nature, et ce n’est pas naturel./Même les prêtres
prompts à culbuter les putains trébuchent [Laxmi, you negate
Nature, and that’s unnatural./Even nimble priests to supple putains
tumble] 49 » (QC, p. 35). Ces refus de Laxmi sont d’abord attribués
à sa culture asiatique traditionnelle : « Je suis une vierge — et le
suis fièrement [I’m a virgin — and proudly that] » (QC, p. 43).
Puis, dans les instants dramatiques de l’avant-dernière scène, alors
qu’elle doit à nouveau justifier la valeur qu’elle accorde à sa
virginité, elle répond qu’elle place « the God of Chastity, Rama » au-
dessus du « God of Love, Kama » (QC, p. 84) ; mais Ovide persiste,
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49. Sur une autre isotopie, qui est celle de la blanchisserie : supple « assouplir »
(comme on utilise de l’assouplissant pour les vêtements) et tumble « mettre
dans une sécheuse à tambour » (qui, tournant, fait en sorte que les vêtements
« tombent » toujours).
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et Laxmi avoue enfin le traumatisme d’enfance qui aurait déter-
miné sa conception de la sexualité :

Quand j’avais douze ans, j’ai vu par hasard
Mon père embrasser quelque scandaleuse Québécoise ;
Elle était visqueuse, une vichyssoise crémeuse.
Il n’a pas su que j’avais vu cette évidente turpitude

[When I was twelve, I accidentally saw
Father kissing some shocking Québécoise ;
She was viscous, a creamy vichyssoise.
He didn’t know I saw, clear viciousness saw] (QC, p. 84).

C’est en divulguant ce secret que Laxmi réussit enfin à se libérer,
cette révélation coïncidant avec l’apogée de l’opéra puisqu’elle
permet à Laxmi et à Ovide de se marier ; puis, quelques vers plus
loin, Colette et Malcolm, que le refus des parents de Colette avait
d’abord séparés, sont réunis, et les deux couples se préparent pour
une longue vie de tolérance et de bonheur. Cependant, le quatrain
de Laxmi représente aussi le point culminant du programme
idéologique de l’opéra, dans la mesure où il articule ce que le texte
tente à la fois d’exprimer et de dissimuler : une haine sans mesure
des Québécois « visqueux » et blancs. La « trahison » (QC, p. 84) du
père de Laxmi n’est pas envers sa femme, mais plutôt envers sa
couleur ; il a transgressé la loi cardinale et tacite interdisant la
mixité entre Québécois blancs et de couleur. La peau transparente
et repoussante de la Québécoise est trop « visqueuse » au toucher,
si bien qu’à la fin de l’opéra, le terme « Québécois » est devenu
synonyme de racisme et d’infériorité raciale. Malcolm, protestant
contre le fait que les parents de Colette ne puissent l’accepter
comme gendre, s’écrie : « Are Chinese pure laine like some Québé-
cois ? » (QC, p. 71).

*

L’explosion de Jacques Parizeau lors du référendum était une
généralisation hargneuse ; la réfutation littéraire qu’oppose Clarke
à un « Parizeau, paranoid » (QC, p. 67) est beaucoup plus calculée
et explicite dans son exclusion raciale et culturelle. Dans un ou-
vrage précédent, où il critiquait la déclaration de 1979 du député
péquiste Jean Alfred qui avait avoué tenir davantage à la libération
du Québec qu’à l’unité nationale noire, Clarke avait écrit, d’un ton
désespéré : « La primauté donnée au schisme Canada-Québec
marginalise toutes les autres questions ethniques, raciales ou lin-
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guistiques 50. » Cette frustration réapparaît dans Québécité, où la
campagne pour élever l’unité nationale noire au-dessus de la blan-
cheur se heurte à la reconnaissance que ressent Ovide Rimbaud
envers le Parti québécois : « Quand mes parents ont quitté Haïti,
échappant à Duvalier,/Le parti Québécois a dit “Venez, restez”
[When my parents left Haiti, dodging Duvalier,/Le Parti Québécois
said, “Venez, restez”] » (QC, p. 67). On remarquera que les autres
personnages n’engagent pas une discussion sur ce sujet, malgré le
fait qu’ils ne sont vraisemblablement pas d’accord avec le point de
vue d’Ovide. Ce silence témoigne peut-être d’une volonté conci-
liatrice, mais il illustre aussi, au sens où l’entend Bissoondath, le
refus de la confrontation, réflexe si caractéristique d’un multicul-
turalisme anglocanadien « tolérant ». Personne ne s’occupe du
point de vue différent qu’exprime Ovide et, dans la scène finale, il
se joint en chœur aux autres. Ajay Heble écrit dans son « Postlude »
au livret : « En fait, Québécité n’est pas, clairement, en train de faire
une déclaration au sujet de l’unité nationale noire 51. » Le fait que
Heble ressente le besoin de nier cette interprétation nous laisse
supposer que le texte pourrait néanmoins donner à lire un appel à
ce genre d’unité. Mais si Québécité parvient à faire entendre un
appel à la solidarité entre gens de couleur, c’est bien en étouffant
les Québécois « visqueux » et leur histoire sous un voile de « tolé-
rance » multiculturelle. Cette rhétorique qui, autrement, aurait
soulevé des objections d’intolérance raciale passe sans encombre
parce qu’elle est codée dans le langage de l’idéologie hégémonique
anglocanadienne. La virulence exceptionnelle avec laquelle Québé-
cité met en œuvre le discours néocolonialiste, bien qu’implicite
dans d’autres productions anglophones, n’est pas pour autant
facile à décrypter. Dans le Canada contemporain, le multicultura-
lisme et le gommage de l’identité culturelle distincte du Québec
existent en symbiose. Alors qu’il se félicitait de la marginalisa-
tion du Québec dans un Canada où, pour la majorité des nou-
veaux immigrants, la « bataille des Plaines d’Abraham [ne signi-
fie] rien de plus […] que les traités de Westphalie [Battle of
the Plains of Abraham [means] no more […] than the Treaty [sic] of
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50. George Elliott Clarke, Eyeing the North Star. Directions in African-Canadian
Literature, Toronto, McClelland and Stewart, 1997, p. xvii : « The primacy
assigned the Canada-Quebec schism marginalizes all other ethnic-racial-
linguistic questions. »

51. Ajay Heble, « Postlude », dans George Elliott Clarke, Québécité, ouvr. cité,
p. 99 : « Now Québécité, clearly, isn’t making a statement about black national
unity. »
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Westphalia] 52 », le commentateur politique conservateur John
Ibbitson remarquait que « le prix à payer pour englober le multi-
culturalisme a été un certain anhistoricisme national 53 ».

Critiquer les démarches de dénégation de l’histoire distincte
du Québec et de sa condition postcoloniale à l’œuvre dans
Québécité n’a pas pour objet, bien entendu, de nier le fait que les
personnes de couleur puissent subir des discriminations raciales au
Québec. Ici, le propos cherchait plutôt à montrer, comme le
rappelle Paul Serralheiro dans sa critique de la représentation de
Québécité au Guelph Jazz Festival, que « l’essence du Québec a été
extrêmement mal représentée. Le Château Frontenac n’est pas
synonyme de culture québécoise — en fait, en tant qu’hôtel du
Canadien Pacifique tout près des Plaines d’Abraham, comme un
souvenir postcolonial de la conquête, il est de plusieurs façons
antithétique de ce qu’est le Québec 54 ». Que Québécité ait bénéficié,
bien que cousu de stéréotypes dénigrant une composante impor-
tante de la société canadienne, d’une couverture médiatique
importante et ait été diffusé sur la CBC Radio One le 10 octobre
2003 accrédite son statut de porte-parole d’un discours culturel à
vocation hégémonique qui est perçu comme vital au maintien
d’une identité canadienne d’abord conçue comme anglophone.
D. D. Jackson n’a laissé aucun doute sur cette intention lors de son
entretien avec Eleanor Wachtel quand il a affirmé : « Ce qu’ultime-
ment nous aimerions réellement faire, c’est exporter [Québécité] en
le présentant dans le monde entier comme un exemple de la
culture canadienne 55 » (AT). Désormais, le public international
peut s’attendre à être convié à partager une vision du Canada
fondée sur la tolérance multiculturelle, cette « tolérance » et ce
multiculturalisme rappelant pourtant davantage le portrait que
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52. Les deux traités (l’un pour les catholiques, l’autre pour les protestants) qui
conclurent en 1648 la Guerre de Trente Ans.

53. John Ibbitson, « How Will Quebec React ? », The Globe and Mail, Toronto, 12
décembre 2003, p. A25 : « The necessary price of embracing multiculturalism has
been a certain national ahistoricism .»

54. Paul Serralheiro, « Québécité. A Promising Failure », La Scena Musicale,
Montréal, 16 janvier 2004 : « the essence of Quebec was grossly misrepresented.
Château Frontenac is not synonymous with Quebec culture — in fact, as a CP
hotel, it is in many ways antithetical to what Quebec is really all about, standing
as it does right by the Plaines d’Abraham like a postcolonial reminder of the
conquest ».

55. « What we’d really ultimately like to do is to […] export [Québécité] and present
it around the world as an example of Canadian culture. »
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traçait Edward W. Said de l’imaginaire orientaliste, puisque l’une
et l’autre s’affirment aux dépens d’un Québec dont la culture
occultée cède le pas au spectacle d’un exotisme. Québécité convertit
ainsi la langue, l’histoire, la littérature et la culture distinctes du
Québec en une absence qui permet à la voix de l’orientaliste de
résonner d’autant plus fort 56.
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