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La métamorphose
d’Étienne de Carheil
Aline Smeesters,
Université catholique de Louvain (FNRS — Belgique)

Le jésuite français Étienne de Carheil est surtout connu pour ses
missions auprès des peuples autochtones du Canada. Mais l’ou-
vrage ici étudié est antérieur à son départ en mission : il s’agit
d’un poème latin (Metamorphosis) célébrant la naissance du fils
aîné de Louis XIV, le 1er novembre 1661, et composé alors que
de Carheil, âgé de vingt-huit ans, était professeur de rhétorique
au collège jésuite de Tours. Le poème reçut l’aval de ses supé-
rieurs et fut jugé digne d’être imprimé à Paris ; de Carheil s’en
souvient encore dans une lettre envoyée douze ans plus tard à
son père, depuis la mission de Saint-Joseph à Goyogouën. À tra-
vers l’analyse de ce long poème allégorique (260 hexamètres
consacrés à la métamorphose du lys français, rougi par les
guerres mais retrouvant sa blancheur à travers la naissance prin-
cière), transparaît le bagage littéraire et culturel du jeune de
Carheil quelques années avant son départ pour le Canada.

C’est d’une double métamorphose qu’il sera question dans ces
pages : celle d’un jésuite breton, Étienne de Carheil (1633-1726),
qui, de jeune espoir des belles-lettres néo-latines sur le vieux conti-
nent, se transforma en fervent missionnaire de la foi catholique
auprès des Iroquois et des Hurons de Nouvelle-France ; et celle du
Lys français qui, sous la plume de notre jésuite, connut d’inédites
variations de couleur, passant du blanc au rouge puis à nouveau
du rouge au blanc. Par l’heureuse naissance du sérénissime Dauphin,
le Lys français, souillé par le sang ennemi au milieu de tant de com-
bats, est rendu à sa blancheur ; ou : la couleur rendue au lys : méta-
morphose 1 : tel est en effet le titre (traduit) d’un long poème
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1. Étienne de Carheil, s.j., Felici ortu Serenissimi Delphini Gallicum lilium tot inter
pugnas hostili foedatum sanguine, candori suo restituitur ; sive color lilio restitu-
tus. Metamorphosis, Paris, Cramoisy, 1662. Je traduis. Pour les citations, nous
renvoyons au texte reproduit en latin et traduit en français à la fin de cet
article.



généthliaque latin publié en 1662 par Étienne de Carheil, à la suite
de la naissance du premier fils de Louis XIV (1661), et quatre ans
avant son départ pour la mission canadienne (1666). À travers ce
texte, c’est tout le bagage littéraire et culturel d’un missionnaire
jésuite du XVIIe siècle qui pourra être mis en lumière.

Les Jésuites et les naissances de Dauphins

Le genre littéraire des célébrations de naissances (ou « généth-
liaques 2 », selon le terme savant) connut un certain succès dans
l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, aussi bien en latin que dans les dif-
férentes langues vernaculaires. Si les naissances princières étaient
en général célébrées par une poignée de poèmes ou de discours
généthliaques, les venues au monde des Dauphins français en 1638
et 1661 se signalent par une production littéraire exceptionnelle-
ment importante. Sans doute cet élan massif peut-il être, dans le
cas du futur Louis XIV, relié au caractère «miraculeux » attaché à sa
naissance, survenue après plus de vingt ans d’union inféconde de
Louis XIII et d’Anne d’Autriche 3 ; et dans le cas de son fils aîné,
expliqué par une volonté d’émulation avec les productions susci-
tées par la naissance de son père, encore bien présente dans les
mémoires. Si Louis XIV fut l’« enfant du miracle », son fils aîné fut
pour sa part « l’enfant de la paix » : sa naissance (le 1er novembre
1661) suivit de près le mariage, en juin 1660, de Louis XIV avec l’in-
fante Marie-Thérèse d’Autriche, un mariage qui scella la paix entre
la France et l’Espagne après de longues années de conflit (1635-
1659).

Parmi les thuriféraires des Dauphins français, les Jésuites
occupent une place de choix. Les membres de la Compagnie de
Jésus pratiquèrent couramment le généthliaque, généralement en
latin, tout au long du XVIIe siècle, en particulier en l’honneur des
princes héritiers nés dans les différentes dynasties catholiques
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2. Sur le genre généthliaque, voir Aline Smeesters, Aux rives de la lumière. La
poésie de la naissance chez les auteurs néo-latins des anciens Pays-Bas entre la fin
du XVe siècle et le milieu du XVIIe siècle, Louvain, Presses universitaires de
Louvain, coll. « Supplementa Humanistica Lovaniensia », 2011.

3. Sur cet événement, voir Jean Meyer, La naissance de Louis XIV, Paris,
Complexe, 1989. Sur les écrits généthliaques composés à cette occasion, on
peut consulter Nicole Ferrier, « Rhétorique et société : l’exemple du généth-
liaque », dans Marc Fumaroli (dir.), Critique et création littéraires en France au
XVIIe siècle. Colloque international du CNRS, Paris, 4-6 juin 1974, Paris, CNRS,
1977, p. 433-451.



d’Europe. Selon un recensement réalisé sur la base de la Biblio -
thèque de la Compagnie de Jésus 4, la moyenne de la production
était de deux généthliaques par naissance princière ; mais dans le
cas des naissances de Louis XIV et de son fils aîné, les Jésuites fran-
çais, pris par l’enthousiasme national, en composèrent respective-
ment 25 et 23 — en latin et en français, prose et vers confondus. Il
est bien connu que les membres français de la Compagnie de Jésus
étaient à cette époque très proches de la cour, et qu’à travers leurs
productions poétiques mais aussi théâtrales, ils avaient coutume de
renvoyer « des images sublimées des événements du règne », entre-
tenant un climat aulique favorable à l’absolutisme 5.

Parmi les auteurs jésuites de généthliaques se dégage un profil
récurrent : celui du professeur de rhétorique dans un collège de la
Compagnie, souvent âgé d’une trentaine d’années. La récurrence
de ce profil est liée au « plan de carrière » jésuite : les nouveaux
membres étaient très tôt mis à contribution dans l’enseignement ;
ils commençaient par enseigner dans les petites classes, puis mon-
taient de classe progressivement tout en continuant à se former
sous la supervision de leurs supérieurs 6. Or ces jeunes professeurs
étaient encouragés à exercer à chaque occasion leurs talents de lati-
nistes, notamment en produisant des discours et des poèmes de
circonstance, qui recevaient parfois les honneurs de la publication.
Mes recherches à l’Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI) sur
les catalogues et lettres annuelles des provinces françaises m’ont
permis de rattacher à ce profil type six auteurs de généthliaques en
l’honneur du Dauphin né en 1661 : Pierre Rodelle et François
Mangot, professeurs de rhétorique à Toulouse (39 et 37 ans) 7 ;
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4. Carlos Sommervogel (dir.), Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles,
Schepens, 1890-1960, 12 vol. Désormais, les références à cet ouvrage seront
indiquées par le sigle BCJ, suivi du volume et de la page, et placées entre
parenthèses dans le corps du texte.

5. Voir Thomas Vernet, « “Le divertissement ne sçauroit manquer de plaire”.
Conditions d’exécution et réception de Sigalion ou le secret », dans Anne Piéjus
(dir.), XVIIe siècle, vol. 238 (Archéologie d’un spectacle jésuite : Polymestor et
Sigalion ou le secret, 1689), 2008, p. 96.

6. Voir Alfred Poncelet, s.j., Histoire de la Compagnie de Jésus dans les anciens
Pays-Bas. Établissement de la Compagnie de Jésus en Belgique et ses développe-
ments jusqu’à la fin du règne d’Albert et d’Isabelle, Bruxelles, Lamertin, 1927-
1928, vol. 2, p. 24-25 ; et Georg Michael Pachtler, s.j., Ratio Studiorum et
Institutiones Scholasticae Societatis Jesu per Germaniam olim vigentes,
Osnabrück, Biblio, 1968, vol. 4, p. 175-233.

7. ARSI, TOLOS 6, f° 131v-132v. Titres : Pierre Rodelle, s.j., Delphinus Gallicus
rex maris constitutus. Poema genethliacon, Toulouse, 1662 ; François Mangot,
s.j., Delphini Galliarum Serenissimi ortus XII inscriptionibus totidemque 



Jean Commire, professeur de rhétorique à Rouen (36 ans) 8 ; Pierre
Dozenne, professeur de rhétorique à Paris (36 ans) 9 ; Léonard
Frizon, professeur de rhétorique à Poitiers (33 ans) 10 ; et enfin
celui qui va nous intéresser ici : Étienne de Carheil, professeur de
rhétorique à Tours (28 ans) 11.

Étienne de Carheil

La vie d’Étienne de Carheil est relativement bien documentée ;
sa biographie a été écrite vers les années 1890 par le jésuite Joseph
Orhand 12 ; des notices sont également disponibles dans la
Bibliothèque de la Compagnie de Jésus (BCJ, vol. 2, p. 747-748) et,
plus récemment, dans le Dictionnaire biographique du Canada 13.

De famille noble, Étienne naquit en novembre 1633 au châ-
teau de la Guichardaye dans le Morbihan (en Bretagne). Il entra
dans la Compagnie de Jésus avant l’âge de 20 ans (en août 1652 ou
1653, selon les sources) 14 et exerça les fonctions de professeur de
grammaire, d’humanité et de rhétorique aux collèges d’Amiens, de
Rouen et de Tours, alternant ce parcours d’enseignant avec la
poursuite de ses propres études : avant et après son passage à
Tours, il étudia la philosophie à La Flèche et la théologie à Bourges.
Très tôt, il rêva de partir comme missionnaire. La section Indipetae
de l’ARSI, qui rassemble les lettres des jésuites postulant pour les
missions lointaines, en contient quatre de sa plume. La plus
ancienne, datée du 9 juillet 1662, témoigne que le jeune homme
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emblematis atque elogiis celebratus, Toulouse, Boude, 1662. Voir ARSI,
TOLOS 18, f° 129v (lettre annuelle du collège de Toulouse, 1662) : « addidere
Rhetoricae professores duo suum quisque poeticum opus, quod Typis editum
docti laudarunt. »

8. ARSI, FRANC 23, f° 143 r-v. Titre : Jean Commire, s.j., Somnus Delphini, s. l.
n. d.

9. ARSI, FRANC 23, f° 139r-v. Titre : Pierre Dozenne, s.j., Delphini Cunae, Paris,
Cramoisy, 1662.

10. ARSI, AQUIT 6-II, f° 396r. Titre : Léonard Frizon, s.j., De pace, nuptiis regiis,
Delphino, aliisque temporum nostrorum rebus clarissimis, poemata, editio
secunda, Poitiers, Fleuriau, 1662.

11. ARSI, FRANC 23, f° 146 r-v. Titre : voir note 1.
12. Joseph Orhand, s.j., Un admirable inconnu. Le Révérend Père Etienne de

Carheil s.j., Paris/Lille, s.n.s.d.
13. Voir Joseph P. Donnelly, s.j., «Carheil, Étienne de », Dictionnaire biographique

du Canada [1969], vol. 2, p. 124-125, 2000, URL : http://www.biographi.ca/
FR/009004-119.01-f.php?id_nbr=687.

14. 1652 selon Orhand et BCJ, 1653 selon le Dictionnaire biographique du Canada.



insistait alors depuis un certain temps déjà : il affirme en effet avoir
déjà expédié plusieurs missives, « dont certaines signées de son
sang » pour solliciter d’être envoyé « quelque part dans les
missions 15 ».

En 1666, Carheil fut ordonné prêtre ; la même année, le Père
Général accepta enfin de l’envoyer aux missions. La destination
choisie fut le Canada, où Carheil allait passer le reste de sa vie.
Après deux ans de préparation, Carheil effectua un long séjour de
quinze ans (1668-1683) à la mission Saint-Joseph, auprès des
Goyogouins (Cayugas en anglais), l’une des cinq tribus de la confé-
dération iroquoise. Le jésuite obtint peu de conversions, mais
semble avoir joui de l’estime des Indiens. Il fut rappelé à Québec
en 1683, en raison de la guerre qui allait éclater de manière immi-
nente entre Français et Iroquois. La deuxième grande mission du
père de Carheil se déroula de 1686 au début des années 1700, à la
mission Saint-Ignace près du détroit de Mackinac, chez les
Outaouais et les Hurons. Carheil y entra en conflit avec les com-
mandants français, dont les soldats faisaient du commerce avec les
Amérindiens et leur fournissaient de l’eau-de-vie. L’échec de la
mission fut consommé lorsque le commandant Cadillac, ennemi
déclaré des Jésuites, fonda un poste à Détroit et convainquit de
nombreux indigènes de quitter Saint-Ignace pour s’y établir ; la
mission fut finalement abandonnée et ses bâtiments brûlés. Carheil
finit sa vie dans les villes de Québec et de Montréal ; il décéda à
Québec en 1726.

De la période canadienne de Carheil témoignent un certain
nombre d’écrits. Le missionnaire, qui avait la réputation de parler
les langues huronne et iroquoise aussi couramment que le français,
composa en latin un traité sur les racines de la langue huronne ; il
en reste un exemplaire manuscrit transcrit par un coreligionnaire
du XVIIIe siècle, le père Potier, s.j. 16. Des lettres de la main de
Carheil ont également été conservées, dont certaines sont parues
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15. «Quatuor jam epistolas, et ex iis aliquas vel sanguine meo signatas scripseram
ad R. admodum patrem Goswinum Nickel, ut me aliquo in missiones ad
Theologiam, quam attingam anno proximo mitti vellet » (cité par Léon
Pouliot, s.j., Études sur les Relations des Jésuites de la Nouvelle-France (1632-
1672), Montréal/Paris, Desclée de Brouwer, 1940, p. 307, note 11 ; je traduis).

16. Radices linguae huronicae transcriptae a P. Potier ex P. Careil. L’ouvrage est
décrit notamment par Léon Pouliot, Études sur les Relations des Jésuites, ouvr.
cité, p. 303, note 29 ; les volumes manuscrits étaient alors conservés aux
archives du Collège Sainte-Marie de Montréal.



dans les Relations des Jésuites de la Nouvelle-France (sous les années
1669-1670 et 1670-71), tandis que d’autres sont restées manus-
crites ou ont été publiées au XIXe siècle 17.

Une de ces lettres évoque le poème latin qui nous intéresse ici :
il s’agit d’une missive en français envoyée à son père, « de la
Mission de Saint-Joseph à Goyogoüen, le 8 juillet 1673 ». Carheil,
rappelant le souvenir de ses premières années dans la Compagnie
de Jésus, y fait le récit suivant :

De La Flèche, j’allai à Tours pour y enseigner la rhétorique et j’y
fis un poème sur la naissance du Dauphin, qui naquit pour lors.
Mes supérieurs l’ayant jugé digne d’être imprimé à Paris, je ne
doutai nullement que je ne fusse obligé de vous l’envoyer,
comme un fruit de tout ce que vous ont coûté mes études, afin
que vous eussiez la consolation de voir que vous ne l’aviez pas
employé tout à fait inutilement 18.

Le poème

La Métamorphose se compose de 260 hexamètres dactyliques,
précédés d’un argumentum en prose. Selon Orhand, le premier
biographe de Carheil, ce poème « n’est pas un chef-d’œuvre, ou
c’est un chef-d’œuvre de professeur de rhétorique, de cette époque
et de cet âge. […] Les vers ont bonne allure et bonne coupe ; ils ne
manquent ni d’harmonie ni d’élégance […] : la verve est abon-
dante et nerveuse, le latin pur et correct. Mais le fond reste
médiocre 19 ». J’ajouterais à ces commentaires certaines nuances. La
forme du poème est effectivement assez maîtrisée — même si la
clarté du sens ou la fluidité grammaticale laissent quelquefois à
désirer. Quant au fond, il est typique d’une époque friande de
récits allégoriques, et pratiquant la louange sans mesure dans le
panégyrique ; mais dans son genre, le texte me semble assez réussi
et, en tous les cas, fort intéressant à étudier.

Commençons par en retracer les grandes lignes. La France,
nous raconte Carheil, a jadis reçu du Ciel ses lys immaculés,
garants de la pérennité du royaume (v. 12-24). Mais voilà qu’un
ennemi (l’Espagne) médite de lui ravir ces fleurs, se promettant
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17. Des informations plus détaillées sur les lettres de Carheil se trouvent dans
BCJ, vol. 2, p. 747-748.

18. La lettre est publiée dans la biographie de Joseph Orhand, s.j. (Un admirable
inconnu, ouvr. cité) ; l’extrait cité ici se trouve à la page 192.

19. Joseph Orhand, s.j., Un admirable inconnu, ouvr. cité, p. 17.



une victoire facile (v. 25-50). Louis XIV et ses troupes parviennent
heureusement à mettre les Espagnols en déroute (v. 50-64), mais le
sang versé lors des combats souille les fleurs et imprègne la terre,
de telle sorte que les lys perdent leur couleur blanche et deviennent
rouges (v. 65-94). Ce dommage, qui pourrait paraître mineur, n’en
est pas moins perçu comme dramatique, en raison de l’origine
céleste de la couleur des lys (v. 95-130). Le roi s’en désespère ; il
serait prêt à donner son propre sang pour rendre leur blancheur
aux lys, mais son sang lui aussi est de couleur pourpre (v. 131-
150). C’est alors qu’apparaît le dieu Hymen, porteur d’une solu-
tion : Louis XIV doit se marier et procréer ; le lait qui montera aux
seins de son épouse pourra servir à reblanchir les lys de France
(v. 151-180). Hymen montre à Louis XIV un portrait de sa future
épouse (Marie-Thérèse d’Autriche), dont il s’éprend aussitôt, et ce
d’autant plus qu’elle lui rappelle sa propre mère (Anne d’Autriche,
elle aussi infante d’Espagne) (v. 181-193). La paix est scellée, le
mariage est conclu, et très vite vient au monde un héritier mascu-
lin (v. 194-211). La poitrine de la jeune mère se gonfle de lait
(v. 212-217). Le poète interpelle alors l’enfant nouveau-né et lui
demande de bien vouloir céder une partie de ce lait au profit des
lys de sa patrie (v. 218- 222). L’enfant répond au-delà de la
demande : il renonce entièrement au lait de sa mère (v. 223-227).
Les lys peuvent donc profiter de la « pluie de lait » et retrouvent
leur couleur initiale (v. 228-232). L’exploit ainsi accompli par le
nouveau-né est comparé par le poète à celui d’Hercule enfant
tuant des serpents dans son berceau, et même à celui d’Hercule
adulte exterminant l’Hydre (v. 233-243). Les lys désormais sont
encore plus chers aux Français, car ils ne sont plus seulement
célestes, mais participent aussi de la royauté (v. 244-252). Quant à
l’enfant, c’est son aïeul Henri IV (père de Louis XIII) qui, depuis les
astres, le nourrit des sucs de la voie lactée (v. 253-260).

La première question à envisager est celle de l’originalité du
poème de Carheil par rapport à la littérature encomiastique fran-
çaise de son époque. La Métamorphose laisse clairement affleurer
une série de thèmes et de valeurs qui étaient alors dans l’air du
temps, et qui s’observent en particulier dans les célébrations des
mariages franco-espagnols de 1615 (Louis XIII et Anne d’Autriche)
et de 1661 (Louis XIV et Marie-Thérèse) 20. Or le discours du temps
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20. Voir les deux articles de Marie-Claude Canova-Green : « L’équivoque d’une
célébration : les fêtes du mariage de Louis XIII et d’Anne d’Autriche à
Bordeaux (1615) », XVIIe siècle, vol. 222, no 1, 2004, p. 3-24 ; « Scènes jésuites 



n’était pas sans receler certaines contradictions, entre exaltation de
la gloire nationale et adaptation aux circonstances du moment
(paix et union avec l’ennemi espagnol), contradictions qui se reflè-
tent également dans le poème de Carheil. Ce dernier, par exemple,
célèbre le roi à la fois comme un guerrier valeureux et victorieux et
comme un souverain profondément pacifique : dans la Métamor -
phose, ce sont les armes de Louis XIV qui sauvent les racines du lys,
tout en offrant à la France des palmes et des lauriers prestigieux ; le
roi regrette pourtant que tant de sang ait dû être versé, allant jus-
qu’à s’exclamer au vers 135 : « Je n’ai pas voulu ces lauriers, et la
victoire ne m’importait pas tant ». Les célébrations jésuites organi-
sées pour le mariage de Louis XIV avec l’infante exaltaient chez le
jeune roi les mêmes qualités complémentaires : valeureux et
conquérant, mais en même temps pacifique et magnanime (voir
SJM, p. 295). Plus généralement, dans la littérature française du
début des années 1660, il semble que les images de la guerre et de
la paix aient souvent été exploitées de manière complémentaire
pour illustrer le prestige du royaume : si les auteurs reconnaissaient
que la paix servait le bonheur des peuples, ils n’en estimaient pas
moins que la guerre servait les intérêts de l’État, et que l’héroïsme
guerrier assurait la gloire du souverain 21.

Une autre contradiction réside dans l’exaltation simultanée de
l’union avec l’Espagne et de la supériorité de la France. Carheil
célèbre dignement le mariage franco-espagnol, et esquisse même, à
travers le discours prêté à Louis XIV, le vœu d’une lutte commune
des deux nations catholiques contre les hérétiques ou les infidèles.
Le roi s’écrie en effet aux vers 136-138 : «Mon glaive aurait dû se
tourner dans une autre direction, vers les nations/impies ; et même,
ils auraient dû allier leurs armes aux miennes,/ces peuples qui
m’ont attaqué 22. » Déjà en 1615, l’union avec l’Espagne avait fait
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du mariage de Louis XIV et de l’infante Marie-Thérèse d’Autriche », dans Anne
Piéjus (dir.), Plaire et instruire. Le spectacle dans les collèges de l’Ancien Régime,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2007, p. 287-
300. Désormais, les références à ces deux articles seront indiquées par les sigles
EC et SJM, suivis de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

21. On peut lire, à ce propos, Nicole Ferrier-Caverivière, « La guerre dans la litté-
rature française depuis le Traité des Pyrénées jusqu’à la mort de Louis XIV »,
XVIIe siècle, vol. 148, no 3, 1985, p. 233-247, plus particulièrement p. 234-235.

22. Cette réflexion de Louis XIV rappelle fortement une remarque d’Énée dans
l’épopée virgilienne : le héros y émettait le souhait d’une paix durable entre
Latins et Troyens, et regrettait de n’avoir pu régler leur conflit par un duel
avec Turnus (Virgile, Énéide, livre XI, v. 117 [« his mecum decuit concurrere
telis »]) ; la reprise opérée par Carheil (« vel mecum decuit concordibus 



renaître l’espoir d’une nouvelle croisade contre les Ottomans, et le
souhait avait été répété en 1661 (EC, p. 18 ; SJM, p. 296.) Les vœux
de croisade qui resurgissaient alors étaient liés à la  résurgence du
mythe de saint Louis, roi croisé, dont la figure favorisée par la
Contre-Réforme connut un regain de popularité à partir du milieu
du XVIIe siècle 23. En outre, dans les années 1660, Louis XIV poursui-
vait une politique favorable à la croisade et hostile à l’islam 24. La
croisade franco-espagnole était donc un vœu régulièrement émis
par les panégyristes et qui, dans le contexte politique et idéologique
de l’époque, pouvait paraître crédible ; mais cette perspective, sup-
posant une collaboration efficace des deux nations, ne suffisait
cependant pas à oblitérer la haine séculaire des Français contre la
nation ibérique ni le vieux rêve de l’hégémonie de la France (au
détriment de l’Espagne) en Europe, voire dans le monde entier.
Carheil, lorsqu’il présente l’Espagne comme une nation insensée et
aveuglée par la jalousie (vers 25 et suivants) se conforme à la repré-
sentation alors traditionnelle des Espagnols comme peuple fana-
tique et despotique, mû par une puissante libido dominandi (EC,
p. 24) 25. Au fil du texte, Carheil met ensuite beaucoup de soin à éta-
blir le caractère bien français de l’enfant né du mariage de Louis et
de son épouse espagnole (j’y reviendrai en détail par la suite). En
outre, dans l’argument de son poème, il évoque un décret des des-
tins promettant à la France rien de moins que l’empire du monde
(« totius orbis imperium 26 »). L’hégémonie française en Europe
avait en fait été, tout au long du XVIIe siècle, le souhait non seule-
ment des partisans de la guerre avec l’Espagne, mais aussi des parti-
sans de la paix : pour les uns, l’hégémonie devait être obtenue via
un conflit pour la suprématie ; pour les autres, elle résulterait d’une
alliance qui servirait de piédestal au roi de France (ou à l’héritier
français d’un mariage franco-espagnol) 27. De l’hégémonie politique
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armis/coniungi populos », v. 137-138) aboutit à une superposition flatteuse
des figures du monarque français et du célèbre héros troyen.

23. Voir, par exemple, Michel Tyvaert, « L’image du roi. Légitimité et moralité
royales dans les Histoires de France au XVIIe siècle », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, vol. 21, no 4, 1974, particulièrement p. 521-547 et p. 543.

24. Voir Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe. Messianisme dynastique et rêve
impérial en France aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Champ Vallon, 2000, p. 302.

25. On peut consulter également Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe, ouvr. cité,
p. 251 et p. 267.

26. Voir l’«Argumentum», en annexe. L’expression est à rapprocher d’un motto
proposé par les Jésuites en 1615 : « donec totum impleat orbem» (EC, p. 23).

27. Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe, ouvr. cité, p. 267. Ainsi, lors du mariage
de Louis XIII, du point de vue des Français, « l’alliance n’apportait pas l’égalité 



européenne à l’empire du monde ou à la monarchie universelle, il y
a bien sûr beaucoup de marge. Mais un peu partout en Europe, des
courants messianiques, puisant à des prophéties médiévales, entre-
tenaient l’espoir d’une unité religieuse et politique de l’univers,
combinée à la constitution sur terre d’un âge d’or qui durerait jus-
qu’à la fin des temps. Ces courants connurent un essor remar-
quable en France, où depuis le règne de Charles VI jusqu’à celui de
Louis XIV, tous les monarques furent considérés comme le roi sau-
veur 28. Parmi les vœux abondamment répétés lors du mariage de
1661, figure l’espoir de l’avènement de la France à la monarchie
universelle, de la venue sur terre d’un âge d’or de paix et d’abon-
dance et du triomphe final du christianisme. Ce thème cependant
n’est bien souvent, depuis le début du XVIIe siècle, qu’«un ornement
nécessaire du discours courtisan» (SJM, p. 296). Il faut en fait dis-
tinguer, parmi les auteurs de l’époque qui véhiculent ces souhaits,
trois groupes inégalement répartis : d’une part, le « gros de la troupe
des adulateurs de la monarchie », qui introduit par flagornerie et
par pure convenance rhétorique des compliments à caractère mes-
sianique dans ses écrits ; et, d’autre part, deux groupes minoritaires
nourrissant, soit de sincères espoirs messianiques, soit des ambi-
tions impériales et universalistes pour la France, mais sans visée
eschatologique 29. Il est difficile de juger du cas de Carheil sur la
base de la seule Métamorphose ; en tout cas, son texte ne tranchait
pas avec le discours habituellement tenu en son temps.

S’il se trouve en communion de valeurs avec la littérature
encomiastique de son époque, le poème de Carheil partage égale-
ment avec elle un « vocabulaire » alliant imagerie chrétienne
(la Vierge…), mythologie païenne (le dieu Hymen, le héros
Hercule…), symbolique traditionnelle (le laurier et la palme
comme symboles de la gloire et de la victoire…) et figures héral-
diques (le lys, mais aussi le coq, le lion…) 30. Ce vocabulaire
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entre les deux puissances nouvellement réconciliées, ni l’abandon de leur tra-
ditionnelle rivalité, elle venait plutôt consacrer la suprématie de la France en
Europe et, imaginairement, dans le monde » (EC, p. 19).

28. Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe, ouvr. cité, à différents endroits.
29. Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe, ouvr. cité, p. 354.
30. Sur ce point, on peut lire Gérard Sabatier, « Les rois de représentation : image

et pouvoir (XVIe-XVIIe siècle) », Revue de synthèse, vol. 112, nos 3-4, 1991,
p. 387-422, et, plus particulièrement p. 396 sur le rôle des Jésuites dans « la
conciliation très délicate entre vocabulaire antique païen et vocabulaire chré-
tien » ; et p. 410 sur la conjonction de différents corpus dans le vocabulaire de
l’imagerie politique : mythologique, allégorique, héraldique.



composite constituait alors le « répertoire culturel commun » de
l’Europe, élaboré à la Renaissance (EC, p. 6). Quelques-uns des
motifs exploités par Carheil méritent un bref développement. Aux
vers 35 à 40, Carheil déclare que les lys de France sont bien mieux
gardés que ne l’ont été la Toison d’Or ou les pommes d’or du jar-
din des Hespérides. Or ces allusions mythologiques ne sont pas
innocentes : la tradition situait le jardin des Hespérides en
Espagne, et la Toison d’Or, désignant un ordre de chevalerie
dépendant du roi d’Espagne, était devenue pour les contemporains
un symbole de ce pays. Lors des mariages de 1615 et de 1661, les
panégyristes français n’avaient pas hésité à identifier symbolique-
ment les épouses espagnoles aux pommes d’or ou à la Toison,
ravies avec succès par la France 31 (EC, p. 20-21 ; SJM, p. 297).
Quant au personnage mythologique d’Hercule auquel le jeune
Dauphin est comparé, il était le modèle type, non seulement des
princes vaillants dès le berceau, mais aussi plus spécifiquement des
rois français — même si la thématique fut moins systématique-
ment utilisée sous Louis XIV que sous ses prédécesseurs 32. Les
vers 56-57 sont eux aussi particulièrement intéressants. Nous
sommes au moment où l’ennemi espagnol tente de pénétrer dans
le jardin des lys, mais se fait repérer par le génie du roi de France.
Le chant de coq qui résonna alors, nous raconte Carheil, aurait pu
suffire à mettre le lion en déroute, si un combat à l’épée ne s’était
pas immédiatement engagé. Le coq est bien sûr l’animal embléma-
tique de la France ; quant au lion, figure héraldique des rois de
Léon, il continua, après la réunion du Léon à la Castille puis à
l’Aragon, de figurer dans les armes de la maison d’Espagne et de
représenter symboliquement ce pays (EC, p. 7). Le passage consti-
tue donc un bel exemple de ces « batailles d’emblèmes » mettant
aux prises les animaux emblématiques des dynasties régnantes et
exprimant symboliquement leur lutte pour la suprématie 33.
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31. La thématique se trouva notamment au cœur de deux feux d’artifice, tirés à
Lyon en 1658 (pour célébrer le succès diplomatique de Mazarin) et à Paris en
1660 (pour l’entrée solennelle de Louis XIV et Marie-Thérèse), tous deux por-
tant le titre de « conquête de la Toison d’or ». À ce sujet, voir Lucie Galactéros
de Boissier, « Jason à la conquête de la Toison d’or. Les fêtes lyonnaises de
1658 », dans Jean Jehasse, Claude Martin, Pierre Rétat et Bernard Yon (dir.),
Mélanges offerts à Georges Couton, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1981,
p. 237-260.

32. Voir Gérard Sabatier, « La gloire du roi. Iconographie de Louis XIV de 1661
à 1672 », Histoire, Économie et Société, vol. 19, no 4, 2000, p. 527-560, et sur-
tout p. 543.

33. Gérard Sabatier, « Les rois de représentation », art. cité, p. 403.



L’association symbolique du coq et du lion s’observe également
dans les décorations éphémères conçues autour des mariages
de 1615 et 1661 : pour l’entrée de Louis XIII et d’Anne d’Autriche
dans Bordeaux, l’un des emblèmes décorant la porte Médocque
représentait des coqs chantant sur le dos des lions (EC, p. 19-20) ;
tandis que pour l’entrée de Louis XIV et de Marie-Thérèse dans
Paris le 26 août 1660, une tapisserie feinte placée sur l’arc de la
place Dauphine représentait le Roi et la Reine assis dans un char
conduit par le dieu Hymen, et tiré par un coq et un lion (EC,
p. 15). Pour le motif précis du chant du coq mettant le lion en
fuite, Carheil s’inspire d’une observation de Lucrèce dans le De
rerum natura, devenue traditionnelle et citée notamment dans les
Hiéroglyphiques de Joannes Pierius Valerianus 34 : à en croire
Lucrèce, « la vue du coq qui, applaudissant de ses ailes au départ de
la nuit, salue l’aurore d’une voix éclatante, est insupportable au
lion ; sa fureur n’y saurait résister, il ne songe plus qu’à la fuite 35 ».

Le dernier motif qui mérite d’être développé ici est bien sûr
celui du lys. Carheil raconte au début de son poème (v. 12-24) que
peu après l’installation des Francs en Gaule, un envoyé du ciel leur
apporta la fleur de lys pour remplacer le symbole venimeux qui
souillait leur sceptre. Il s’agit là d’une claire allusion à la légende de
Clovis : à la veille d’un important combat, un ange aurait divine-
ment averti Clovis (par l’intermédiaire d’un ermite et de son
épouse Clotilde) de combattre avec un bouclier orné de trois fleurs
de lys, ce qui lui aurait assuré la victoire. Quant aux anciennes
armes franques, la tradition ne les décrit pas avec certitude : certains
parlent de trois croissants, d’autres de trois crapauds ; c’est sans
doute aux crapauds que pense Carheil quand il parle de venin 36. Il
importe de signaler ici que, dès le XVIe siècle, la panoplie de miracles

72 TANGENCE

34. Joannes Pierius Valerianus, Hieroglyphica (première édition : Bâle, Isengrin,
1556), livre I, chap. 12.

35. Lucrèce, De rerum natura, trad. par Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres,
1924, livre IV, v. 710-713. Texte latin : «Quin etiam gallum, noctem explau-
dentibus alis,/Auroram clara consuetum voce vocare,/noenu queunt rabidi
contra constare leones/inque tueri : ita continuo meminere fugai ».

36. C’était d’ailleurs la version la plus répandue : voir par exemple Laurent Theis,
Clovis. De l’histoire au mythe, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 117. Le père
Georges-Étienne Rousselet (Le lys sacré, justifiant le bonheur de la piété par
divers parangons du lys avec les vertus et les miracles du roi S. Louis, et des autres
monarques de France, Lyon, chez Louis Muguet, 1631, p. 1-6) consacre plu-
sieurs pages à exposer les différentes hypothèses en circulation quant aux bla-
sons des anciens Français, avant de conclure : « sans plus disputer, j’estime que
Clovis et les autres rois ses devanciers […] portaient les trois crapauds de 



liés à la légende de Clovis commença à éveiller des doutes dans l’es-
prit des historiens ; et que quand, vers le milieu du XVIIe siècle, la
liste en fut progressivement abrégée, les fleurs de lys furent parmi
les premiers sacrifiés. Les Jésuites cependant contribuèrent à main-
tenir autour de l’histoire de Clovis « une ambiance religieuse sur-
chauffée, emplie de miracles et de saints 37 ». Les fleurs de lys fai-
saient en outre l’objet chez certains auteurs d’une dévotion quasi
mystique 38. En témoigne par exemple l’ouvrage du père Georges-
Étienne Rousselet, Le lys sacré, dans lequel le jésuite fulmine contre
«nos Aristarques nouveaux », qui « grondent contre les libéralités
du Ciel à l’endroit de Clovis 39 » ; cette miraculeuse vision, déclare-t-
il, est attestée par les plus anciennes archives de France, et «nul ne
peut nier le miracle des fleurs de lys sans révoquer aussi en doute
tout ce qui se dit des privilèges et des dignités des rois de France 40 ».
Une trentaine d’années plus tard pourtant, son coreligionnaire le
père Le Moyne, s.j., en évoquant « les Lys venus du ciel à la France »,
se croyait tenu d’ajouter une parenthèse consensuelle : « (cette
expression demi historique et demi poétique me doit être ici par-
donnée) 41 ». Carheil, adoptant précisément la forme poétique,
n’avait bien sûr dû avoir aucun scrupule à évoquer la sainte légende
des lys apportés du Ciel à Clovis. Le lys, motif héraldique en même
temps que floral, était de nature à fort bien s’acclimater au langage
poétique, qu’il soit de tonalité épique ou bucolique : le même père
Le Moyne en fit un usage abondant dans sa poésie encomiastique
en langue française. Nous retrouvons d’ailleurs dans les vers de Le
Moyne quelques images qui font écho à celles d’Étienne de Carheil :
les lys descendant du Ciel sur le sceptre français ; le parterre de lys
gardé par les rois de France ; les guerres venant ravager ce jardin ou,
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sinople, marque de la monarchie des Français » ; il s’interroge ensuite sur l’ori-
gine de « ce hideux symbole » (p. 7), qu’il rapproche d’autres blasons repré-
sentant des « animaux venimeux et difformes » (p. 8). Voir aussi René de
Cériziers, s.j., (Les heureux commencemens de la France chrestienne sous
l’apostre de nos roys saint Remy, Reims, Fr. Bernard, 1633, p. 169) sur le bap-
tême de Clovis : «Ce fut en ce même jour, ou peu après, que Dieu […] nous
donna les lys pour nos crapauds » (cité par Myriam Yardeni, « Le christia-
nisme de Clovis aux XVIe et XVIIe siècles », Bibliothèque de l’École des Chartes,
vol. 154, no 1, 1996, p. 166 et note 69). Je modernise l’orthographe dans les
citations en français du XVIIe siècle.

37. Myriam Yardeni, « Le christianisme de Clovis », art. cité, p. 164, voir aussi
p. 154 et p. 167.

38. Alexandre Y. Haran, Le lys et le globe, ouvr. cité, p. 153.
39. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 17.
40. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 23.
41. Pierre Le Moyne, s.j., De l’art de régner. Au roi, Paris, Cramoisy, 1665, p. 82.



au contraire, assurant l’expansion du royaume des lys jusqu’au
bout de l’univers ; ou encore l’association du lys avec d’autres
plantes symboliques comme le laurier et la palme 42.

Mêmes valeurs, même vocabulaire symbolique : le poème de
Carheil serait-il donc une production parfaitement formatée selon
les normes du temps ? Pas tout à fait pourtant… Par rapport à l’im-
portant corpus néo-latin de poèmes généthliaques princiers dus à
des membres de la Compagnie de Jésus, celui de Carheil se dis-
tingue par sa sobriété dans l’imitation des Anciens : malgré des allu-
sions ponctuelles à Virgile 43 et à Ovide (les deux poètes latins favo-
ris du XVIIe siècle en général et des Jésuites en particulier), Carheil a
eu relativement peu recours aux loci similes classiques, son poème
témoignant d’une véritable volonté de construire un récit original
et d’en suivre le fil de manière personnelle. Ainsi, alors qu’on aurait
pu s’attendre à ce que sa composition, à la fois poème généthliaque
et récit d’une métamorphose, puise abondamment aux sources de
la quatrième bucolique de Virgile et des Métamorphoses d’Ovide,
Carheil se contente de renvoyer très discrètement à ces deux
sources à travers la reprise des expressions « puer nascens 44 »
(v. 233) et « forma mutata 45 » (v. 90). L’elocutio de Carheil est donc
finalement assez personnelle ; et on peut en dire autant de l’inven-
tio et de la dispositio : la célébration convenue de la gloire passée et
future des rois de France est rehaussée par un ensemble cohérent de
variations autour de certaines matières et de certaines couleurs
(sang et lait, rouge et blanc), qu’il inscrit dans un récit allégorique à
la trame ingénieuse. En outre, la façon dont Carheil conçoit la
transmission des traits héréditaires présente une radicalité qui
s’écarte quelque peu de la ligne du discours jésuite de l’époque.
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42. À ce propos, on peut consulter Yvan Loskoutoff, « L’héraldisme lilial », dans
L’armorial de Calliope. L’œuvre du père Le Moyne s.j. (1602-1671) : littérature,
héraldique, spiritualité, Tübingen, Narr, 2000, p. 201-237.

43. Carheil s’est inspiré en particulier du passage des Géorgiques de Virgile consa-
cré au procédé de la greffe (Géorgiques, livre II, v. 73-82). C’est clairement à ce
passage que remontent les v. 92-93, où les lys apparaissent honteux de leur
changement de couleur (« silens sine germine cortex/trudendis audebat iter
vix rumpere gemmis » ; voir Virgile, Géorgiques, livre II, v. 74-75 : « nam qua se
medio trudunt de cortice gemmae/et tenuis rumpunt tunicas »), ainsi que le
v. 128, où le Ciel s’étonne de ne plus reconnaître les fleurs qu’il avait offertes
(«miraturque novos flores et non sua dona » ; voir Virgile, Géorgiques, livre II,
v. 82 : «miraturque novas frondes et non sua poma»).

44. Voir Virgile, Bucoliques, livre IV, v. 8.
45. On retrouve aussi « formam mutare » aux v. 126-127 (voir Ovide, Métamor -

phoses, livre I, v. 1-2 : « In nova fert animus mutatas dicere formas/corpora »).



Le sang et le lait, le rouge et le blanc : références culturelles

La Métamorphose de Carheil met en jeu une symbolique très
riche, concentrée autour des couleurs rouge et blanche et des
notions de sang et de lait. Avant de préciser le rôle que Carheil
attribue au sang paternel et au lait maternel dans la transmission
des qualités dynastiques, il va s’agir ici de préciser l’arrière-plan
culturel auquel renvoient ces matières et leurs couleurs.

Le sang constitue un motif surabondant dans la littérature
encomiastique de l’époque, généralement traité en rapport avec le
thème de l’appartenance familiale (le même sang coule dans les
veines des membres d’une même lignée) ou avec celui de la mort
héroïque (les soldats versent leur sang pour la patrie). Le lait, par
contre, s’il apparaît souvent dans des comparaisons en vertu de sa
blancheur, est plus rarement traité pour lui-même 46. Certes, la lit-
térature généthliaque, vouée à la célébration de nourrissons, pré-
sente des affinités particulières avec le lait ; mais à part quelques
exceptions 47, ce motif est rarement développé au-delà d’une évoca-
tion brève et convenue de l’allaitement maternel.

Le motif de la fleur dont la couleur rouge ou blanche est tirée
de gouttes de sang ou de lait a des antécédents bien connus dans la
mythologie classique. Ainsi, l’anémone serait née du sang d’Adonis
mourant. Les termes « sanguis concolor » que Carheil utilise aux
vers 149-150 renvoient d’ailleurs discrètement au récit que fait
Ovide de la mort d’Adonis dans ses Métamorphoses 48. Un autre
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46. Pour une introduction générale aux symboliques liées au lait, voir notamment
Didier Lett et Marie-France Morel, Une histoire de l’allaitement, Paris, La
Martinière, 2006.

47. La collection d’élégies Nova Gallia Delphino du jésuite Laurent Le Brun (Paris,
Camusat, 1639; l’ensemble reparut ensuite sous le titre de Franciados libri duo ; voir
l’article de Peter O’Brien dans ce volume), qui n’est pas à proprement parler un
poème généthliaque, mais qui a été dédiée par son auteur au Dauphin âgé d’un an
à peine, propose aussi une déclinaison originale du motif du lait, assimilant la
neige canadienne à du lait sorti du sein des cieux pour abreuver le Dauphin nou-
veau-né (livre I, élégie 4, v. 69-74 : «Huc, Delphine, veni, lacti nix concolor
albet,/Nil Plato, quam liquidam lac docet esse nivem./Molles terra dapes et lactea
fercula spondet,/Mamma polus, nix lac, quo fouearis, erunt./Sydereo qui mira tra-
hit cunabula coelo,/Vbere coelesti, lacteque debet ali») Voir aussi livre I, élégie 2,
v. 105-106, où le Dauphin est invité à pourvoir la Nouvelle-France de victuailles et
de boissons, se contentant pour lui-même de lait («Mitte cibos, potusque, quibus
non pasceris infans :/Sat tibi sit lacte sitim pellere, lacte famem»); et livre II, élé-
gie 2, v. 11-12, où la naissance du Dauphin fait ruisseler la France de lait ambrosien
(«Sceptrum rege beas, te nato, pignore Gallos,/Ambrosio per te Gallia lacte fluit»).

48. Voir Ovide, Métamorphoses, livre X, v. 735 (« cum flos de sanguine concolor
ortus »).



mythe antique concerne, précisément, le lys blanc, traditionnelle-
ment appelé « lys de Junon» ou « rose de Junon» — une appella-
tion bien en vigueur dans la France du XVIIe siècle 49. Selon une tra-
dition attestée par le recueil grec tardif des Geoponica (dont
l’édition princeps parut à Bâle en 1539), le lys blanc serait né de
quelques gouttes de lait échappées du sein de Junon pendant l’al-
laitement d’Hercule — une autre partie de ce lait, répandue dans le
ciel, ayant donné naissance à la Voie lactée 50.

À en croire le Lys sacré du père Rousselet, le lys blanc ou lys de
Junon aurait précisément été l’antique blason des Gaulois (avant
l’arrivée en Gaule des Francs, qui portaient des crapauds) 51.
Rousselet rapproche étymologiquement le nom latin Gallia du mot
grec Gala, le lait, et donne l’interprétation suivante des croyances
des « anciens Gentils » : « le lait de Junon, découlant partie en terre,
et partie sur le Ciel, imprima la voie de lait, appelée Gallaxia [tan-
dis que] le terroir des Gaules, fertile en lys blancs sur tous les
autres, ayant reçu cette autre partie du lait de la déesse, méritait le
nom de Gallia 52 ». Clovis, en échangeant, à la suite de l’avertisse-
ment de l’ange, ses crapauds pour des lys, serait donc revenu sans
le savoir à l’ancien blason de la région, mais avec des modifications
significatives quant au nombre des lys (trois pour symboliser la
sainte Trinité) et à leur couleur (or sur champ d’azur) 53.

Le vers 77 du poème de Carheil suggère lui aussi que les lys de
France devraient leur couleur originelle au lait de la « regina
superum». Mais cette expression est en fait ambiguë : elle peut dési-
gner aussi bien Junon que la Vierge Marie, le lys étant également un
symbole marial bien connu. Au vers 100, il est question, au sujet
des lys, d’une beauté issue de la Vierge («de Virgine cultus ») — le
texte latin toutefois n’est pas parfaitement clair en cet endroit.
En réalité, tout au long du poème de Carheil, l’imaginaire de
l’Antiquité classique se double constamment d’un imaginaire chré-
tien. Rappelons ainsi que le lait de la Vierge est traditionnellement
assimilé à une nourriture mystique, accordée à certains saints. En
outre, l’héroïsme du Dauphin nouveau-né, s’il est explicitement
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49. Voir Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, à différents
endroits et notamment Parangon I, chap. 2, section 3 : «Qu’il est fort pro-
bable que les trois fleurs de lys de France sont de la nature des lys de Junon. »

50. Geoponica, éd. Henricus Beckh, Leipzig, Teubner, 1895, livre XI, chap. 19.
51. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 9-13.
52. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 10.
53. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 12-13.



comparé à l’exploit du jeune Hercule, peut aussi évoquer les nom-
breux récits hagiographiques dans lesquels des nourrissons, préfi-
gurant leur future sainteté par un ascétisme précoce, renoncent en
tout ou en partie au lait maternel.

La symbolique des couleurs mérite également quelques mots.
Dans la littérature entourant le lys français, il n’est pas rare de voir
apparaître des interprétations spirituelles de la couleur blanche de
cette fleur, associée à la notion de pureté et souvent contrastée avec
le rouge, lequel est connoté tantôt positivement (l’amour, la cha-
rité), tantôt négativement (le sang, la cruauté). Rousselet par
exemple, dans son Lys sacré, compare saint Louis à un lys « non
seulement blanc en pureté, mais rouge de charité, et vrai lys d’or
de France » ; il conseille, pour lui ressembler, de faire «mystique-
ment ce qu’un ancien nous enseigne pour changer les lys blancs en
couleur rouge [à savoir] les détremper dans la lie de gros vin » :
« voulons-nous rendre notre Charité ardente et rouge comme
l’écarlate, plongeons-la souvent dans la lie de notre néant 54 ». Le
père Le Moyne, par contre, témoigne que la livrée des fleurs de lys :

[…] doit être une enseigne, et une leçon de clémence. Le rouge,
qui est la propre couleur de la cruauté, menace de feu et de
sang ; le noir, qui appartient à la mort, n’annonce que du deuil
et des funérailles. Le blanc et le bleu que nos rois ont pris n’ont
rien de terrible ni de funeste, rien qui menace ni qui effraie. Le
blanc est allié de la lumière, et sert à l’innocence et à la paix ; il
est encore le symbole du pardon et de la grâce 55.

Sous la plume d’Étienne de Carheil, le rouge a tendance à
prendre une signification péjorative : c’est une couleur « commune»
et « sale », comme en témoignent les qualificatifs « turpis » (laid),
« degener » (dégénéré), « communis » (commun), et les mots rele-
vant du champ sémantique de la souillure, tels que «maculae »
(taches), « squalere » (être sale), « violare » (profaner), « vitiare »
(corrompre), « polluere » (souiller) 56. Le rouge est en outre conçu
comme une couleur relevant uniquement du champ humain, sans
résonance divine. Par contre, la couleur blanche (couleur de la
neige, du lait et des astres) n’a dans ce texte que des connotations
positives : « splendor » (éclat), « splendescere » (prendre de l’éclat),
«nitor» (éclat), « candor» (blancheur éclatante), « candidus» (d’un
blanc éclatant), « fulgere» (briller), « virgineus» (virginal), « castus»
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54. Georges-Étienne Rousselet, s.j., Le lys sacré, ouvr. cité, p. 554-555.
55. Pierre Le Moyne, s.j., De l’art de régner, ouvr. cité, p. 407.
56. Voir l’«Argumentum» en annexe et v. 11, 83, 86, 87, 150, 179.



(chaste), «purus» (pur) et «honor» (honneur) 57. Le blanc, contrai-
rement au rouge, est vu comme une couleur céleste, celle que pei-
gnent les dieux («pictura deorum», «color caelestis», «aetherius») 58.

Il est intéressant de noter que ces mêmes associations symbo-
liques se retrouvent dans certains récits de martyres. Ainsi, le mar-
tyre de sainte Eulalie tel que raconté par le poète Prudence 59 pré-
sente un parcours chromatique similaire : la blancheur virginale est
tachée par le rouge du sang versé, lequel disparaît bientôt pour lais-
ser place au blanc de la sainteté. Par ailleurs, l’idée de souillure,
exprimée à plusieurs reprises par Carheil, est renforcée en filigrane
dans son texte par une série de loci similes classiques qui, chacun à
sa manière, assimilent la souillure subie par les lys à la violence
infligée à de chastes jeunes femmes (vierges ou compagnes fidèles).
Le vers 30, dans lequel l’ennemi espagnol se promet de s’emparer
des lys français, rappelle un vers des Fastes d’Ovide, où Sextus
Tarquin menace Lucrèce dans l’intention de la violer 60. Le senti-
ment de révolte qui s’empare de Louis XIV à la vue des lys rougis
(v. 131) s’apparente à la fureur qui, dans l’Énéide de Virgile, agite
Corèbe à la vue de Cassandre captive 61. Le vers 135, déjà cité, où
Louis XIV affirme n’avoir pas voulu remporter la victoire au prix de
la pureté perdue de ses lys, évoque quant à lui un vers des
Métamorphoses d’Ovide, dans lequel Ésaque se repent d’avoir pour-
suivi la nymphe Hespérie, causant involontairement sa mort 62. On
pourrait encore citer le vers 143, où l’hémistiche « si qua reparabilis
arte » (« si [la beauté des lys] est réparable de quelque manière »)
s’inspire d’une héroïde ovidienne dans laquelle Œnone déclarait à
Pâris : « la pudeur blessée, rien ne peut la réparer 63 ». Certes, ces
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57. Termes attestés dans le titre, l’«Argumentum» et les v. 22, 27, 78, 84-86, 102,
114, 130, 151, 217.

58. Voir l’«Argumentum» et v. 104, 111, 245.
59. Prudence, Peristephanon, hymne III.
60. v. 30 : « Eripiam, dixit, primâque a stirpe revellam» (voir Ovide, Fastes, livre II,

v. 807 : « nil agis : eripiam, dixit, per crimina vitam»).
61. v. 131 : « non tulit hanc oculis speciem Lodoïcus » (voir Virgile, Énéide, livre II,

v. 407 : «Non tulit hanc speciem furiata mente Coroebus »).
62. v. 135 : « nec volui has lauros, nec erat victoria tanti » (voir Ovide, Méta -

morphoses, livre XI, v. 779 : « sed non hoc timui, neque erat mihi vincere
tanti »). Signalons aussi des expressions similaires chez Claudien (In Rufinum,
livre II, v. 249 : « non est victoria tanti ») et chez Lucain (Pharsale, livre III,
v. 51-52 : « nec vincere tanti/[…] erat »).

63. v. 143 : « nunc si fas reddi, si quâ reparabilis arte » (voir Ovide, Héroïdes,
épître V, v. 105-106 : «Tu quoque clamabis : nulla reparabilis arte/Laesa pudi-
citia est »).



rapprochements ne sont peut-être pas tous le résultat d’un proces-
sus de citation conscient de la part du poète. Il n’en reste pas moins
que la cohérence qui se dégage de la confrontation entre les
contextes de départ et d’arrivée est pour le moins troublante.

Sang, lait et hérédité

La grande trouvaille du poème de Carheil est celle de l’inter-
changeabilité du sang et du lait. Le sang apparemment n’est jamais
que rouge, et Louis XIV désespère de pouvoir reblanchir ses lys
souillés, même en leur faisant don de son propre sang. Hymen
cependant vient lui apporter la solution :

[…] à travers moi, ton sang pourra prendre la couleur
Que tu désires, et devenir laiteux, rosée d’un blanc de neige ;
Il ne s’agira point d’un labeur, mais du fruit de l’amour.
Car l’amour, Louis, te réclame une partie de ton sang, 170
Pour, dans le chaste ventre d’une jeune compagne,
En façonner les tendres membres d’un enfant royal :
Ce sera le ferment d’une grande âme et du génie paternel.
Tu dois au royaume un héritier, un enfant de ton sang ;
Sa mère doit du lait à cet enfant, et à travers les seins maternels,
Le sang que tu donneras pourra se changer en une sève de lait. 

(v. 167-176)

Le passage s’explique par les conceptions médicales de l’époque.
Selon la médecine traditionnelle (depuis l’Antiquité), le lait mais
aussi le sperme sont en effet considérés comme des avatars du
sang : il s’agirait de sang « cuit », transformé 64. Pour des raisons
évidentes de décence, le jeune jésuite se focalise ici sur la blancheur
du lait (et non du sperme). Mais ce choix n’est pas sans entraîner
certaines difficultés, en ce qu’il suppose que le lait de la mère pro-
viendrait en définitive du sang du père. Or selon l’explication tra-
ditionnelle, la semence du père fournit le principe actif chargé
d’organiser l’embryon, tandis que le sang de la mère (sang qui, s’il
ne remplit pas cet office, se dégrade et se change en menstrues),
d’abord fournit la matière de l’embryon et le nourrit pendant la
grossesse, et ensuite se transforme en lait pour alimenter le nour-
risson — d’où l’absence de règles observée chez les femmes pen-
dant la grossesse et l’allaitement. Carheil ne donne bien sûr pas ici
un cours de médecine : il s’applique plutôt à livrer une explica-
tion poétique à la blancheur renouvelée des lys français (couleur
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64. Voir notamment Aristote, De generatione animalium, livre IV, § 8.



symbolisant couramment la pureté et la chasteté), sans trop se
compromettre avec les détails triviaux de la procréation et de la
lactation humaines. Son texte n’évite pas non plus certaines con -
tradictions : ainsi, aux vers 179-180, c’est le sang qui a sali les fleurs
(donc au moins en partie le sang espagnol) qui sert à les reblan-
chir, et il est ensuite question d’une conjonction des deux sangs ; et
au vers 212, c’est bien le sang maternel («maternus sanguis ») qui
est censé se changer en lait (« lactescere »). Mais de manière géné-
rale, Carheil donne davantage de place à l’idée que seul le sang du
père est concerné dans le processus de lactation, et que ce sang ne
perd pas, dans l’opération, sa charge identitaire. Ainsi, le poète
affirme aux vers 244-248 que le roi est très personnellement impli-
qué dans le « reblanchiment » de ses lys, ce qui rend ces derniers
encore plus précieux à la nation que lorsque leur blancheur était
purement éthérée :

Et si, pour défendre les lys, les Français ont fait preuve d’un tel 
[élan

Au moment où ceux-ci portaient simplement une couleur 
[céleste,

Maintenant que Louis a commencé à leur donner sa propre 
[couleur

Et qu’outre les habitants des cieux, le roi est présent dans ces 
[fleurs,

Jusqu’où cet élan ira-t-il ? […] (v. 244-248)

Carheil attribue donc au lait de Marie-Thérèse un rôle éminem-
ment précieux de « passeur » des qualités de son royal époux. Mais
en même temps, le poète, n’ignorant pas que le Dauphin, comme
presque tous les princes de l’époque, ne serait pas allaité par sa
mère, mais bien confié à une nourrice, justifie implicitement cet
usage par l’habile conclusion de sa fiction poétique : la renoncia-
tion de l’enfant au lait de sa mère est présentée comme un exploit
patriotique, tandis que les sucs de la voie lactée censés être délivrés
au bébé par son aïeul Henri lui assurent une autre nourriture tout
aussi « dynastique ».

Un des principes fondamentaux de la monarchie française à
cette époque est celui de la continuité dynastique, du fils comme
vivant portrait du père : les représentations figurées, par exemple,
accentuent de manière frappante le mimétisme père-fils 65. Par
contre, un sondage dans les généthliaques jésuites composés pour
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65. Voir, à ce propos, Gérard Sabatier, « La gloire du roi », art. cité, p. 533 et
p. 538.



le Dauphin de 1661 révèle que les membres de la Compagnie pre-
naient en général le parti de célébrer, en l’enfant nouveau-né, non
pas la seule hérédité paternelle, mais plutôt l’union des sangs de
Bourbon et d’Autriche. Chez Daugières, la Nature façonne le corps
du Dauphin « à base à la fois de sang de Bourbon et de sang
d’Autriche 66 » ; Frizon célèbre la fleur du sang d’Autriche tressée à
la fleur du sang bourbonien 67 ; Rapin promet au jeune prince une
multitude de vertus découlant des sangs de Bourbon et
d’Autriche 68 ; Lucchesini enfin déclare que l’enfant unira politi-
quement et militairement les rois qu’il unit par son sang 69. Carheil
fait figure d’exception dans le chœur jésuite par son insistance sur
l’idée d’une hérédité purement paternelle (même si l’idée de
conjonction des deux sangs apparaît très brièvement au vers 180,
comme je l’ai déjà mentionné). Aux vers 205-208, Marie-Thérèse,
reconnaissant la loi salique qui exclut les filles de la succession au
trône de France, procrée directement un garçon, conçu sur le
modèle de son père qui se transfère entièrement (« sese transfundit
totum») dans cette progéniture. Dans le discours d’Hymen déjà
cité, le sang paternel se voit attribuer tous les rôles dans la forma-
tion de l’embryon. Non seulement il sert de « ferment » à l’âme de
l’enfant, lui transmettant le génie paternel (v. 173) — il s’agit sans
doute ici d’une allusion poétique à la vertu active de la semence,
censée servir de « pré-âme » à l’embryon avant d’être relayée par
l’âme individuelle infusée par Dieu 70 ; mais le sang paternel sert
aussi de matière pour « façonner les membres » de l’enfant (v. 170-
172) — dans le texte latin, le sang de Louis XIV (« sanguinis pars »)
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66. «Tum dignam imperio faciem, et venerabile corpus/Borbonio, Austriacoque
simul de sanguine fingit/artifici Natura manu » (Albert Daugières, s.j.,
Genethliacum Delphini, s.l., s.n., s.d., p. 5).

67. « Quantus et Austriaci flos sanguinis ille renidet/Borbonio intextus flori »
(Léonard Frizon, s.j., De pace, nuptiis regiis, Delphino, aliisque temporum nos-
trorum rebus clarissimis, poemata, Poitiers, Fleuriau, 1662, p. 10).

68. «Multa quidem speranda tibi de sanguine virtus/Borbonio, multa Austriaco »
(René Rapin, Regi christianissimo Ludovico XIV, populorum summo pacificatori,
pacifer Delphinus. Carmen heroicum, Paris, Cramoisy, 1662, p. 5).

69. « Foedere conjunget, quos miscet sanguine Reges » ; « Agmina miscebunt,
quos iungis sanguine, Reges » (Giovanni Lorenzo Lucchesini, s.j., Serenissimo
Galliarum Delphino Ludovico XIV, regis christianissimi filio, genethliacon, dic-
tum in aula Collegii Romani, Rome, de Lazaris, 1662, p. 16 et p. 25).

70. Ainsi, selon le théologien et philosophe jésuite espagnol Francisco Suárez
(1548-1617), la forme (au sens aristotélicien) de la semence est une sorte
d’âme imparfaite (« anima imperfecta ») qui prépare la voie à une autre âme
(« quasi via ad aliam») (De anima, livre II, chap. XII, § 10, dans Opera omnia,
éd. D.M. André, Paris, Vivès, 1856-1878, t. 3, p. 611).



est bien complément direct du verbe « effingere » : l’amour façonne
ce sang pour en former les membres de l’enfant. Certes, un auteur
comme Galien suppose que la semence concourt aussi matérielle-
ment à la formation de l’embryon, en fournissant une matière apte
à façonner des parties plus solides comme les veines, les artères ou
les nerfs 71. Mais le sang maternel demeure, dans le discours médi-
cal traditionnel, la matière première principale du corps et des
membres de l’embryon. Avec la Métamorphose de Carheil, nous
avons bien sûr affaire à un texte poétique, avec toutes les libertés
que ce mode d’énonciation permet. Il est pourtant frappant que
l’épouse de Louis XIV n’apparaisse à peu de choses près que comme
une sorte de « transformateur » par lequel doit transiter le sang des
rois de France. N’était ce passage nécessaire à travers un corps
étranger, la procréation royale selon Carheil s’apparenterait
presque à une sorte d’androgenèse.

Conclusion

Cette brève étude aura permis de brosser le portrait d’un jésuite
français du XVIIe siècle, quelques années avant son départ pour la
mission canadienne. Étienne de Carheil est ainsi apparu comme un
jeune professeur aux talents littéraires prometteurs, témoignant
d’une maîtrise encore perfectible, mais déjà remarquable de la poé-
sie latine classique et maniant avec aisance le vocabulaire culturel
complexe de son époque, en puisant à la fois aux sources antiques et
chrétiennes, symboliques et héraldiques ; comme un panégyriste
dévoué de Louis XIV, tout imprégné des valeurs nationales et monar-
chiques du temps, et moins disposé même que ses coreligionnaires à
faire des concessions littéraires à la composante espagnole introduite
par les femmes dans la dynastie française ; et enfin comme un poète
non dénué de personnalité, dont l’imaginaire est dominé par cer-
tains thèmes obsédants qu’il a certainement pu réinvestir dans ses
aspirations missionnaires : le sang versé et la quête de pureté.
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71. Remarquons que Galien, contrairement à Aristote, suppose l’existence de
deux semences, masculine et féminine ; mais ceci est une autre question. Voir
également Francisco Suárez : « Juxta Galeni sententiam, lib. 1 de Semine,
fœtus non tantum formatur ex sanguine tanquam ex materia, sed etiam ex
semine femineo et virili, quoad partes solidiores, quales sunt venae, arteriae,
nervi, et similes, quae facilius ex re crassa et viscosa, cujusmodi semen est,
quam ex sanguine formantur. Quam sententiam medici et philosophi fre-
quentius sequuntur » (Commentaria ac disputationes in tertiam partem divi
Thomae, disput. X, section i, § 3, dans Opera omnia, ouvr. cité, t. 19, p. 167).



Annexe

Le texte est reproduit tel que paru dans la plaquette conservée à la
Bibliothèque nationale de France sous la cote Rés. G-YC-649.
Seule a été introduite la numérotation des vers.

FELICI ORTV

SERENISSIMI

DELPHINI
GALLICVM LILIVM
TOT INTER PVGNAS,

HOSTILI FOEDATVM SANGVINE
candori suo restituitur.

SIVE
COLOR LILIO RESTITVTVS.

METAMORPHOSIS.

PARISIIS,
Apud Sebastianvm Cramoisy, Architypo-

graphum Regis, sub Ciconiis.
M. DC. LXII.

ARGVMENTVM

In fatis erat non antè cessuram totius orbis imperio Galliam, quàm
labefactâ radice lilia florere desiissent. Postquam id gentis æmulæ
riualitas non tulit, enimverò fatalibus liliis cœpit quà dolo quà vi &
armis imminere. Sed commodùm à Ludouico, qui appositus tum
erat custos, sic repellitur, vt cùm radicem violare ferro non posset,
tantùm formam suo sanguine inficeret. Quod tametsi erat vt in
victoriâ ferendum, ne ipsum quidem Ludouicus ferebat, questus
vel colorem, qui cælestis esset, seruari integrum non potuisse. Sed
ecce tibi, cùm maximè queritur, præsto est Hymenæus ad sola-
tium, spondet facturum se nec ita multò pòst vt pristino splendori
facilè restituat. Ac tum demùm fidem exoluit, cùm puerum Regem
enixa feliciter est Maria Theresia, cuius regio lacte cruentæ
maculæ, quibus squallebat oblitus nitor, penitus eluuntur. Ita felici
ortu Serenissimi Delphini suus liliis Gallicis candor refunditur.
Fecerat armis inuictus parens, vt saluâ intactáque radice florere
æternùm possent, fecit iam optatissimus pacis alumnus & obses
filius, vt nunc toto orbe mitiùs fulgeant.
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FELICI ORTV

SERENISSIMI DELPHINI

GALLICVM LILIVM
TOT INTER PVGNAS, HOSTILI

fœdatum sanguine, candori suo restituitur.
SIVE

COLOR LILIO RESTITVTVS.
METAMORPHOSIS

MAGNE puer, seu te Lodoici nomine dicam, 1
Seu magis Henrici, seu quo te cunque vocari
Visum erit, inclusi cui tot dant omnia Reges
Nomina, cui sanguis titulos simul inserit omnes
Me vatem nascendo facis, versusque coæuos 5
Ætatis das esse tuæ, dum Lilia per te
Instaurata canam, iam nunc assuesce poëtas
Audire, & primo facilis cognoscere vultu.
Gallia natiuos iam pridem oblita colores
Hauserat insuetos tinctus, gentilia formam 10
Lilia perdiderant fuso violata cruore.
Ac primâ vt repetens causas ab origine ducam
Altiùs, & veteris quæram incunabula regni.
Tempore quo nostræ primum consistere genti
His fatum dederat terris, ac ponere sedem, 15
Stemma nouum placuit sæuis armare venenis :
Et fundare metu imperium, populisque minari.
Sed non est superis visum tolerabile virus,
Nec decuit, meliùs Gallos volüere timeri,
Stemmatis alterius donis cælestibus vltro 20
Dignati, & sceptrum maculis purgare veneni,
Virginei antidoto floris, quem missus olympo
Attulit, imperii pactus durabile fatum
Aliger, intactâ donec radice maneret.

Hunc nobis florem, Diuûm indignatus honores 25
Riuali sceptro demens inuiderat hostis,
Urebatque oculos tantus nitor, omnibus ibat
In florem votis, omnis feruebat in illum
Ambitio, hos etiam iurata exscindere bulbos.
Eripiam, dixit, primâque à stirpe reuellam 30
Aut trunco capite imminuam : nec scilicet ensi
Longum opus, in fragili facilis victoria caule,
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Ante ictum vel sponte cadet, ferrúmque præibit,
Vix primum expectans gustato cortice morsum.

Hæc secum non ille memor minus aurea quondam 35
Vellera peruigilis curâ seruata Draconis,
Heroum contra insidias & Iasonis artes :
Non memor Hesperidum monstri custodis auarâ
Defensos statione minus, si credimus, hortos
Ramorum famâ celebres, & diuite fructu. 40

Ergo vbi spes animo nequicquam induxit inanes
Optatúmque suo florem promisit amori
Blanditus nimium voto, cœptisque futuris
Tentare est ausus ferro : sed nullus Jason
Abstulit, & nullo cessere sub Hercule Galli. 45

Venerat ad primos aditus, vbi lilia tollunt
Ostentántque caput regni florentis in horto,
Cælesti plantata manu, Diuûmque labore.
Exierat ferrum, facinus sperauerat ensis,
Nil de successu dubitans. Sed fallere magni 50
Quis vigilem regis genium florique tuendo
Astantem possit. Falli potuere dracones
Aut vinci, potuit vigilans tot partibus Argus,
Sed non ille potest. Venientem obrepere sensit
Admonuitque suos pugnæ, gladiósque vocauit. 55
Fit clamor, poterant aures timuisse Leonis
Hos galli cantus, retroque capessere cursum.
Sed simul exciti vaginis omnibus enses
Præcipitant, nudique suam rupere quietem
Et tenuere fugam. Totus furor, iraque mentis 60
In ferro est tota, & vindictæ incensa cupido.
Par strages gladiorum animis : sine vulnere nullos
Dant ictus, nullum vulnus sine morte, metuntur
Qui sperare ausi Gallorum abducere messem.

It cruor huc illuc, sed habet pars altera terram 65
Altera pars (vnum hoc mediis in cædibus enses.
Hoc nollent, niuei damnum timuere coloris
Nec sinerent, si pugna daret) tamen altera flores
Pars habet. O quali sors est dignata sepulcro.
Crediderim extremis conatum huc viribus ire 70
Seu fuit ambitio, seu spes fuit vltima damni
Et (si non flores) voluit rapuisse colorem.
Quicquid id est, certè potuit mors sola nocere
Plus fecit gladio sanguis, nil fecerat ille.
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Sic formam eripuit, cæli quam lacteus humor 75
Fusilis astrorum succus, meliórque saliua
Aut infuso etiam superûm regina colostro
Pinxerat, & casto dederat splendescere tinctu.
Nec solum nocuit qui lilia summa tenebat,
Sed quem terra sinu biberat subiecta cadentem 80
Intima sugebat radix, fibrásque per omnes
Ire dabat, penitúsque nouas inducere formas
Grassante in totum succo, & vitiante medullas.

Iam nullus superesse nitor, non lacteus ille
Corticis extremi cultus, non candida vestis 85
Non puræ fulgere niues, tantum vndique turpis
Purpura degeneris tunicæ cingebat amictu,
Et, si lilia erant, poterant non esse videri.
Aspiceres, triplici calycis discrimine possent
Cognosci, sed forma oculis mutata negaret. 90
Languebat caulis, nec vertice stabat eodem
Quo solitus stare ante, silens sine germine cortex
Trudendis audebat iter vix rumpere gemmis,
Conscius alterius succi veritúsque calorem.

Hæc quamquam leuior poterat iactura putari 95
Victori toleranda suo, vix digna dolore
Post cæsos hostes, victo fatalis Ibero
Cui tantis animus fuerat conatibus, omni
Sanguis impensâ soli nocuisse colori.

Nescio quid tamen amisso, de Virgine cultu, 100
Relligionis erat : nec enim nostratibus hortis
Plebeios flores tanto vestiuit honore
Terra parens, nec sic communia lilia pingit.

Sydereus decor ille fuit, pictura Deorum
Cui nullam authoris sineret reuerentia cæli 105
Decerpi partem : quòd si mortalis imago
Humanæ artis opus, solo cui nomine famam
Fecerit, atque oculis pulchram persuaserit author,
Tot meruit curas, ne quo se puluere tingat
Magnificæ spatiis habitans melioribus aulæ, 110
Quid pictura Deûm poterat meruisse videri ?

Sed renouare tamen, primámque refundere formam
Non erat in promptu ; nec qui succedere posset
Obuius in terris candor, facilísque parari,
Nec simile ex astris decuit præsumere donum 115
Rursus, & audaci nimiùm confidere voto.
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Magna dedisse semel satis est ; vel sydera parcunt,
Dispensat prudente manu miracula numen.

Huc ego vos Regni proceres, vos maxima rerum
Præsidia, & te adeò ante omnes, fortissime Princeps, 120
Te, Lodoice, voco. tantùm tibi Gallia debet
Tot pugnas, tot bella suis coniuncta triumphis,
Tot per te obtinuit palmas, tot crescere lauros
Ætherium præter florem gratatur in hortis.
Sed dum palma tamen, dum crescit & addita laurus, 125
Decreuere tibi, & primam data Lilia formam
Mutarunt, nec se iam cælum agnoscit in illis,
Miratúrque nouos flores, & non sua dona.
Aspice. nescio quid languenti vertice dicunt
Visa queri, atque suum reddi sibi velle nitorem. 130
Non tulit hanc oculis speciem Lodoïcus, & astra
Testatus, vos, ô Superi, cognoscitis, inquit,
Ense lacessito in pugnam descendimus, istum
Fudimus inuiti ferro fugiente cruorem.
Nec volui has lauros, nec erat victoria tanti, 135
Debuit ire aliò gladius, gentésque profanas
Quærere, vel mecum decuit concordibus armis
Coniungi populos, qui me petiere, mihique
Inuidere (nefas) quæ me voluistis habere.
Quid faceret mucro ? flores defendit ab hoste, 140
Non potuit formam, nec erat defendere tempus,
Dum cædes quærit, fusoque in sanguine mortem.
Nunc si fas reddi, si quâ reparabilis arte,
O meus ! ô, vellem, dixit, lactescere sanguis
Posset, & alterius fecisset vena coloris. 145
Huc vltro flueret, vos ô mea Lilia certè
Tingeret, & forsan vestræ succedere formæ
Posset apud Superos dignus satis esse videri.
Sed meus est idem, nec habet discrimina sanguis
Concolor, impleuit communis purpura venas. 150

Talibus ereptos queritur dum floris honores,
Diffisúsque sibi nescit sperabile votum,
Ecce tibi ante oculos, cælo delapsus ab alto,
Sistit Hymen sese, vultu quo iungit amantes,
Et felice beat thalamo, dulcémque propinquæ 155
Spem sobolis facit, & teneros exsuscitat ignes.
Nec tamen ille facem solito de more ferebat,
Sed quæ maiores etiam promitteret æstus
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Picta tabella fuit, formosáque virginis ora,
Ora supra humanos aliquid spirantia vultus, 160
Et nata in flammas, castæque incendia mentis,
Impermissa tamen, necdum concessa videri,
Ingressu in primo, tantum sperare licebat.
Vt stetit, & iusto spatii discrimine gressum
Continuit, Tua me, dixit, Lodoice, vocarunt 165
Vota, tuo audiui quid sis de sanguine questus
Quem velles : per me optatum impetrare colorem
Sanguis, & in niueos poterit lactescere rores.
Nec fecisse labor, sed erit vel fructus amoris.
Nam Lodoice, tui partem te sanguinis vnam 170
Poscit amor : castâ sociæ quam virginis aluo
Effingat teneros pueri regalis in artus,
Ingentis fermentum animæ, Geniique paterni.
Hæredem regno puerum de sanguine debes,
Lac puero mater, materna per vbera sanguis 175
Quem dabis in lactis poterit se vertere succum,
Sed non antè potes quàm qui malè lilia tinxit,
Arescat cruor, & cùm sicci cædibus enses
Forsan erit tecum, vt flores qui polluit, idem
Corrigat, & socium sese coniungat vterque. 180
Dixit, & auertens pictos in imagine vultus
Virginis ostendit, cui se deberet amantem.
Aspicit, & castos oculis bibit acribus ignes
Et frontem fugientis amat Lodoicvs, & Annæ
Nescio quid matris pulchro interluxit in ore, 185
Commouitque animum pietas, dum prima recursant
Tempora, quæ curis felix prudentibus egit
Expectans habilem regno, rebúsque gerendis
Maturam ætatem, quo nulla Semiramis olim
Exemplo teneros prolis cùm fingeret annos. 190
Hæc vultum adiuuit species, auxitque decorem,
Et quantum Anna patri dederat, sperauit ab illâ
Posse dari. Pietas etiam persuasit amorem.

Nec mora, compositos belli sedare tumultus
Aggreditur, largósque effusi sanguinis amnes 195
Sistere : perpetuo neu fonte perennis inundet.
Haud longum incœptis tempus : postquam insula magni
Consilii locus, & pacis regale theatrum,
Virginis Augustæ faciem, quam viderat antè,
Reddidit, ac primos animus reminiscitur ignes, 200
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Pax fuit : in vultu causas Theresia pacis
Attulerat, legere oculi, volüere, recepta est
Et signata oculis : cœpit Theresia Regi
Debere, & qualem vellet promittere matrem.

Nec spem frustrata est, sexúsque errore morata 205
In longum, Salicam legem cognouit, & omnem
Vel partu impleuit primo, patrique præire
In sobolem dedit, & sese transfundere totum.
Nil regno debet, nec opus Iunone secundâ
Hæredem quæri, tantum qui viuere cœpit 210
Viuat, & ipse suo sibi quærat ab vbere vitam.
Ac iam maternus puero lactescere sanguis
Vitalem in potum, castósque implere canales
Visus, & exundans plenis efferuere mammis.
Nec fallebat hymen, est qui vel floribus humor 215
Sufficiat, regique suo collactea possunt
Lilia virgineum formæ reparare decorem.
Parue heros (si te in cunis iam lilia tangunt
Hunc si te Genius docuit iam patris amorem)
Partem aliquam lactis tolli patiare, tuísque 220
Floribus infundi, sine commodet vbera mater,
Deriuétque suo communem è pectore rorem.
Audiit, & (dictu mirum) cognoscere cœpit
Lilia : iam facto, sese curare professus
Spem superat ; partem sperauimus, vbere toto 225
Cedit, & alterius patitur se lactis alumnum,
Nec mutare sinus dubitat, nec perdere matrem.
Ecce igitur primum flores haurire colostri
Substillum incipiunt. it lacteus imber, & omne
Pingit iter niuibus, calycique alabastra refundit 230
Susceptus foliis, sese color imprimit altè
Qui fuit, & qualem superi cognoscere possint.

Hoc pueri nascentis opus, vitæque recentis
Grande rudimentum. Regni spes quanta futuri ?
Si potuit tantum in cunis & ab Hercule cœpit, 235
Implebit totum, nec erit mensura laboris
Vllâ parte minor : geminis præluserat ille
Anguibus, hic nascens quicquid nocuere tot annos,
Bella inter pugnas primis natalibus aufert.
Nec satis, ad Tamesin sectâ ceruice renasci 240
Visa, suísque nouos iterum minitata cruores
Floribus, oppressit, factúmque æquauit adulti
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Alcidæ, atque illo citiùs peruenit ad Hydram.
Quòd si tantus erat seruanda in lilia Gallis
Impetus, ætherio cùm nil nisi picta colore, 245
Nunc postquam cœpit proprios inducere tinctus,
Et præter superos, est iam Lodoïcus in illis,
Quantus erit ? vix iam, cupiant si numina reddi,
Obtineant, aliquid possit vel iure negari,
Et partem excipiat pueri Theresia toto 250
Vbere quæsitam. sed nec data munera tollunt
Quæ seruata vident, & adhuc augere laborant.

Quin etiam magni genium descendere fama est
Henrici ad cunas, custodis quærere munus
Velle sibi puerum, primis præuertere curis, 255
Et quos heroum fundit via lactea succos
Instillare ori, proauúmque infundere totum.
Nec mirum, poterit matris si lacte carere
Dum tantum gustat Regem. Iam lilia tinge
Mater, alit puerum patriis HENRICVS ab astris. 260

STEPHANVS DE CARHEIL

Societatis Iesu.

Traduction 72

Par l’heureuse naissance du sérénissime Dauphin, le Lys français,
souillé par le sang ennemi au milieu de tant de combats, est rendu à
sa blancheur ; ou : la couleur rendue au lys : métamorphose.

Argument.

Il était écrit dans les destins que la France ne renoncerait pas à
l’empire du monde tant que ses lys n’auraient pas cessé de fleurir,
coupés à la racine. La jalousie d’une nation rivale ne le put suppor-
ter : elle se mit à méditer la perte des lys fatidiques, tantôt par la
ruse, tantôt par la force et les armes. Mais elle fut repoussée juste à
temps par Louis, alors chargé de la garde des lys : elle ne put tran-
cher leurs racines par le fer, mais souilla leur aspect par son sang.
Quoique ce désagrément dût être accepté comme un à-côté de la
victoire, Louis ne pouvait cependant s’y résoudre, s’affligeant de
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n’avoir pu conserver intacte la couleur même des fleurs, qui était
d’origine céleste. Comme il se lamente amèrement, voilà
qu’Hyménée arrive pour le consoler, promettant de faire en sorte
que, dans un bref délai, Louis rende aisément les lys à leur
ancienne splendeur. Il réalise sa promesse au moment précis où un
prince est heureusement mis au monde par Marie-Thérèse, dont le
lait royal efface en profondeur les taches de sang qui souillaient
l’éclat oublié des fleurs. Ainsi, par l’heureuse naissance du sérénis-
sime Dauphin, la blancheur est restituée aux lys français. Le père,
guerrier invaincu, avait assuré aux lys une floraison éternelle, en
gardant leurs racines intactes ; le fils, enfant et garant ardemment
désiré de la paix, leur a désormais permis de resplendir d’un plus
doux éclat de par le monde entier.

Grand enfant — qu’il faille t’appeler du nom de Louis, 1
Ou plutôt d’Henri, ou de tout autre nom qu’on jugera bon
De te donner (puisque tant de Rois, inclus en toi, te donnent
Tous leurs noms, et que le sang te confère aussi tous leurs titres) :
En naissant tu fais de moi un poète, et tu donnes à mes vers 5
Le même âge que le tien ! Tandis que je chanterai les lys
Renouvelés grâce à toi, habitue-toi déjà à écouter les poètes
Et à les reconnaître avec bienveillance dès ton premier regard.
Il y a peu, la France, ayant perdu ses couleurs naturelles,
Avait pris une teinte inaccoutumée : les lys nationaux 10
Avaient changé d’aspect, souillés par le sang répandu.
Mais pour trouver les causes, il me faut remonter plus haut,
À la première origine, et interroger le berceau de notre vieux royaume.
Au temps où le destin avait, pour la première fois, donné
À notre peuple de s’arrêter sur ces terres et de s’y installer, 15
Il parut bon d’armer cette souche nouvelle de cruels poisons,
De fonder le pouvoir sur la crainte et de menacer les populations.
Mais le venin ne parut ni tolérable ni convenable aux dieux d’en haut :
Voulant que les Français soient craints pour de meilleures raisons,
Ils les jugèrent dignes d’un cadeau céleste issu d’une autre souche 20
Et daignèrent nettoyer leur sceptre des taches de poison,
Par l’antidote d’une fleur virginale qu’un ange envoyé de l’Olympe
Leur apporta, avec la promesse d’un durable destin de puissance
Aussi longtemps que la racine de cette fleur resterait intacte.

Cette fleur, un ennemi insensé, porteur d’un sceptre rival, 25
Nous l’avait jalousée, s’indignant des faveurs divines.
Son éclat éblouissant lui brûlait les yeux ; contre elle, il dirigeait
Tous ses vœux, contre elle, bouillonnait toute son ambition,
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Ayant fait le serment d’en détruire jusqu’aux bulbes.
« Je l’arracherai», s’exclama-t-il, « jusqu’à la dernière racine, 30
Ou la raccourcirai en lui tranchant la tête : pour mon épée
La tâche sera brève : sur une hampe fragile la victoire est facile !
Peut-être même tombera-t-elle avant le coup, précédant le fer,
Attendant à peine la première morsure sur sa tige entamée.»

Ainsi méditait-il, sans se souvenir que jadis, la toison dorée 35
Fut moins bien protégée par les soins du Dragon sans sommeil
Contre les embuscades des héros et les ruses de Jason ;
Sans se souvenir que les jardins des Hespérides, à en croire la fable,
Furent moins bien défendus par la garde avare de leur monstre sentinelle
— ces jardins fameux pour leurs rameaux et leurs fruits précieux. 40

Donc, lorsqu’il eut vainement conçu ces sots espoirs,
Et qu’il eut promis à son désir la fleur convoitée,
Caressant outre mesure son vœu et ses futurs projets,
Il eut l’audace d’y porter le fer : mais aucun Jason
N’emporta ce butin, et les Français ne cédèrent devant aucun Hercule. 45

Il était arrivé aux premiers abords de ces lieux où les lys
Dressent et tendent leur tête dans le jardin du florissant royaume,
Fleurs plantées de main céleste et au prix d’un labeur divin.
Le fer était sorti du fourreau, l’épée avait médité son forfait,
Sans douter un instant de la victoire. Mais qui pourrait duper 50
Le vigilant génie du grand roi, apposé à la garde
De la fleur ? Des dragons ont pu être bernés
Ou vaincus, ainsi qu’Argus veillant de tous ses yeux —
Mais non pas lui ! Il a entendu l’assaillant approcher en rampant,
Il a appelé ses troupes au combat, il a convoqué les glaives. 55
Une clameur s’élève : les oreilles du lion auraient pu s’effrayer
De ces chants de coq, et faire marche arrière en courant.
Mais au même moment, toutes les épées, tirées de leur fourreau,
Se précipitent, lame nue, rompant brutalement leur repos,
Et interdisant la fuite. Toute la fureur, toute la colère des esprits 60
Se concentrent dans le fer, avec le désir brûlant de vengeance.
Le massacre des glaives égale leur ardeur : nul coup n’est donné
Sans blessure, nulle blessure sans trépas : ainsi sont fauchés
Ceux qui avaient osé espérer emporter la moisson des Français.

Le sang coule de tous côtés : une partie tombe sur la terre, 65
Une autre (seul événement que les épées, au milieu du carnage,
Ne voulaient pas voir arriver : craignant de souiller la couleur de neige,
Elles l’auraient évité, si le combat l’avait permis !) — une autre cependant
Tombe sur les fleurs. Ah, quel tombeau le sort a accordé à ce sang !
Je suis porté à croire que l’entreprise ennemie a tendu à ce but 70
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Avec ses dernières forces, dans l’ambition ou l’espoir ultime de nuire,
Et qu’elle a voulu nous ravir, sinon les fleurs, du moins leur couleur.
Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’en mourant qu’ils ont pu nous atteindre :
Le sang a fait plus que le glaive ; ce dernier n’avait rien fait du tout.
Ainsi fut ravie l’apparence qu’avait peinte l’humeur lactée du ciel, 75
La sève liquide des astres et leur plus pure sécrétion,
Ou même la reine des habitants du ciel, par l’infusion de son lait,
Donnant aux fleurs de resplendir d’une teinte parfaitement pure.
Et le sang aspergeant le sommet des lys ne fut pas seul en cause :
Celui que la terre avait bu en son sein lorsqu’il était tombé sur elle 80
Fut absorbé par les racines profondes : celles-ci lui donnèrent de pénétrer
Dans chacune des fibres et de revêtir un aspect absolument nouveau,
Le liquide infestant l’ensemble de la plante et corrompant sa sève.

Déjà tout éclat avait disparu : plus d’élégante couleur de lait
À l’extrémité de la tige, plus de vêtement d’un blanc éblouissant, 85
Plus de pur scintillement de neige : seule une pourpre commune
S’étalait de toute part, drapant les fleurs d’une tunique indigne :
Si elles étaient toujours des lys, elles pouvaient ne pas le sembler.
Des yeux attentifs auraient pu les reconnaître à l’indice
Des trois pétales, si le changement d’aspect n’y avait porté démenti. 90
La hampe des lys languissait, elle ne se dressait plus aussi haut
Qu’à son ancienne habitude ; la tige silencieuse, sans germination,
Osait à peine livrer passage à la poussée des bourgeons,
Consciente de sa sève modifiée et effrayée de sa chaleur.

On eût pu n’y voir qu’un dommage mineur, 95
Tolérable aux yeux du vainqueur, et à peine digne de pleurs
Face aux ennemis massacrés ; et funeste à l’Espagnol vaincu,
Qui avait eu l’audace de se lancer dans une telle entreprise,
Et dont le sang largement dépensé n’avait nui qu’à la seule couleur.
Cependant, je ne sais quel scrupule s’attachait à la perte 100
De cette beauté, issue de la Vierge : car dans nos jardins nationaux,
La terre mère n’avait pas par elle-même revêtu d’un tel honneur
Des fleurs populaires, ni peint de la sorte des lys ordinaires.

Il s’agissait d’une parure céleste, peinte par les Dieux,
Et la révérence due au Ciel, son auteur, ne tolérait pas 105
Qu’une part en soit retranchée : si une image périssable,
Œuvre d’art humaine, que le seul nom de son auteur
A rendue célèbre et fait paraître belle aux yeux du public,
A mérité mille soins pour lui éviter le moindre grain de poussière,
Exposée dans les plus beaux espaces d’un magnifique palais, 110
Quels soins pouvait sembler mériter la peinture des Dieux?

Mais pour raviver les fleurs et leur rendre leur aspect premier,
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Il n’était pas de moyen aisé ; nulle blancheur de substitution
Ne se rencontrait sur terre, ni ne se pouvait facilement procurer ;
Et l’on ne pouvait prétendre recevoir semblable don des cieux 115
Une seconde fois, ni mettre trop de confiance en un vœu audacieux.
Donner de grandes choses, cela suffit une fois : même les étoiles
Sont parcimonieuses, et Dieu dispense ses miracles d’une main mesurée.

Ici je vous appelle, vous les grands du royaume, ses plus solides
Piliers, et toi avant tous les autres, prince au courage remarquable, 120
Toi, Louis, je t’appelle. C’est à toi seul que la France doit
Tant de combats, tant de guerres soldées par des triomphes,
Par toi qu’elle a obtenu tant de palmes, et se félicite que tant
De lauriers poussent dans ses jardins aux côtés de la fleur céleste.
Mais pendant que croissaient la palme et le laurier, plantes ajoutées, 125
Les lys, fleurs offertes, ont décru et perdu leur aspect initial :
Déjà le ciel ne se reconnaît plus en eux, et s’étonne
De ces nouvelles fleurs — ce ne sont plus là les cadeaux qu’il avait offerts.
Regarde : les lys lancent je ne sais quel messsage de leurs têtes languissantes :
Ils ont l’air de se plaindre, et de vouloir qu’on leur rende leur éclat. 130
Louis ne supporta pas cette vue, et invoquant les astres :
«Ô habitants des cieux», s’exclama-t-il, «vous le savez bien,
C’est l’épée provoquée que nous sommes descendus au combat,
C’est malgré nous que nous avons répandu ce sang, d’un fer réticent.
Je n’ai pas voulu ces lauriers, et la victoire ne m’importait pas tant : 135
Mon glaive aurait dû se tourner dans une autre direction, vers les nations
Impies ; et même, ils auraient dû allier leurs armes aux miennes,
Ces peuples qui m’ont attaqué, et qui m’ont jalousé
(Ô sacrilège !) ce privilège que je tiens de vous.
Qu’aurait dû faire la lame? Elle a défendu les fleurs contre l’ennemi ; 140
Elle n’a pu défendre leur aspect, et il n’en était pas temps,
Pendant qu’elle cherchait le massacre et la mort dans le sang répandu.
Fût-il permis à présent de revenir en arrière, le mal fût-il réparable,
Je voudrais, ô», s’exclame-t-il, «que mon propre sang puisse prendre
Une teinte de lait, et que mes veines en produisent d’une autre couleur. 145
Il coulerait jusqu’ici, ô mes chers lys ; assurément,
Il vous teindrait, et peut-être les habitants du ciel le jugeraient-ils
Suffisamment digne de venir renouveler votre apparence.
Mais mon sang est le même, de couleur uniforme
Et indivise : la pourpre commune coule dans mes veines. » 150

Tandis qu’il déplore en ces termes l’honneur ravi de sa fleur,
Sans compter sur lui-même ni se douter que son vœu est réalisable,
Voici soudain que devant ses yeux, descendu des hauteurs du ciel,
Se tient Hymen, avec le visage qu’il arbore lorsqu’il unit les amants,
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Qu’il les gratifie d’une couche heureuse, éveille le doux espoir 155
D’une descendance prochaine et suscite de tendres flammes.
Il ne portait pas cependant son flambeau comme à son habitude,
Mais, promettant des amours plus brûlantes encore,
Il avait un petit tableau peint, avec le beau visage d’une vierge
— Un visage respirant quelque chose de surhumain, 160
Né pour éveiller des flammes et incendier une âme pure ;
Un visage défendu cependant, et encore interdit à la vue
À la première entrée du dieu : seul l’espoir était permis.
Lorsqu’Hymen apparut, et suspendit ses pas à juste distance du roi,
«Tes vœux, Louis», déclara-t-il, «m’ont appelé à toi. 165
J’ai entendu tes plaintes au sujet de ton sang, du sang
Que tu souhaiterais : à travers moi, il pourra prendre la couleur
Que tu désires, et devenir laiteux, rosée d’un blanc de neige ;
Il ne s’agira point d’un labeur, mais du fruit de l’amour.
Car l’amour, Louis, te réclame une partie de ton sang, 170
Pour, dans le chaste ventre d’une jeune compagne,
En façonner les tendres membres d’un enfant royal :
Ce sera le ferment d’une grande âme et du génie paternel.
Tu dois au royaume un héritier, un enfant de ton sang ;
Sa mère doit du lait à cet enfant, et à travers les seins maternels, 175
Le sang que tu donneras pourra se changer en une sève de lait.
Mais cela ne se pourra avant que ne sèche le sang
Qui a souillé les lys, et que les épées soient sèches des massacres.
Peut-être pourras-tu faire en sorte que le sang qui a sali les fleurs
Les reblanchisse aussi, et que les deux sangs se conjoignent. » 180
Ainsi parla-t-il, et retournant le tableau, il dévoila à Louis
Le portrait peint de la jeune femme qu’il se devait d’aimer.
Louis la regarde, et de ses yeux ardents boit une chaste flamme:
Il conçoit de l’amour pour la figure de celle qui se dérobe.
Dans le beau visage a transparu je ne sais quel trait de sa mère Anne, 185
Et la piété filiale a ému son âme : il se rappelle sa prime jeunesse
Passée dans le bonheur grâce aux soins prudents de sa mère,
En attendant l’âge d’être apte à régner et mûr pour gouverner :
Aucune Sémiramis, façonnant les tendres années
De sa progéniture, n’a jadis fourni pareil exemple. 190
Cette ressemblance agrémenta le portrait et accrut son charme ;
Et tout ce qu’Anne avait donné à son père, Louis se prit à espérer
Le recevoir de cette femme: la piété même le convainquit de l’aimer.

Sans tarder, il entreprend d’apaiser par un traité les tumultes
De la guerre, et d’arrêter les larges fleuves de sang répandu, 195
Pour qu’il ne coule continûment d’une source perpétuelle.
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Il ne fallut pas longtemps à ses projets : après qu’une île 73,
Lieu d’un grand conseil et théâtre royal de la paix,
Lui eut rendu la vue de l’auguste vierge, contemplée un peu plus tôt,
Et que son âme se fut remémorée ses premières flammes, 200
La Paix régna : dans son visage, Thérèse avait apporté des arguments
De paix : ses yeux l’avaient choisie et voulue : la paix fut reçue
Et signée par ses yeux : Thérèse commença à devoir au roi
Et à lui promettre de devenir la mère qu’il souhaitait.

Et elle ne déçut pas son espoir, ni ne le retarda longtemps 205
Par des enfants du sexe erroné : elle reconnut la loi salique
Et y satisfit pleinement dès le premier enfantement, accordant au père
De servir de modèle et de se transférer tout entier dans sa progéniture.
Elle ne doit plus rien au royaume: nul besoin d’un second accouchement
Pour obtenir un héritier. Que vive seulement celui qui a commencé 210
De vivre, et qu’il se procure de quoi vivre aux seins de sa mère.
Or, le sang maternel déjà se convertit en lait, breuvage de vie
Pour l’enfant : déjà on le voit remplir les chastes canaux,
Et sourdre en bouillonnant des mamelons gonflés.
Hymen n’avait pas menti : c’est un liquide apte à imprégner 215
Même des fleurs ; et les lys, frères de lait de leur roi,
Peuvent restaurer la beauté virginale de leur apparence.
Héroïque enfant (si les lys te touchent dès le berceau,
Si le Génie de ton père t’a déjà enseigné cet amour),
Souffre qu’une partie de ce lait te soit enlevée pour être versée 220
À tes fleurs, accepte que ta mère leur présente ses seins,
Et que de sa poitrine, elle répande à toutes sa rosée.
L’enfant entendit et (fait admirable !) commença à reconnaître
Les lys : il promit d’en prendre soin, et déjà ses actes
Dépassent nos espoirs : nous demandions une partie, 225
Il renonce au tout, et accepte d’être nourri d’un autre lait,
Sans hésiter à changer de sein et à perdre sa mère.
Voici donc que les fleurs commencent à absorber
Les premières gouttes de colostrum. Une pluie de lait tombe,
Repeint le paysage en blanc et répand son albâtre dans les corolles, 230
Absorbée par les pétales : profondément s’imprime la couleur
Originelle, et familière aux habitants des cieux.

Voici l’œuvre d’un nouveau-né, la grande épreuve
D’une vie à peine éclose. On peut tout espérer de son règne futur !
S’il a tant accompli au berceau, s’il a débuté par le modèle d’Hercule, 235
Il le réalisera en entier, et ne lui cédera en rien par l’ampleur
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De ses travaux : ce héros-là y avait préludé par deux serpents ;
Celui-ci, en naissant et dès ses premiers jours, met un terme
À tous les maux de tant d’années de guerres et de combats.
Mieux encore : malgré leur tête coupée, les guerres semblaient renaître 240
Sur la Tamise, et menaçaient à nouveau de souiller ses fleurs
De sang : il les étouffa, égalant l’exploit de l’Alcide adulte ;
Ainsi, il en est venu à affronter l’Hydre bien plus tôt que ce héros.
Et si, pour défendre les lys, les Français ont fait preuve d’un tel élan
Au moment où ceux-ci portaient simplement une couleur céleste, 245
Maintenant que Louis a commencé à leur donner sa propre couleur
Et qu’outre les habitants des cieux, le roi est présent dans ces fleurs,
Jusqu’où cet élan ira-t-il ? Si les dieux les voulaient à présent de retour,
Ils les obtiendraient à grand-peine, et une partie pourrait à bon droit
Leur être refusée : Thérèse en excepterait la part recherchée par l’enfant 250
Sur sa poitrine. Mais les dieux ne reprennent pas leurs présents
Quand ils les voient bien gardés : ils travaillent plutôt à les accroître.

Mieux : la rumeur prétend que le génie du grand roi Henri
Est descendu près du berceau, qu’il a voulu remplir le rôle
De protecteur, entourer l’enfant de ses premiers soins, 255
Et instiller dans sa bouche les sucs des héros que répand
La voie lactée, transférant en lui toute la personne de son aïeul.
Il n’est point étonnant que l’enfant ait pu se passer du lait de sa mère,
Puisqu’il goûte d’un si grand roi ! Colore désormais les lys,
Mère : Henri se charge de nourrir l’enfant depuis les astres paternels. 260
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