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Corps calliens: suite deleuzienne
(nom, corps, nomos)

Marie-Dominique Garnier
Université de Paris 8

Ceci est sans limite. Ton corps vivant est sans
limite.
HELeNE Crxous'

Tout nom propre est collectif.
GILLES DELEUZE ET CLAIRE PARNET?

Donner a son chat le nom Souris?; rester une demi-heure au
Louvre devant Lhomme au gant du Titien*; séjourner a ’hotel de
la Mirande, le temps d’une «installation» en Avignon, « Chambre
20°», dont les visiteurs confient heurs et malheurs a Sophie. Quel
rapport entre ces trois événements calliens? Une singuliere logique
du sens (inverse), des topologies complexes, du retournement, de la
volte-face: dégaines. En termes deleuziens, cette «logique du sens»
engendre de nouveaux noms. Il ne s’agit plus de narration ni de

Hélene Cixous, Le troisiéme corps, Paris, Des femmes, 1999, p. 81.

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 172.
Sophie Calle. M’as-tu vue, Paris, Centre Georges Pompidou/Xavier Barral, coll.
«Les cahiers du musée national d’art», 2003, p. 83. C’est au chat Souris qu’est
dédié L’hotel, dans sa réédition chez Actes Sud: «au 146 et a ses habitués Pierre
et Souris» (Sophie Calle, L’hétel, dans Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, coll.
«Peinture. BD », 1998, livre v, n. p.).

A suivre..., dans Sophie Calle, Doubles-jeux, ouvr. cité, livre 1v, p. 135.
«Chambre 20», consulté le 15 aoat 2013, URL: http://www.festival-avignon.
com/fr/Spectacle/3466.
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narrativité, et encore moins de chronologies®. Chronos est délogé
par autre nom du temps, de ce temps réversible que les Stoiciens
ont nommé Aidn, « temps de décomposition par lequel un espace se
subdivise en sous-espaces’»: temps du devenir et non de I'histoire,
temps de «l'identité infinie des deux sens a la fois, du futur et du
passé, de la veille et du lendemain, du plus et du moins, du trop et du
pas-assez, de l'actif et du passif, de la cause et de Ieffet®». Sur fond
de devenir, une ligne s’'inverse et rebrousse chemin, fait boucle. Une
«mirande» mire autant qu'elle tient lieu de ligne de mire: regar-
dante-regardée; un gant a crevets de peau souple se retourne sens
dessus dessous, surface réversible a un seul coté; un chat nommé
Souris peut déclarer sans risquer de perdre la face: «je suis (une)
souris », puisque le « suivre » partage désormais le lit du «je suis». Au
lieu du verbe «étre», des suivre.

On enferme souvent 'ceuvre de Sophie Calle a double tour
derriere les concepts a fausses sorties d'une logique dichoto-
mique: sujet/objet, auteur/lecteur, voir/étre vu, suivre/étre suivi,
psychologie/géographie®, présence/absence, dedans/dehors. A titre
d’exemple, la premiére analyse du volume M’as-tu vue, intitulée « La
question de lauteur dans 'ceuvre de Sophie Calle. Unfinished' »,
fonde son propos sur I'opposition mort/vie de 'auteur, en prenant

6. Voir Perin Emel Yavuz, « Mise en récit et mise en ceuvre. De 'enregistrement a la
fiction dans les filatures de Sophie Calle », Intermédialités: histoire et théorie des
arts, des lettres et des techniques/Intermediality : History and Theory of the Arts,
Literature and Technologies, n° 7, 2006, p. 89-109. Larticle exploite un concept
de temps qui reste chronologique et linéaire. La conclusion aboutit pourtant
a une forme de réversibilité: «en retournant l'objectif vers elle, Calle devient
son propre objet» (p. 109). Le temps éditorial complexe (par exemple en ce qui
concerne le changement d’année pour Suite vénitienne, postdaté de 1979 a 1980
pour des raisons juridiques ; voir plus bas note 52) corrobore I'idée qu'une chro-
nologie simple passe a c6té d'une dimension non négligeable de I'ceuvre.

Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 146.

Gilles Deleuze, Logique du sens, ouvr. cité, p. 10-11.

9. Voir, sur 'influence de Guy Debord et du situationnisme sur le travail de Sophie
Calle, la these de Cécile Camart, Une esthétique de la fabulation et de la situa-
tion: Sophie Calle, 1978-2007, thése de doctorat, Université Rennes 2, 2007;
dans son article intitulé « Sophie Calle alias Sophie Calle. Le “je” d’un Narcisse
éclaté» (Art press, hors série n°5 (Fictions d’artistes. Autobiographies, récits,
supercheries), avril 2002, p. 30-35) affleurent les thématiques trés humanistes de
construction de soi, de sujet et de «narcissisme ». Voir aussi, toujours de Cécile
Camart, «Sophie Calle, de dérives en filatures: un érotisme de la séparation»,
Esse (arts + opinions), n° 55 (Dérives 11), septembre 2005, p. 32-35.

10. Christine Macel, «La question de l'auteur dans I'ceuvre de Sophie Calle.
Unfinished », dans Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 17-18.
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MARIE-DOMINIQUE GARNIER 109

le contre-pied de ce qui y est (trop rapidement) abordé comme les
«postulats» de «la critique issue du structuralisme» a propos de
la mort de lauteur (qu’infirmerait Sophie Calle): «aux postulats
de Roland Barthes succedent ceux de Iécole francgaise du structu-
ralisme, de Michel Foucault en premier lieu, ou encore de Jacques
Derrida, qui élabore une philosophie de I'écriture ou le sujet est
nié''.» Or, aucune «philosophie de I'écriture» n’a été a propre-
ment parler élaborée par Jacques Derrida, qui ne s’est par ailleurs
guere occupé du concept de «sujet» (combien de fois est-il ques-
tion de «nier le sujet» sous sa plume? « M’as-tu lu? », 'entend-on
demander d’outre-tombe).

C’est pourtant bien sur cette question, «m’as-tu lue?'?», que
s’acheve larticle de Christine Macel, question en effet cruciale a
laquelle tente de répondre P'essai qui suit a travers la lecture de trois
textes (plus une installation) — Suite vénitienne, Lhétel, CEROUV
de Jérusalem, et « Chambre 20 » "°. Ces quatre supports principaux de
lecture (loin d’étre les seuls dans 'immense salle des pas perdus, le
vaste échangeur du corpus Calle) ont pour point commun de blo-
quer la formation d’un «corps» dont les contours épouseraient les
concepts de sujet, d’individu ayant une identité, une classe, une psy-
chologie assignables. Les appareils de capture associés a ces ceuvres
(appareil photo, magnétophone, téléphone) et les pratiques mises
en ceuvre (fouilles, interrogatoires, filatures, dépositions) affichent
de fagon hypertrophique les symptomes des sociétés de controle
décrites par Michel Foucault et a sa suite par Gilles Deleuze, socié-
tés qui « fonctionnent non plus par enfermement, mais par contrdle

11.  Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 18.

12.  Sophie Calle. M as-tu vue, ouvr. cité, p. 28.

13.  Suite vénitienne et Lhotel ont été réédités dans Sophie Calle, Doubles-jeux,
ouvr. cité (A suivre..., livre v, p. 37-108; L’hétel, livre v). Contrairement a ce
que pourrait laisser penser cette seconde édition chez Actes Sud, qui s’ouvre sur
Filatures (devenues Préambule), Suite vénitienne est le premier recueil publié.
Une photographie dans I’édition originale (la derniére du recueil) disparait
dans la réédition de 1998, remplacée par une autre (femme portant un masque
de carnaval, placée p. 54 dans la premiére édition, et remplace, dans la seconde,
le portrait aux yeux absents, barrés par des lunettes, de ’homme du train, qui
apparait dans Sophie Calle. Suite vénitienne. Jean Baudrillard. Please follow me,
Paris, U'Etoile/Cahiers du cinéma, 1983, p. 71). Les renvois a Suite vénitienne
citent la seconde édition, sauf indications contraires en cas de divergence tex-
tuelle. Voir aussi Sophie Calle, CEROUV de Jérusalem [1996] (Arles, Actes Sud,
coll. « Photographie», 2002) et « Chambre 20» (Hotel de la Mirande, Festival
d’Avignon, 15-19 juillet 2013).
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continu et communication instantanée' » — a ceci prés que la «rue-
Calle » et sa topologie paradoxale défont toute possibilité de controle
en faisant muter ou varier le périmetre de ce quest un corps, en pra-
tiquant des greffes de « peau» (par contact, par rapprochement hap-
tique, par tiédeur interposée, ou par 'intermédiaire, par exemple,
de draps).

Les corps calliens n’entrent pas dans la dialectique de I'indivi-
duel et du collectif. Ils entrent dans un autre dispositif qu’on pourrait
désigner provisoirement comme celui du « corps d’attache », comme
corps en tandem, reliés par contrat, mis en réseau/rhizome par une
suite d’outils, de lieux et de pratiques: planches contact, draps, eau
du bain, chambres photographiques, chambres d’hotel, pas, ruelles.
Les modalités de contact de corps a corps opeérent par mutation
du «rapport» de sexe a sexe, pour inventer d’autres signaux, qui
suivent des lignes de variations a partie du nom «propre» : étre dans
la méme rue, venir dans la méme venelle, se tenir dans la ruelle,
Cest-a-dire dans cette étroite zone en bordure de lit anciennement
appelée «ruelle» — lieu privé ayant pourtant partie liée avec la
conversation, la rue. Cet espace limitrophe invite et pourtant main-
tient & une infime distance — a cette distance que rend perceptible,
par exemple, la typographie de I'intitulé que Sophie Calle donne a
I'exposition présentée au Centre Pompidou a Paris du 19 novembre
2003 au 14 mars 2004, « M’as-tu-vue», ou 'absence de point d’in-
terrogation permet d’y lire une invitation en forme de double bind:
venir voir/fuir la prétentieuse.

Calle n’a de cesse de substituer aux questionnements identi-
taires et aux contours du corps anatomique et organique un principe
de fuite, de désorganisation. Un « corps-Calle» est une rue, une rue
est une ligne: double sens, canal de peuplement, devenir-public des
étres privés ou, inversement, modulation du privé, lieu d’exercice des
«filles de rue », zone o se ruer, espace de combat, zone de non-droit
(chambre avec femme de chambre quasi-cleptomane).

Christine Macel donne a ses lecteurs une citation clef tirée des
carnets de Sophie Calle de 1978-1979, dans laquelle celle-ci se livre
a une traduction de son nom « propre » au devenir-commun: « mon
nom, synonyme en espagnol de rue, donc d’errance... Mon prénom

14.  Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990) [1990], Paris, Minuit, coll. « Reprise»,
2003, p. 236.
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signifiant en grec “sagesse”, cela donn[e] “sagesse de la rue”.» La
citation complete reprend en substance une lettre envoyée a un heb-
domadaire qui expédiait ses numéros a la mal nommée «Sophie
Galle » puis « Me Sophie Caille ». Réponse de 'abonnée Sophie Calle
apres envoi de plusieurs courriers demandant correction:

Vous ne m’avez pas pour autant totalement suivie [...] bien sir si
ces erreurs successives étaient 'effet d’une phobie a 'encontre de
mon nom, je me permets de vous suggérer, pour les semaines a
venir, quelques adaptations convenables: S. balle, S. baille, S. péle,
S. paille, S. male, Sophie rale, Sophie raille... pour rester dans
votre esprit. — Votre amie Calle'.

Chaque déraillement du nom propre proposé ici de fagon humoris-
tique fait perdre au nom sa capitale, sauf la signature, qui fait revenir
un nom en forme de rébus: une prise de congé amie-calle. Le corps
de lalettre est hanté par 'ombre du nom propre en traduction, par la
rue et son suivi (vous ne m’avez pas «suivie », « erreurs successives »,
«semaines a venir... »). Pourtant, sitot citée, I'énergie de libre par-
cours suscitée par ce nom en version «calle» est mise aux arréts par
le commentaire critique:

Sophie Calle illustre ici le fait que le nom de I'auteur n’est donc
pas exactement un nom propre comme les autres, qu’il donne,
comme le dit Foucault, une «coloration» toute particuliere au
texte auquel il est identifié. Le nom Sophie Calle définit en effet
un style, notion essentielle a la définition de l'auteur, une des
plus reniées dans la critique contemporaine, mais 6 combien
essentielle’’.

Retour de mots clefs qui, a contre-lecture du corpus cité, enferment
a double tour Perrance-Calle, barricadent le nom en forme de rue
sous un amoncellement de métaux conceptuels lourds: auteur, iden-
tité, définition, essence — apres un bref détour par Foucault, chez
qui le concept de coloration, étrangement mentionné, ne fait pas
partie des chevilles philosophiques indispensables au dispositif de
pensée.

Philosophe par son prénom, nomade urbaine par son nom (en
espagnol, mais aussi dans la langue vénitienne que parle la toute

15.  Sophie Calle. M as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
16.  Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
17.  Sophie Calle. M as-tu vue, ouvr. cité, p. 24.
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premiére ceuvre'® aux multiples «calle» qui lui tiennent lieu de tra-
duction vivante, d’exoderme ambulant, poétique et vital), Sophie
Calle est en prise sur une territorialité ouverte qui, en langue deleu-
zienne, se dit: nomos, terme grec sur lequel s’articule I'essai-qui-suit,
a partir de sa rencontre avec un «nomy», c’est-a-dire un nom che-
villé au(x) corps congu(s) comme multiplicité. Cest au voisinage
du nomos mis en place dans Mille plateaux' (et déja introduit dans
Différence et répétition™) que se glissent d’autres concepts issus du
corpus Deleuze-Guattari, notamment les concepts de ligne de fuite,
de plateau, de corps sans organes et de déterritorialisation, auxquels le
travail de Sophie Calle donne une nouvelle traduction, une nouvelle
«translation ».

«Sagesse de la rue»

Rapprocher un nom propre de son envers, c’est-a-dire de son
dehors, en occurrence ici de la rue, nom commun par excellence, ne
reléve en rien du jeu de mots ni de la coincidence plaisante: Sophie
Calle travaille son nom propre a bras le corps pour y capturer et en
extraire ce que Deleuze et Guattari ont désigné en tant que nomos,
principe de distribution en espace lisse, par contact haptique et non
optique, invitant le contact et non la vue: «un espace de contact, de
petites actions de contact, tactile ou manuel, plutdt que visuel?’.» Un
espace lisse ou nomos implique un suivre, une pratique ambulatoire:
«suivant le modele ambulant, c’est le processus de déterritorialisa-
tion qui constitue le territoire méme*.» Le nom commun «rue»
greffé a méme le corps/corpus Sophie Calle agit comme opérateur
du comme-un, comme élément d’appariement a distance d’«indivi-
dus » appelés a couler par le méme canal, le long d’'une méme chaus-
sée. Alors que le terme nomos est généralement compris et traduit
comme signifiant «loi», Deleuze et Guattari extraient de la these de
philologie d’ Emmanuel Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec

18. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité.

19. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1981.

20. «[T]out autre est une distribution qu’il faut appeler nomadique, un nomos
nomade, sans propriété, enclos ni mesure [...]. Rien ne revient ni n’appartient a
personne, mais toutes les personnes sont disposées ¢a et la de maniére a couvrir
le plus d’espace possible » (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses
universitaires de France, 1968, p. 54).

21. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 459.

22. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 461.



MARIE-DOMINIQUE GARNIER 113

ancien, un sens enfoui de cette racine pour la faire affleurer a la sur-
face, pour la rendre, en d’autres termes, a sa qualité de rhizome, et la
repiquer a la surface de I'un des mille plateaux:

Le nomos a fini par désigner la loi, mais d’abord parce qu’il était
distribution, mode de distribution. Or c’est une distribution trés
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontiere ni cloture. Le
nomos est la consistance d’un ensemble flou: c’est en ce sens qu’il
s’oppose a la loi, ou a la polis, comme un arriére-pays, un flanc de
montagne ou I'étendue vague autour d’une cité [...]. Il y a donc
une différence d’espace: I'espace sédentaire est strié, par des murs,
des clotures et des chemins entre les clotures, tandis que I'espace
nomade est lisse, seulement marqué par des «traits » qui s’effacent
et se déplacent avec le trajet®.

En note, le texte ’Emmanuel Laroche fait apparaitre le champ d’ap-
plication pastoral du terme, impliquant un espace de type plateau:
« Faire paitre (nemd) ne renvoie pas a partager mais a disposer ¢a et
la, répartir les bétes?*.»

C’est en milieu a la fois péri-urbain et intra-urbain qu opere le
nomos callien — processus consistant a lisser, a tracer des «traits»
et non des clotures, a aplanir les barrieres. Calle mise a plat, se fait
plateau, étage, rue, ruelle, immanence. Papparition du nom «calle»
au détour des pages de la premiere ceuvre est tres loin de relever
d’une «heureuse coincidence », contrairement a ce quaffirme Nigel
Saint®. Doeuvre de Calle se greffe a méme le nom, devenu arme de
transformation du corps, machine de guérilla, forme de corporalité
augmentée. Ou comment un nom devient courant, de fagon litté-
rale et non par métaphore: courir, suivre, devenir-imperceptible,
devenir-calle, ou (plus tard) «call» signifient entrer dans le rhizome,
rhizome de rues ou d’interconnections téléphoniques?.

A chaque rue de Venise sa puissance, son pouvoir de projection
et d’enjambement, qui deviennent, par effet de contagion, des affects

23.  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 472.

24. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 472-473. Voir en
particulier la note 44, p. 472, qui cite Emmanuel Laroche et son Histoire de la
racine « Nem » en grec ancien, Paris, Klincksieck, 1949.

25.  «They pass along routes and via spaces called calle (a happy coincidence)» (Nigel
Saint, « Space and Absence in Sophie Calle’s Suite vénitienne and Disparitions»,
Lesprit créateur, vol. 51, printemps 2011, p. 127).

26. Sophie Calle et Frank Gehry, «Le téléphone», Paris, Pont du Garigliano,
2006-2012.
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«propres» a la porteuse du nom, a son corps défendant: ol s’arréte
la ville, olt commence le corps? Comment ne pas suivre un étrange
chassé-croisé entre noms de rues et écriture dans ces filatures: «Je les
suis de pres. Ils empruntent I'itinéraire suivant: Calle del Traghetto
[...] Calle de Camai, Calle de la Chiovere, Campo San Rocco, Calle
Larga [...] Ponte San Toma, Calle Dei Nomboli [...] Calle dei
Saoneri?’.» Si, de 'aveu de la «narratrice», tout discours amoureux
est évacué®, placé sous la contrainte d’une écriture neutre®, une
carte de Tendre se dessine, opérant comme une machine emballée, en
roue libre, au gré des noms (rue des épices, de la courtoisie). La rue
nommée «Calle del Teatro o de la Comedia®* » prend en écharpe le
principe de fonctionnement de cette suite, inscrivant en abime dans
le texte son dispositif incertain: «théatre ou comédie»? La venelle
vénitienne court au plus pres des corps; sa voie étroite au parcours
modelé, selon le Dictionnaire Gaffiot, par le passage des troupeaux,
libere une polygraphie en images et en textes écrits sous contrainte,
débouchant sur 'espace d’un nomos. Dans L'hotel surgissent plusieurs
renvois a la chaine hoteliere du nom de « Sofitel », nom de marque qui
trace les contours d’une construction en abime par rencontre ono-
mastique, télescopage du propre et du commun: devenir-imperson-
nel du prénom «Sophie», machiné en nom de chaine hételiere (ou
de fagon télépathique, en syllabe téléphonique). Une «trouée», un
point de passage se glisse a 'intérieur du corpus, via 'inventaire de
la chambre 47 — via la liste des chaines «Sofitel», dont le déplace-
ment donne lieu a une suite, deux pages plus loin: «la liste des hotels
“Sofitel”, sur la table de nuit de droite* » — exemple de topologie de
type Mcebius, dont le dehors se plie 8 méme le dedans.

ATautre extrémité du corpus, dans I'installation « Chambre 20 »
a I’hotel de la Mirande en juillet 2013, c’est ce nom-rue qui toujours
fait tenir ensemble le peuple callien des visiteurs aux contours flous,
pris en réseau entre les paroles d’une chanson:

[...] la présence lascive de Sophie illumine le parcours. Elle est la
madone que nous venons célébrer, la forme généreuse qui absorbe

27. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 32.

28. «Je ne dois pas oublier que je méprouve aucun sentiment amoureux pour
Henri B.» (Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 26).

29. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 20.

30. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 36.

31. Sophie Calle, L'hétel, ouvr. cité, p. 56 et p. 58.
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nos confidences. Elle anime I'atmospheére musicale en choisissant,
avec nos propositions. Elle choisit de changer la bande-son pour
écouter Manu Chao «Me llaman calle», car c’est son nom. Elle
nous contient jusque dans les ondes™.

Que la forme généreuse de Sophie Calle nous « contienne » est vrai et
faux a la fois, aucune rue n’étant a priori destinée a contenir. Une rue
est par définition passante, semblant prélever son énergie a I’étrange
bande passante du nom de celui qui le premier décidera du deve-
nir-artiste de Calle, Bernard Lamarche-Vadel, dont le nom fait signe
du coté de la marche — marcheur et démarcheur de biennales et
d’ceuvres. Au voisinage de la chanson de Manu Chao, « Me llaman
calle», Cest une autre chanson, un autre corps-nom que ’on entend
répondre: celui de la chanson «Sophie Calle n° 108 » qui vient gref-
fer son extension, sa suite aux 107 textes de Prenez soin de vous™.
Mais ou s’arréte Calle, ol commence la chanson, ou débouche telle
rue, ou s’abouche tel corps — sachant que I'interpréte a pour nom:
Cali?

De l’auteur a ’hétel: art d’6ter

Si P«intériorité » nommée Calle est connectée sur des dehors,
sur ses voisinages onomastiques (sur lesquels je reviendrai) qui en
constituent des exo-corps, C’est parce qu’il n’existe aucune chambre,
aucun espace clos, aucune camera ou chambre noire qui ne soit reliée
a un dehors, a son envers au grand jour. Pour reprendre les termes
de Guy Debord, toute «psychologie» appelle sa «géographie®» (a
ceci pres que le terme « psychologie », sur fond de psychanalyse post-
freudienne et lacanienne, ne convient plus, et qu’il s’agit en outre
moins d’un logos que d’un nomos, d’une errance sans discursivité).

Il en va de méme des deux premieres «suites» de Sophie Calle,
terme articulant le clos et 'ouvert, opérant a la fagon d’une bande de
Moebius. Placées dos-a-dos, la clarté des chambres de Sophie Calle
dans L’hétel et I'obscurité des venelles ou «calle» de Suite vénitienne

32.  Voir Sylvie Lefrere, «Festival d’Avignon — Sophie Calle, chambre avec vue»,
mis en ligne le 24 juillet 2013, consulté le 16 aott 2013, URL: http://www.
festivalier.net/2013/07/sophie-calle-2/.

33.  Voir «Sophie Calle n° 108 », consulté le 30 aotit 2013, URL: http://toutsurcali.
joueb.com/news/chanson-n-6-sophie-calle-n-108.

34. Guy Debord, «Introduction a une critique de la géographie urbaine», Les lévres
nues, n° 6, septembre 1955, p. 10.
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ne font qu'une, partagent la méme surface a un seul coté, le méme
dedans-dehors. Ligne de «fuite» ou ligne de «suite», une venelle-
Calle constitue une variation autour de la ligne conceptualisée par
Deleuze et Guattari, renommée «ligne d’erre®». Le long de telles
lignes, le voir et la représentation vacillent. C’est avant tout comme
surface tactile que, par exemple, des draps constituent un milieu (et
non un masque®) — un lieu plissé, une peau partagée, passant par
les degrés d’une tiédeur retransmise.

C’est aussi typographiquement que le nom-corps, Calle, fait
office de milieu en premiére de couverture des deux recueils publiés
aux éditions de I'Etoile et des Cahiers du cinéma, dont la petite
machine de guerre du titre transforme le nom propre en point de
passage. Qu’il s’agisse d’'un protocole éditorial miirement pensé ou
non, sur la premiére de couverture de L’hotel (Ecrit sur 'image. Sophie
Calle. L'hotel) et de Suite vénitienne (Ecrit sur I'image. Sophie Calle.
Suite vénitienne), Calle, le nom, circule en milieu de titre, entre titre
de collection (Ecrit sur I'image) et titre de recueil, entre zones isolées
par des points. Auteure 6tée, devenue hote, hébergeante-hébergée,
dissipée entre image et texte, corps en suspension en leur milieu. Le
corps de la maitresse d’ceuvre disparait dans I'ouvrage — en com-
mengant par cette premiere suite de titres qui avancent comme suc-
cession de pas acéphales.

Rivée a un principe ambulatoire, I'écriture en images de Sophie
Calle déjoue les attendus d’un corps pensant, qui serait organisé
de facon hiérarchique, soumis a son chef — a sa téte. On ne trou-
vera dans les deux textes aucune déclaration d’intention, aucun but
annoncé, mais une suite de dé-buts, d’errances au hasard apparent
des désordres (L’hotel) et des rues (Suite vénitienne). La premiere
phrase de L’hétel expose brutalement ce qui ressemble a un contrat
de travail, et devient sur le champ contrat de lecture: «Le lundi

35. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, ouvr. cité, p. 155.

36. La belle lecture d’Olivier Rolin («Betteraves, luzerne, etc.», dans Sophie Calle.
M as-tu vue, ouvr. cité, p. 137-140) développe ’hypothése du drap comme «ce
qui masque», «ce qui dissimule les corps» (p. 138), en ajoutant I'exemple du
«drap dont on s’enveloppe pour faire le fantdme » ; mais aucun fantéme drapé
ne traverse 'ceuvre, plus intéressée, semble-t-il, par les puissances incorporelles
(tactiles) qui s’échappent des draps, par la tiédeur, « motif déclencheur» (voir
Christine Macel, «Interview-biographie de Sophie Calle», dans Sophie Calle.
M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 79). La tiédeur, 'odeur, la moiteur, soit les molécules
mobiles du corps, sont récurrentes dans Sophie Calle, Les dormeurs, Arles, Actes
Sud, 2000, p. 27; p. 52.
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16 février 1981, je réussis, apres une année de démarches et d’attente,
a me faire engager comme femme de chambre pour un remplace-
ment de trois semaines dans un hotel vénitien: ’hotel C¥.» Malgré le
contrat de sécheresse et de neutralité passé avec 'écriture attachée a
cerner les moindres «signes d’une installation provisoire*», chaque
mot opére comme zone a la fois fermée et ouverte. Les «effets»
photographiés par Sophie Calle sont immatériels autant que maté-
riels: portés a méme le corps ou a distance variable et incalculable
(fumée, parfums, onguents), ils constituent les éléments indiciels de
cette entité anexacte atmosphérique et vaporeuse que constitue un
corps, a sa limitrophie sans cesse tremblée, perturbée, réinterrogée.
D’une «installation » provisoire et anonyme dans la chambre d’un
hotel «C», le trajet est ininterrompu jusqu’a I'installation artistique,
sur fond de continuum vénitien — double installation, camériste et
future invitée aux biennales de Venise. De la camera a la frangaise
camériste est filé un seul et méme fil, une seule et méme filature.
Mais ni la « camériste» ni la «caméra®*» n’ont d’intérét pour Sophie
Calle, dont 'ceuvre reste singulierement arrimée au tropisme de la
chambre, de 1978 a 2013. Or, sous ce mot «chambre», entendre,
encore, un double imperceptible du nom propre; chambre vient du
latin camera apres transit par le grec et 'aryen kam*, laquelle racine
désigne une cambrure, un arc, une arcature, une votite: courbes des
anciens plafonds a nervures, cambrures du dos, de la votite plantaire,
arcature, courbe donnant au pied sa faculté d’«arquer», c’est-a-dire
de marcher. De cette cambrure jaillissent des intensités, des vies du
corps: courbes, cambrure d’un pied, démarches, envols, miroirs en
baudruche.

A la surface courbe, photographique, de la chambre (a air)
courbe, c’est-a-dire cambrée, du ballon qui flotte au plafond de
la chambre 45 apres le départ de ses occupants, pourrait étre saisi

37. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 9.

38. Sophie Calle, L'hétel, ouvr. cité, p. 9.

39. On se souvient de la remarque d’Hervé Guibert: «soi-disant photographe,
Sophie Calle n’est méme pas fichue de prendre une photo », citée par Yve-Alain
Bois, «La tigresse de papier», dans Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 35.
Voir aussi l'article de Catherine Mavrikakis, « Quelques r.-v. avec Hervé. Quand
Sophie Calle rencontre encore Hervé Guibert», Intermédialités, n°7, 2006,
p. 127-138.

40. Voir la notice étymologique a Uentrée « Chamber», Oxford English Dictionary,
CD-Rom, Oxford University Press, 2009.
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apres grossissement ce qu’il reste de I'identité lumineuse de Partiste-
photographe réduite a un reflet de flash a méme le «ballon de bau-
druche*'» devenu appareil de capture, camera de peau élastomere
brillante. Plus légere que I’air, ovale d’une téte sans corps libérée de
la gravité, la baudruche est 'une des marques de la «plasticienne »,
de son gotit pour les matériaux extensibles (latex, filatures, vies, véte-
ments de strip-tease). Substitut de corps, ce ballon est une machine
a déjouer la figuration. Au terme de «baudruche», le commentaire,
sec au possible, qui accompagne I'image, accorde, en le plagant en
dernier, la force d’'un point d’orgue dans ce récit sans récit. Mais
qu’est-ce qu'une baudruche? Selon le Littré, 1la baudruche, antérieure
au vinyle, est une «pellicule provenant d’'une des membranes du
ceecum bien dégraissé soit du beeuf, soit du mouton, et préparée par
les parcheminiers. Dite aussi peau divine, parce qu’on 'applique sur
les coupures, a I'instar du taffetas d’Angleterre*?». La «pellicule» de
ce ballon de baudruche joue non seulement un réle photographique
par reflet interposé (tout en déstabilisant les critéres de I'image en
tant que liée a la représentation: seule une tache de lumiere a la sur-
face du ballon signe d’un flash la présence de la camériste). En tant
que «peau divine», supplément de peau utilisé comme pansement,
la membrane coupée du corps possede tous les effets de suture dont
peut réver un corps sevré, séparé, isolé, blessé. Elle contribue ici
a suturer, sans référence explicite a 'enfance, et a bonne distance
de tout ventre (maternel), une peau partagée, mue collectivement,
vivant sa vie de corps-objet (ailleurs, chambre 47, un autre ballon
détumescent « pend* »).

Calle ou comment coller

A peine ouvert, le mince volume de L’hétel donne a voir ce qui
a I'air d’'une photo manquée: lit aux oreillers coupés par le cadrage,
dessus-de-lit creusé d’un point de non-capiton — marque de départ,
indentation, signe d’absence et de départ, «sceau» de Calle. Mais a
regarder cette scéne d’ouverture de fagon haptique plutdt qu’optique,

41. Sophie Calle, L'hétel, ouvr. cité, p. 67. Un second ballon, «accroché a la poignée
de la commode» (p. 70) figure p. 75.

42. D’apres Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise [en ligne], consulté le
14 octobre 2012, URL: http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/
baudruche/6220.

43.  Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 73.
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une autre «installation » se manifeste. A coté de la pulsion scopique
qui pousse a voir/savoir, se met en place une équivalence topolo-
gique entre le format rectangulaire de la double page dont la moitié
gauche reste blanche, et le rectangle des deux oreillers de I'image:
un lien tactile fait Paller-retour entre I’épais coton du fil de reliure et
le coton froissé des draps*. Le texte appelle aussi quant a lui & une

lecture «suivie»:

Le lundi 16 février 1981, je réussis, aprés une année de démarches
et d’attente, & me faire engager comme femme de chambre pour
un remplacement de trois semaines, dans un hotel vénitien: '’h6-
tel C.

On me confia 12 chambres du quatrieme étage.

Au cours de mes heures de ménage, j’examinais les effets person-
nels des voyageurs, les signes de I'installation provisoire de cer-
tains clients, leur succession dans une méme chambre, jobservais
par le détail des vies qui me restaient étrangeres.

Le vendredi 6 mars, mon remplacement prit fin®.

Entre sa premiere et sa seconde occurrence, le mot « remplacement »
change d’effet (ou d’effets) pour devenir dans I'expression « mon
remplacement», au génitif instable, un mot réversible: qui rem-
place qui? Dans quelle série temporelle, passée ou a venir, se situe
le «sujet» de énonciation? Comment ne pas entendre dans cette
«succession » dans une « méme chambre » un autre plan sémantique,
funebre et funéraire, dont la lecture ne peut étre que métastable? Et
comment ne pas entendre s’amenuiser dans ce terme de «client» la
membrane entre vraie et fausse femme de « chambre »?

Tout est ordonné, empaqueté, aseptisé. Ici pas de ménage a faire,
ne seraient les dérangements occasionnés par ma propre fouille.
C’est ma derniére journée a 'hotel C. J'abandonne a la vraie
femme de chambre le client du 29.

Le vendredi 6 mars 1981, a 13 heures, mon service a ’hotel C.

s’acheve’e,

Une heure est ajoutée: 13 heures — chiffre dont on pourrait suivre
les effets de retour dans d’autres récits, comme a la fin de Suite

44. Ce fil n’est perceptible et par conséquent suivable que dans la premiere édition,
Sophie Calle, L’hétel, Paris, UEtoile, coll. « Photographie », 1984, p. 7.

45.  Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 9.

46. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 172.
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vénitienne («a la fin de ces treize jours», que la postface de Jean
Baudrillard méprend pour quinze®’.)

La «derniére journée» n’en est par conséquent pas une, 'en-
semble des chambres restant un ensemble ouvert: le ménage n’y a
pas eu lieu. La ligne des temps avance en marche arriere, comme
s’inverse le signe du ménage devenant «fouille». Et au lieu du «prit
fin» annoncé dans le contrat initial, au lieu de son passé simple de
narration, un présent simpose assorti d’une « derniere » syllabe riche
en possibilités de renversements: celle du verbe «s’achéve » — verbe
ultime mais paradoxalement premier, en prétant 'oreille au passage
d’une Eve 2 la fois future, antérieure, et tout aussi réversible que le
palindrome « Anna » par lequel Sophie Calle devient son propre per-
sonnage dans I'écriture d’'Hervé Guibert*.

Tout comme ses dé-buts a répétition, les fins du recueil bégaient:
elles ne s’égrenent pas selon un enchainement de dates, mais selon
un feuilletage de lieux superposés sur un ou deux étages, poussant
les corps qui les traversent a entrer eux aussi dans d’autres formes
de voisinages, d’empilement et d’ampliation des destinées. On lira,
par exemple, dix pages plus haut, la breve notation d’une autre fin:
«c’est ma derniére journée a ’hotel* ». En cet hotel dit «hotel C» se
superposent, sous une méme lettre, les pistes de lecture: C comme

47. Jean Baudrillard, Sophie Calle. Suite vénitienne. Jean Baudrillard, Please Follow
Me, ouvr. cité, p. 82-93. Dans sa lecture de Suite vénitienne, Jean Baudrillard y
décrit une « Sophie », sans filtre narratif permettant le moindre interstice entre
psychologie individuelle et fictionnelle, occupée a suivre un homme, poussée
par le démon de la séduction (alors que le texte insiste sur I'absence de sen-
timent). Le «couple» est par deux fois comparé a Orphée et Eurydice: «Elle
passe les quinze jours au prix d’innombrables efforts a garder sa trace» (p. 83);
«Tu me suivras pendant quinze jours» (p.86). Une pamoison («Songeons a
une femme qui s’évanouit», p. 93) parachéve ce qui ressemble a un contre-sens
hétéronormé: la surimposition d’un discours de séduction au masculin avec
pamoison/orgasme final chez le «sujet» féminin. Rien de tel dans le récit de
Calle, dont le point culminant (manqué) figure au centre d’un dispositif fonc-
tionnant en plateau. Baudrillard introduit dans sa lecture le concept d’absence,
en opposition binaire avec la présence, dualisme dont tout le dispositif du récit
travaille pourtant a se démarquer: «ce ne sont pas les clichés-souvenirs d’une
présence, mais les clichés d’une absence » (p. 84). Ni absence ni présence, I'écri-
ture de Sophie Calle se fait « suite », processus ambulatoire qui crée son objet en
marche.

48. Elley devient en particulier « Anna I'emmerdeuse », dans Hervé Guibert, A ami
qui ne ni’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990, cité par Yve-Alain Bois, « La
tigresse de papier », art. cité, p. 33. Ladjectif posté aprés Anna rend possible une
liaison «dangereuse », anna + 1.

49. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 153.
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couple, comme client, C comme Calle, C comme Chambre, C
comme Corps ou comme Courbure — autant de clinamens. Uhotel
C a pignon sur «rue», et communique (en espace courbe, cambré,
chambré) avec une ceuvre plus tardive, Des journées entiéres sous le
signe du B, du C, du W (1998) — narration inverse de celle de Paul
Auster dans Léviathan, dont le personnage Maria est modelé sur
Sophie Calle. Celle-ci écrit: «afin de nous rapprocher, Maria et moi,
j’ai décidé d’obéir au livre. J’ai passé la journée du 10 mars 1998 sous
le signe du B, des 16 février et 19 mars sous le signe du C, du 14 mars
sous le signe du W*°.» Le signe du C a pour cadre le cimetiére du
Montparnasse: «Pour faire comme Maria, j’ai passé la journée du
lundi 16 février 1998 sous le signe du C comme “Calle et Calle au
cimetiere”» (Sophie et son pere)*'. Dans la longue suite de mots en
C dont se tisse ce court texte ne figure aucun corps — le corps étant
moins donnée localisable que résultante provisoire d’un assemblage,
attelage de vies et de matériaux temporairement mis en variation
parallele.

Ménages

A coté de I'«hétel», de Pépaisseur des zones sémantiques du
mot qui oscille, & partir du latin hospes, entre hospitalité et hosti-
lité>2, un autre terme, labile et volatile, court lui aussi au plus pres
des saisies photographiques et textuelles de Sophie Calle, brouillant
la lisibilité de la cartographie habituelle d'une chambre d’hotel et des
corps quelle héberge: le « ménage». En ce mot se cristallisent une
tache de nettoyage et un outil d’appariement social, avec dans son
ombre immédiate les contours d’une société fondée sur la microges-
tion incorporée a la structure familiale en mode bourgeois. Sophie
Calle, femme de «ménage», balaie d’'un coup 'opposition. Peu ou
pas de narration dans L’hdtel, et un refus systématique de tout senti-
ment dans Suite vénitienne. A chaque «ménage » vient se greffer son
double domestique, la vie de « ménages». Sitdt le ménage (d’étage)
fait, tout «ménage» (humain) semble défait, apres saisie des paroles
au travers des portes. Les textes et images de Sophie Calle mettent en
place des effets de bord et de débord : aucune chambre, aucune photo,
aucun corps, aucun texte n’a de cloison qui ne soit communicante

50. Sophie Calle. M as-tu vue, ouvr. cité, p. 293.
51.  Sophie Calle. M’as-tu vue, ouvr. cité, p. 294.
52.  Voir en particulier Jacques Derrida, De hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
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ou incertaine. Sous la striation de I'agenda de travail chiffré (heures
de ménage, numéros de chambres), tout «bave», prend la tan-
gente, chasse, fuit. Dans I'agenda de « Frangoise », loccupante de la
chambre 30 le 24 février, entre non pas ce qui est habituellement
consigné entre les pages d’'un agenda: rendez-vous, noms, anecdotes,
bribes quotidiennes, mais le double quasi-exact du livre de Sophie
Calle, son jumeau imparfait en abime. Deux lettres tombées d’entre
les pages de I’'agenda en font baver les bords. D’une des lettres tombe
cette autre doublure du recueil de Sophie Calle: «Je voulais aussi te
raconter, 'amie de Francoise, 'écrivain Jeanne G est morte a 94 ans.
Francoise dit que Jeanne était désordre. C’est inoui, on a trouvé chez
elle 40 parapluies, 17 manteaux, 5 ou 6 fourrures, des quantités de
billets de 10000 francs datant de 14-18. Une originale® ».

Flux de sang, flux de bave («l’oreiller gauche est taché. Elle bave
un peu la nuit*»), les corps fuient entre les murs des chambres,
elles-mémes fuyantes par diverses trouées: monde fluent. Chambre
46, apres le départ de ses occupants, «I’eau coule encore dans le
lavabo®». Une ligne de fuite narrative s’échappe de la chambre 30,
la narratrice imaginant un départ soudain avec Fabrice, '’homme
entrevu: «se penchant sur mon sort de femme de chambre et me
proposant de tout lacher, de partir avec lui** ». La filature en chambre
débouche sur la filature en extérieur nuit-et-jour de Suite vénitienne,
sur ses pertes de vue ou «points de vue» a double détente, qui vont
a encontre des attendus de la représentation, tirant corps et visages
du coté de imperceptible par surexposition — devenir-blanc, deve-
nir-blonde. Ces deux recueils, et les corps qui s’y inscrivent, forment
une multiplicité connectable de «plateaux, communiquant les uns
avec les autres a travers des micro-fentes, comme pour un cerveau® ».
Parmi ces « micro-fentes », on recense de multiples linges blancs dans
L’hétel®®, doublure des filatures en milieu obscur de Suite vénitienne.
Recouvrir d’un linge blanc le sous-vétement taché de sang; partir
avec un homme surgissant d’une chambre «vétu d’une courte robe

53. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 108.

54. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 160.

55.  Sophie Calle, Lhétel, ouvr. cité, p. 58.

56. Sophie Calle, L'hétel, ouvr. cité, p. 109.

57. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 33.

58. Voir par exemple les quantités de linge blanc, p. 33, p. 125, p. 165, ou encore les
«ordonnances vierges », p. 43 (Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité).
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de chambre en tissu éponge blanc®». Ces linges blancs sont dou-
blés d’une langue blanche, d’une lingerie ou ling(u)isterie blanche
dépourvue de tout «effet». La logique propre a ces deux «textes» est
de résister au concept de texte pour former, a coup de suites alpha-
bétiques désordonnées®, une peau continue, un continuum dont
les corps s'imbriquent de fagon tactile — monde en tissu-éponge, a
boire et non a voir. Au centre de Suite vénitienne se rencontrent pour
la premiere fois, pres du Campo di S. S. Giovanni e Paolo, suiveuse et
suivi, filante et filé, de visu. Or cette rencontre n’a pas lieu, le lieu qui
lui tient lieu de cadre n’étant pas séparable des corps qui s’y trouvent
et s’y reconnaissent au plus pres d’une perte de connaissance. Cest a
I'entrée/sortie de '«immense salle, vide et silencieuse® » d’un hopital
que les deux corps mobiles font s’effleurer leurs trajectoires. A la sor-
tie de ce lieu opérant, de ce théitre d’opération (mort, naissance) se
produit littéralement cette rencontre avortée, morte-naissance : Henri
B. reconnait Sophie C. a ses yeux. Mais C’est en fermant les yeux que la
photographe fait venir Henri B. «sous» ses yeux, dans un face-sans-
face. Pas de «face a face », mais un dispositif d’obturation au lieu des
yeux: « Je m’appuie contre une colonne et ferme les yeux [...]. Je souleve
les paupiéres, il est devant moi, tout pres®» Ce dispositif d’obtu-
ration (en italique dans le texte) déclenche I'événement d’un «tout
prés®», contact/séparation haptique. Auto-engendrement d’une
photographe, nouvellement née de Henri B., au sortir d’'un hotel-
hopital: née non pas d’'un corps, mais d’'un dispositif de coupure,
d’un clignement de paupieéres. A quel corps, a qui appartiennent ces
paupiéres étrangement «soulevées », dans une relation qui fait bascu-
ler le sujet d’un agir (dont I'expression serait plutot «je leve les pau-
pieres») vers un étre intermédiaire entre soi et non-soi («je souleve
les paupieres ») ? Née hors de toute chambre, hors-ventre, hors-hopi-
tal, en pleine « calle», la cambrure de I’étre-en-suite a pour forme celle
de ses déambulations.

La fin de Suite vénitienne se lit, comme I’ensemble du recueil, en
longeant la ligne schizoide d’une temporalité réversible. Comment

59. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 109.

60. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 52, o figure une liste de 181 noms
d’hotels classés alphabétiquement, divisés en sept catégories, avec pour effet de
faire bégayer I'alphabet.

61. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 90.

62. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 90-91. Lauteure souligne.

63. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité.
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lire en effet ce début de dernier paragraphe: «je le photographie une
derniere fois alors qu’il franchit I'enceinte de la gare®»? Lenceinte
de la gare? Sous le cliché administratif, un autre découpage/collage
est possible, laissant ’enceinte a la maturation de son «corps/cor-
pus» affecté a distance.

Parmi les objets appelés a modifier les corps, a en faire varier les
limites, les multiples parfums dont les noms ponctuent les inven-
taires de Sophie Calle occupent une place prépondérante. Entre les
parfums, leurs noms, et les corps, se tisse une peau composée de
plusieurs sexes, de genre souple et réversible comme le palindrome
qui travaille le nom du premier parfum, le «déodorant “Mennen”* »
que porte 'homme blond de la premiere chambre, associé aux
récits d’homophilie mis a jour par le «ménage» de Calle. En fin de
tableau apparait un tout autre assemblage, métamorphose de tout
«ménage» ou couple: une nature morte et vive a la fois, un portrait
de «famille» parodique qui laisse voir ce qui semble dénué de tout
intérét: «trois ceufs frais sur le rebord de la fenétre et un reste de
croissant que je termine®» — ménage par incorporation et man-
ducation: par croissant interposé, 'occupant de la chambre (le bien
nommé « Rob », double du nom du peére) occupe a son tour celle qui
a franchi I'enceinte de la chambre.

Volatile et facile a voler, le parfum marque de son «essence»,
a contre-ontologie et a contre-capital, le travail de subtilisation du
visible de Sophie Calle, comme le «J’ai 0sé» de la chambre 44, dont
le simple nom est une invitation au geste d’emprunt. Composition
flottante, aux limites incertaines, le corps est moins organisme
quagrégat de molécules de synthese, médicaments, onguents, créemes
pour les pieds, fumée de cigarettes et effluves aux noms divers,
comme en témoigne le contenu de la chambre 29: «de la citroso-
dina qui favorise la digestion [...]. Toujours cette odeur de tabac.
Ils vont partir. Les valises sont prétes. Dans la corbeille, il reste des
boites vides de “foot-cream” (créme antiseptique pour les pieds) et
de suppositoires “Anusol” ainsi qu’une lettre froissée®”.» Improbable

64. Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité, p. 107.

65. Absent de la seconde édition, qui s’arréte a «déodorant» (Sophie Calle, L'htel,
ouvr. cité, p. 15). Dans la premiere édition de ce texte, la marque « Mennen » se
trouve en p. 11.

66. Sophie Calle, Lhétel, ouvr. cité, p. 20.

67. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 160.
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collision, désorganisation du corps effectuée par procuration, la
rencontre d’une boite vide de créme pour les pieds et d’«anusol»
recompose une formation a mi-distance du sol et du solaire, du
solaire et de I’anal: un «anusol/aire », envers de tout portrait, défaite
de tout corps organique; corps-« Calle », fait de coupures (de presse,
de lettres) et de flux (de citrodosina, de tabac, d’anusol, raccourci
d’«anus solaire » version Schreber ou Bataille®®).

«C’est pour I’étage » : Deleuze sur un plateau

Coupant court au lien implicite qui relie photographie et repré-
sentation, photographie et identité, le corpus de L’hétel inscrit dans
sa trame des éléments déjouant tout attendu narratif: auteur, per-
sonnage, corps individué. Une algebre simple, efficace, y inscrit ses
micro-effets, par exemple le signe d’égalité qui s’établit en filigrane
entre Sophie-Calle-femme-de-chambre et «I’étage». Uoccupant de
la chambre 30 lui octroie, en maniére de pourboire, une somme
d’argent, avec ces mots: «Merci, Cest pour I'étage®». Lentité
femme-de-chambre est soluble dans 'espace qui ’entoure, ou dans
Iespace quelle entoure, chambres comprises: Cest un «étage».
Au-dela du potentiel de mépris que manifeste un tel refus d’inter-
locution, un tel évitement du pronom personnel, on lira, dans cet
«étage», une curieuse métamorphose par contiguité spatiale de la
«personne» en son environnement de travail. Ou comment glisser,
en un mot, non pas tant de la psychologie a la psychogéographie, que
de la personne au plan, c’est-a-dire a ce que Deleuze et Guattari ont
appelé un «plateau» — plan d’'immanence, lieu de circulation des
devenirs-imperceptibles:

Se confondre avec les murs, éliminer le trop-pergu, le trop-a-per-
cevoir [...]. A force d’éliminer, on n’est plus qu'une ligne abs-
traite, ou bien une piece de puzzle en elle-méme abstraite [...]. Se
réduire a une ligne abstraite, un trait, pour trouver sa zone d’in-
discernabilité avec d’autres traits [...]. On a fait du monde, de tout
le monde un devenir, parce quon fait un monde nécessairement

68. Cette lecture file du coté du corps sans organe tel que Deleuze et Guattari le
congoivent dans Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 7: «|[...] toujours des flux
et des coupures. Le président Schreber a les rayons du ciel dans le cul. Anus
solaire.» Chez George Bataille, auteur d’Anus solaire (1931) et de «Soleil pour-
ri» (1930) (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1970, t. 1), entrent en circulation
sans fin haut et bas, sol et solaire, plomb et or.

69. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p. 109.
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communicant, parce quon a supprimé de soi tout ce qui nous
empéchait de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu
des choses. On a combiné le «tout», I'article indéfini, linfinitif-
devenir, et le nom propre auquel on est réduit. Saturer, éliminer,
tout mettre”.

Le fonctionnement de L’hétel de Sophie Calle (et d’autres «pla-
teaux» a venir, comme celui de EROUYV de Jérusalem) obéit, non
pas a une structure, mais a un plan, chaque chambre visitée cessant
d’étre un espace clos ou muré pour devenir espace de voisinages et
d’armoires béantes, lieux de superpositions, feuilletage de valises, de
pyjamas, d’effets personnels/impersonnels, ot chaque «effet» est un
incorporel qui circule de corps en corps. Dépersonnaliser ne signi-
fie plus mépriser, ignorer, mais décloisonner, faire bouger les limites
d’objet, de classe, de langue — chaque chambre devenant un pla-
teau sur lequel «les images se confondent. Les jours et les clients se
superposent”! ».

Assortis aux papiers peints a motifs floraux, la «peau» des lits
de L’hétel recouverte d’un dessus de lit a motifs similaires provoque
un effet de suppression des lignes de fuite (en termes de perspective
classique) et d’horizon: plus d’horizon, mais un monde tactilement
ininterrompu, invitant a suivre du doigt les sinuosités de telle ou telle
branche jusqu’a sa terminaison fleurie. Ces effets de continuité ont
pour corollaire la formation d’un plan courbe, absorbant dans une
méme trajectoire, le plat du lit et le plan du mur. A contre-horizon,
défiant Porthogonalité simple d’'une chambre, la lecture d’image
appelle des trajectoires aussi mobiles que la Calle del Traghetto de
Venise. Semblable effet de bascule avec pour résultante un plan-
continuum qui réapparait, par exemple, en 2002, dans I'installation
de l'autobiographie « Chambre avec vue’?»: Calle calée sur fond de
parapet grillagé de tour Fiffel (variante de faux mariage avec le corps
faussement organique d’un phallus de métal ajouré).

Comme Pont constaté critiques et lecteurs de Suite vénitienne, la
premiere photographie de dos d’un certain Henri B., que lenquéte
de Sophie Calle déclare prendre pour objet de filature, ne corres-
pond pas aux photographies suivantes: nuque large, cheveux coupés

70.  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 342-344.
71.  Sophie Calle, L'hétel, ouvr. cité, p. 92.
72.  Sophie Calle. M as-tu vue, ouvr. cité, p. 209.
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courts, ce dos n’est pas celui des photos de la suite du recueil (mais
viendrait plut6t s’apparier, face contre dos, a ’homme de la derniere
image prise gare de Lyon). La raison en est juridique, Sophie Calle
ayant dt donner une suite factice a sa suite d’origine, et remplacer le
vrai par le faux, sous de nouveaux masques:

Dans le cas de Suite vénitienne, elle dut retourner a Venise, afin
de reprendre chacune des photos impliquant ’homme et sa com-
pagne, et dut également modifier 'année 1979 en 1980. Chomme
et la femme en question voyaient dans ces filatures, non pas une
expérience postmoderne sur la performativité de 'identité, mais
une intrusion dans leur vie privée”.

Il est intéressant de déplacer cette notion de performativité de
I'identité vers le produit artistique de la filature, autrement dit du
corps vers le corpus. La filature par Sophie Calle d’un couple a trois
variables (avec composante homo/hétérosexuelle™) inverse son
sens, et de suite devient poursuite. Cette suite juridique appartient
au plateau, a Pespace plan ou lisse d’une suite, dont elle constitue
paradoxalement un des effets désirables, une des étapes, une dérivée
performative (d’autant plus performative que I'identité est soumise
a Peffacement).

Une chambre, hoteliere ou photographique, n’est jamais loin de
son sous-sol étymologique, la « cambrure » : elle communique autre-
ment dit avec ce trait nomade qui la relie au nomos, au terrain de
libre pature d’un corpus/corps ouvert sur le dehors d’'un nom faus-
sement «propre», rue-Sophie-Calle. La cambrure en question sur-
git au détour de la toute premiere image de Suite vénitienne, double
portrait en «pieds»: pied droit d’homme, chaussé de cuir, regardant
de son regard-de-pied la caméra de «face»; pied droit de femme en
collant ou chaussette de nylon, de profil, en apparence nu, avec cou
de pied proéminent, orteil en marteau orienté vers le pied mascu-
lin. En position inférieure par rapport au pied d’homme chaussé de

73. «In the case of Suite vénitienne, she had to return to Venice to retake all the photos
involving the man and his female companion and change the year from 1979 to
1980. The men and woman involved didn’t see the projects as postmodern expe-
riments in performative identity, but rather as invasions of privacy |...].» (Nigel
Saint, « Space and absence », art. cité, p. 126. Je traduis.)

74.  «Il est arrivé en compagnie d’un jeune homme qui est reparti apreés quelques
jours. Puis sa femme l'a rejoint» (Sophie Calle, Suite vénitienne, ouvr. cité,
p.61).
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cuir, ce pied féminin déchaussé, plat, a I'orteil recroquevillé, est une
filature a lui seul, un départ de I'identitaire et de ’humain, une ligne
d’erre et d’errance initiale: bec d’oiseau, crochet, forme animale
pendante ou obscene, il n’appartient a aucune histoire, mais prend
la tangente et suscite un devenir, une libération des formes, un petit
intervalle. Le commentaire suivant de Deleuze et Guattari décrivant
des corps dans la métamorphose de leur contenu permet de saisir ce
que capte ici la focale-Sophie-Calle:

On assiste a une transformation des substances et a une dissolu-
tion des formes, passage a la limite ou fuite des contours, au profit
des forces fluides, des flux, de I’air, de la lumiere, de la matiére qui
font qu'un corps ou un mot ne s’arrétent en aucun point précis.
Puissance incorporelle de cette matiére intense, puissance maté-
rielle de cette langue”.

Qulest-ce qu'un portrait «en pieds»? A coté de Ieffet d’hyper-
réalisme provoqué par 'accumulation de pantoufles, chaussures,
babouches, bottes dans les chambres de L’hétel (comme dans le reste
du corpus, parsemé de chaussures), au dela d’une lecture orientée
vers 'objet et sa capitalisation, une autre lecture est a poursuivre,
qui consiste a repenser le corps comme série ouverte de traits, de
lignes de fuite ou de suite, tracés au(x) pied(s) levé(s), C’est-a-dire en
marche et formant assemblage avec la rue, la chaussée. Dans L’hétel,
une chaussure détermine 'approche qui donnera lieu au déclenche-
ment de la prise d’image: «je me dirige aussitdt vers ce qui mr’attire,
ici la paire d’escarpins noirs rembourrés avec du papier’.» Support
trompeur, elle bifurque, comme les venelles de Venise: une «housse
de chaussures Fitzgerald » recele «dix petites boites identiques rem-
plies de pilules blanches”.»

Sous le cliché, sous les «troupeaux» touristiques amenés a se
déverser dans les « calle » vénitiennes, une force d’attraction s exerce
a partir d’un lieu que 'on pourrait décrire comme le lieu de «nais-
sance» d’un corps-corpus artistique, a la fois identitaire et sans
papier. Nom? Calle. Adresse: Venise. Cette « Venise », contrairement
a celle des cartes géopolitiques, est une Venise nomade — relocalisée

75.  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, ouvr. cité, p. 138.

76. Sophie Calle, L’hétel, ouvr. cité, p.77. On trouvera d’autres exemples p.24
et p. 40, notamment: «l'indescriptible paire de chaussures, sous la table, qui
éclipse tout le reste.»

77.  Sophie Calle, Lhétel, ouvr. cité, p. 30.



MARIE-DOMINIQUE GARNIER 129

par exemple dans le musée Isabella Stewart Gardner dont le palais
vénitien reconstitué a Boston servit de cadre a Disparitions, autre
filature composée autour de tableaux dérobés™.

Venise: nom nomade, distribuable entre plusieurs «suites»,
entre plusieurs «venirs» ou «devenirs». Venise, nom paradoxal
d’une cité nomade, subsume a sa facon les forces d’un devenir-
verbe, qui traduit en langue Calle le «devenir-» conceptualisé par
Deleuze et Guattari, petite machine typographique équipée d’un
tiret — invitation a filer.

Venise deVenir: Calle Cixous

Une des lignes de fuite communes a Hélene Cixous, citée en épi-
graphe, et a Sophie Calle, passe par le suivre, par ce qui se glisse dans
la puissance d’un agir déguisé en passivité, positionnant ainsi Cixous
et Calle en un nomos ouvert, comme-un, appelé Venise:

Nous marchions 'un derriére l'autre, je le suivais, et je ne voyais
rien d’autre que son dos, mes yeux fixés sur sa nuque, et joubliais
qu’il existait des choses et qu’il y avait un horizon.

Marchant derriére lui, je n’allais pas plus vite que lui, je me pour-
suivais en lui d’un pas égal et sans le savoir. Quelle paix active!
[...]

Retenir le soleil, jouir de la fin de son absence. Fermer I'ceil.

11 était devant moi”.

7

Ville-verbe, Venise surgit au détour de Pécriture, appelée par un
enchainement de venues dans un récit de réve:

nous étions dans un pan de paysage vénitien ou italien je ne sais
[...] et voici Paction: je suis courbée, allongée, au dessus d’un étre
qui est en train de mourir, [...] et je le ranime. Je ne me vois pas: a
la place de moi, un brouillard blanc, diffus, actif, doué d’une sen-
sibilité puisque je sens tout. ’embrasse 'étre étendu au dessous de
moi. Ce baiser n’a rien d’un baiser érotique: il est un acte de puis-
sance. Il faut arracher I’étre a la mort, le faire revenir a la vie [...]*.

Ce «brouillard blanc», mis «a la place de moi» entoure dans ses
volutes d’autres mois possibles, d’autres étres postindividuels. Apres

78. Sophie Calle, L'absence (Souvenirs de Berlin-Est. Fantomes. Disparitions), Arles,
Actes Sud, 2000, 3 vol.

79. Hélene Cixous, Le troisieme corps, ouvr. cité, p. 65-66.

80. Heélene Cixous, Le troisiéme corps, ouvr. cité, p. 85.
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la scéne entrevue dans ce «coin tombal de Venise », dans ce lieu ou
entendre, outre la mort, une série de chutes, de hasards dont la suc-
cession permet de tomber sur un tel ou une telle, on lit ces mots, en
fin de récit de réve: « On me nomme provisoirement la Venise, celle
qui est venue®'.» Révées chez Hélene Cixous, photographiées chez
Sophie Calle, ces suites de «corps» féminins-masculins-pluriels ont
en partage le passage du propre (Venise) au commun (la venue, le
venir, le devenir-). Cune et 'autre écriture ont pour visée commune
(visée tactile, aveugle) la recherche d’un verbe passif/actif, d’'un
verbe sans ontologie et sans étre, qui tour a tour parle la langue d’'un
venir chez I'une, d’un suivre chez autre. Venir est une succession,
une suite de microdéparts: devenir.

Pour «venir» a Venise, et pour y rejoindre asymptotiquement
Henri B., il faut passer enfin, selon ce récit, par la case Bologne, et
faire le voyage de retour selon un trajet détourné pour précéder
et attendre, sur la ligne paralleéle du quai voisin, le quai H, le train
de Venise — attendre, et non atteindre. Attendre, afin de pouvoir
lire ce que dit une plaque apposée sur le métal du train: «Sur les
voitures, les panneaux indiquent Venise comme gare de départ®.»
Chez Sophie Calle, une gare d’arrivée se réécrit, en espace courbe
ou complexe, gare de départ. Telle est la force réversible qui traverse
également écriture blanche (Calle) et « brouillard blanc» (Cixous).

En suivant la piste fléchée dans Please follow me par Jean
Baudrillard, le dispositif callien était comparé a un meurtre en
plus subtil: «Non, le meurtre est plus subtil: il consiste, suivant
quelqu’un pas a pas, a effacer ses traces au fur et & mesure, et per-
sonne ne peut vivre sans traces. Si vous ne laissez pas de traces, ou
si quelqu’un se charge de les effacer, vous étes comme mort. Elle lui
vole ses traces®.» A contrario de ce qu’écrit Baudrillard, aucune trace
n’est perdue. Volée, peut-étre, mais avec amour, c’est-a-dire sauvée,
recueillie, mise en recueil, installée pour échapper a I'instant. Et un
recueil, a en croire celui qui s’intitule CEROUV de Jérusalem, ne perd
jamais la possibilité d’étre réouvert.

81. Hélene Cixous, Le troisiéme corps, ouvr. cité, p. 88.

82.  «On the cars, the panels show Venice as the station of departure.» (Sophie Calle,
L’hétel, ouvr. cité, p. 73. Je traduis.)

83. Jean Baudrillard, Please follow me, ouvr. cité, p. 84.
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EROUYV ouvert

Il peut sembler paradoxal d’appliquer au texte consacré au
principe d’enfermement, selon la Loi juive codifiant U'«erouv», le
concept de nomos, dont I'application deleuzienne échappe préci-
sément a sa signification usuelle en tant que «loi», pour désigner
au contraire un champ de libre répartition et de non-propriété, un
espace lisse et non strié, C’est-a-dire non quadrillé d’obstacles. C’est
précisément d’obstacles qu’il s’agit, puisque les erouvim désignent
des «fils (ou cordes) formant un mur imaginaire» autour d’une
ville, le périmetre ainsi constitué devenant «un espace privé» dans
lequel «il est permis de transporter des objets durant le Shabbat® ».
Cet espace, autrement dit, bien que privé, est une zone de contour-
nement de la rigidité de la Loi qui impose le repos absolu pour les
croyants. Lerouv, bien que cloture, s'inverse en milieu plastique,
permettant d’augmenter le volume de l'espace dit privé pour en
étendre les frontiéres aux collines, plateaux, bords voisins. Lerouv
permet de sortir de chez «soi».

Les photographies du recueil prennent pour objet les cordes
et filins en question, dont chacun doit suivre des normes de fixa-
tion strictes (hauteur minimale, espacement, etc.). Pourtant, rien
de rigide: «Lerouv s’allonge chaque fois qu'un nouveau quartier
se constitue a la périphérie des villes. Lerouv est ainsi une fron-
tiere mobile qui marque Pexpansion de la ville [...]. Il arrive que
sur certains trongons le fil “utilise” des poteaux téléphoniques ou
d’autres appuis existants [...] afin d’insérer provisoirement le chan-
tier®.» Corps en chantier, corps isolé, la ville de Jérusalem devient
par conséquent, provisoirement, son envers: un corps collectif en
expansion, relié et non isolé par des fils téléphoniques — ouvert,
cet erouv. Inspectés régulierement par des contrdleurs d’intégrité, ces
fils s’inversent une nouvelle fois dans le court texte descriptif qui
ouvre le recueil: «dans certains cas, des petits bouts de fils colorés
sont attachés au fil pour faciliter la tiche de I'inspecteur et afin que,
par temps de brouillard, il puisse discerner une bréche éventuelle®. »
Petits bouts de fils colorés? Les fils consacrés se changeraient-il, le
temps d’une inspection, en une installation ? C’est a ce type de varia-
tion que sont soumis les erouvim photographiés qui tiennent lieu de

84. Sophie Calle, CEROUYV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 10.
85. Sophie Calle, CEROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 10.
86. Sophie Calle, CEROUV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 11-12.
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périmetre au recueil — portraits de pylones dont les cadrages dépla-
cent la rigidité: accolés a des panneaux routiers, antennes, publici-
tés, arbres tordus ou morts, assemblages branlants de bidons rouillés
pour affermir un socle, fils traversiers qui font du poteau une croix
ou (doublés) une fleche de grue: Perouv devient objet de métamor-
phose, en quoi il suit sa vraie/fausse mission: ouvrir, assouplir les
codes de comportement dictés par la Torah, permettant de conti-
nuer certaines activités (comme porter un objet) hors de chez soi,
dans cette zone désormais « franche».

La partie centrale du recueil, intitulée « Les stations », fait office
également de zone d’affranchissement des limites corporelles. La
sont consignés des récits ou descriptions de lieux publics ayant un
caractére privé aux yeux des habitants de Jérusalem sollicités, ce
qui donne lieu a une série d’erouvim «psychogéographiques», ou
plutodt transcorporels — pierres, murs d’enceinte, bancs, frontieres.
Le dernier lieu mentionné est un hotel disparu, 'Hétel Diplomate,
désormais remplacé par un champ de mines, frontiere violente
et invisible, associée a une impression de «vapeurs verticales qui
flottent dans I'air®” », et dont la verticalité épouse les contours de
Perouv. Ces récits sont tous des récits d’ouvertures, d’ouverture sur
Iétranger, I'interdit, P'immatériel, la mort. Les corps vécus comme
zones frontieres, limitrophies — zones «vides» ou lisses (malgré les
stries apparentes), y deviennent puissance de déterritorialisation,
C’est-a-dire d’ouverture. Le recueil, structuré lui-méme comme un
erouv, enchasse les récits de corps privés-publics entre les deux séries
de photographies de filins. L'objet topologique formé par les deux
versants de la couverture (bilingue, frangais/hébreu) débouche sur
I'espace désorientant d’un sens de lecture inversé en hébreu: il y
faut apprendre a lire a 'envers, de droite a gauche, selon cette autre
logique du sens; apprendre a «erouvrir», Cest-a-dire a entrer en
variation continue.

Calle au Cailar

Lune des variations autour du nom de Calle concerne un lieu,
le Cailar, village de petite Camargue gardoise pres duquel se trouve
la maison de Camargue, région associée a I'enfance®. La Camargue

87. Sophie Calle, CEROUYV de Jérusalem, ouvr. cité, p. 55.
88. Voir Christine Macel, «Interview-biographie de Sophie Calle», dans Sophie
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permet une praxis de certains concepts deleuziens mis en suite par
I'ceuvre de Calle, dans la confrontation a laquelle invite cette zone
anexacte avec une topologie articulant de facon palpable, nom, corps
et nomos. Il n’est plus question, dans le périmetre du Cailar, de nom
«propre», non seulement parce quune «rue» n’appartient a per-
sonne, qu’elle appelle par définition un peuple a la traverser; mais
surtout parce que

[...] le site est particulierement remarquable par sa situation
exceptionnelle en petite Camargue et Iaspect préservé de ses
alentours, partagés entre les prairies ol paissent les taureaux et
chevaux sauvages et les marécages (marais de la Souteyranne par
exemple) a la flore et faune tres diversifiées. C’est au Cailar que
sont apparues, au XIx° siecle, les premiéres manades (troupeaux
d’élevage en semi liberté [sic]) de taureaux exclusivement réservés
a la course camarguaise. Cette pratique s’est développée grace a
la survivance d’un droit féodal, le «droit d’espleche »: une jouis-
sance a titre gracieux des terres non cultivées, par les habitants du
village, pour y faire paitre les troupeaux®.

Lapratique appelée « droit d’espleche », pres du Crau d’Arles, a donné
lieu quant a elle a la préservation des communaux (appelé « patis»,
ot faire paitre les troupeaux) et & une loi obligeant tout propriétaire,
«une fois la récolte enlevée, a subir sur son terrain la dépaissance des
troupeaux® »: ou comment rendre poreuse, comme dans le cas des
erouvim, et comme dans le cas des hotels du corps callien, la fron-
tiere entre privé/public, erouvim fermants/focales ouvrantes, hotels
de passe pour «hotes» ou «ghosts» ou auteurs acharnés a « oter ».

Dans une interview accordée a Annick Colonna-Césari pour le
journal L’Express, en réponse a la question « quel paysage [...] suscite
le réve?», Sophie Calle amorce ce qu'on pourrait appeler une suite
deleuzienne:

Celui que je vois depuis le lit de ma chambre, dans ma maison de
Camargue. La fenétre donne sur une prairie, ol se trouvent des
taureaux. Sur la gauche, des saules pleureurs, au loin, une rangée
de frénes et de tamaris et parfois une cigogne. Ce pré encadré par
une fenétre n’a rien de remarquable, mais, pour moi, il rayonne.
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C’est 'image que mon regard a le plus photographiée. La vue de
ma vie’.

Une photographie de grand format est associée a une seconde ver-
sion, quasi-similaire, de ce texte. Intitulée «La vue de ma vie®*»,
cette photographie donne lieu a une double capture (elle-méme
étayée par 'hésitation du double génitif de ce titre): capture d’un
nomos (Le Cailar), capture d’'un nom (Calle), appariés a deux deve-
nirs-animaux du «corps Calle»: taureau et cigogne, 'un en semi-
liberté, I'autre nomade. Entre autres ornements, C’est une paire de
cornes de taureau que I'on percoit au centre d’'une photographie
de la salle de bain de la plus récente installation « Chambre 20» en
Avignon — fichée au mur entre deux miroirs: 'un refléte une cheve-
lure (ou perruque?) blonde; lautre, une enfilade de portes avec sil-
houette entrante ou sortante (de femme de chambre) en perspective.
En espace cambré, des cornes recourbées ont leur place en pleine
chambre, qu’elle soit hételiere ou photographique, et leurs contours
font assemblage avec leur double callien ou calleux.
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