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Penser la Révolution est une obsession des hommes de la 
Contre-Révolution. Devant le déluge révolutionnaire, « penser l’im-
pensable 1 » devient une arme nécessaire pour les contre-révolution-
naires, une condition pour survivre en exil. Ce refus intellectuel est 
toutefois hétérogène et pluriel et puise dans différentes ressources 
conceptuelles et discursives. En fait, un grand débat (jamais refermé 
depuis) surgit dès le début du xixe siècle sur les origines de 1789 : 
« Jamais un champ plus vaste n’a été ouvert à l’histoire que celui de 
la fin du dix-huitième siècle », note l’ancien administrateur Sénac 
de Meilhan 2. Différentes causes sont avancées et débattues : complot 
(philosophique, protestant ou maçonnique), Lumières, Providence, 
corruption des mœurs, défaillance de l’État, etc.

Alors que des ouvrages, des colloques et des chapitres de livres 
ont été consacrés à ce débat à travers la philosophie théocratique 
de Maistre et de Bonald, ou la théorie du complot de Barruel, la 

	 1.	 Gérard Gengembre, La Contre-Révolution ou l’histoire désespérante, Paris, 
Imago, 1989.

	 2.	 Gabriel Sénac de Meilhan, « Note à consulter pour les auteurs qui écriront l’his-
toire de la révolution », dans Portraits et caractères de personnages distingués de la 
fin du dix-huitième siècle, suivis de pièces sur l’histoire et la politique, par M. Sénac 
de Meilhan ; précédés d’une notice sur sa personne et ses ouvrages, par M. de Levis, 
Paris, J. G. Dentu, 1813, p. 216. Désormais les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle NC, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le 
corps du texte.
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pensée des contre-révolutionnaires modérés comme Mallet du Pan 3, 
Mounier 4 et Sénac de Meilhan 5 demeure largement marginalisée 
par l’historiographie de la Révolution française. Si les Considérations 
de Maistre sont passées à la postérité, les Considérations du journa-
liste Mallet du Pan sont passées à la trappe de l’histoire 6. Pourtant, 
comme le notait déjà Jacques Godechot il y a cinquante ans, le jour-
naliste suisse est, avec Burke, l’auteur « qui a eu le plus de réputation 
pour son action doctrinale contre la Révolution 7 ».

Quelques monographies, des détours intellectuels obligés 
dans les ouvrages généraux sur la Contre-Révolution ou sur les 
Monarchiens, mais, en somme, peu d’études d’envergure pour ces 
écrivains qui remettent en question les interprétations dominantes 
jugées simplistes : « On a substitué à des causes très-compliquées, 
des causes simples et à la portée des esprits les plus paresseux et les 
plus superficiels. Chacun s’est cru capable de se prononcer sur des 
questions qui exigent de longues et nombreuses recherches. Toutes 
les explications sont devenues faciles 8. » Mallet du Pan, Sénac de 

	 3.	 Jacques Mallet du Pan (1749-1800) est un littéraire et journaliste suisse. Sa 
défense des natifs l’a mis en relation avec Voltaire au début des années 1770. 
Installé à Paris dans les années qui précèdent la Révolution, ce fils de pasteur est 
chargé par l’éditeur Panckoucke de rédiger le Mercure de France. Sa modération 
politique et son admiration pour la constitution anglaise le rapprochent du cou-
rant monarchien au début de la Révolution. Chargé d’une mission diplomatique 
par le roi Louis xvi, il quitte la France en mai 1792 pour ne plus jamais revenir.

	 4.	 Tout comme Mallet du Pan, Jean-Joseph Mounier (1758-1806) se rattache à la 
mouvance monarchienne ; il est même l’un des principaux chefs de ce courant 
qui entend moderniser la France en la dotant d’une constitution et d’un régime 
monarchiques éclairés, forts et centralisateurs. Il fuit la France en 1790 en raison 
de l’échec du mouvement réformiste, emporté par le tourbillon révolutionnaire.

	 5.	 Poète, moraliste, romancier et essayiste, Gabriel Sénac de Meilhan (1736-1803) 
a connu les institutions d’Ancien Régime de l’intérieur. Il a été introduit à la 
cour par son père, médecin de Louis xv, qui y a tissé de puissantes relations. Il 
fait la connaissance du duc de Choiseul et du comte d’Argenson. Il correspond 
avec Voltaire qui apprécie ses vers. Sa vie littéraire et mondaine est épaulée par 
une longue carrière d’intendant entreprise dès la vingtaine, au cours des années 
1760. Quand la Révolution éclate, il administre Valenciennes depuis 1775. C’est 
donc un homme politique d’expérience qui livre ses réflexions.

	 6.	 Jacques Mallet du Pan, Considérations sur la nature de la révolution de France, et 
sur les causes qui en prolongent la durée [1793], éd. Gilles LeNoan, Quincy-sous-
Sénart, Tremen, 1998. Désormais les références à cet ouvrage seront indiquées par 
le sigle CNR, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

	 7.	 Jacques Godechot, La contre-révolution. 1789-1804 [1961], Paris, Presses univer-
sitaires de France, 1984, p. 75.

	 8.	 Jean-Joseph Mounier, De l’influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons 
et aux illuminés, sur la Révolution de France [1801], Paris, Ponthieu, 1822, p. 4. 
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Meilhan, Mounier : des auteurs cités, donc, mais peu étudiés. À tra-
vers leurs écrits, on découvre pourtant une critique fine, lucide et 
nuancée de la Révolution et de ses héritages. Cette critique s’insère 
dans un paradigme langagier 9 spécifique, négligé par les historiens ; 
ces auteurs centrent leurs discours sur la question du pouvoir et de 
l’autorité, tout en rejetant la critique antiphilosophique qui fonde 
son argumentation sur une équation simpliste entre la philosophie 
moderne, la Révolution et la violence. La Révolution serait alors 
née de la décomposition de l’autorité monarchique qui n’a pas été 
capable de prendre les mesures nécessaires pour se protéger. Le trône 
est vide et le pouvoir reste à prendre. Le processus révolutionnaire 
entraîne un déplacement du pouvoir vers les classes non proprié-
taires qui se maintiendront par la violence. La cause initiale est donc 
interne à la monarchie et non externe comme le veulent les thèses 
de Barruel, Maistre ou Bonald 10. Point de Providence ni de complot 
pour expliquer la Révolution.

Cet article a pour objectif d’analyser ce paradigme discur-
sif oublié qui dit une part de vérité sur l’écroulement de l’Ancien 
Régime et la dynamique révolutionnaire, contrairement aux notions 

Désormais les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle IPF, suivi de 
la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

	 9.	 La notion de paradigme langagier est utilisée dans le sens de l’École de 
Cambridge et renvoie plus précisément aux travaux de John G. A. Pocock. Il 
s’agit pour l’historien de dégager de la « texture du texte », les systèmes concep-
tuels qui orientent la pensée d’un auteur, en lui donnant un certain vocabulaire 
disponible pour tenir un discours sur le politique et énoncer ses revendications 
(John Greville Agard Pocock, Le moment machiavélien. La pensée florentine et la 
tradition républicaine atlantique [1975], trad. de Luc Borot, Paris, Presses uni-
versitaires de France, coll. « Léviathan », 1997 ; voir également Vertu, commerce 
et histoire. Essais sur la pensée et l’histoire politique au xviiie siècle [1985], trad. 
d’Hélène Aji, Paris, Presses universitaires de France, 1998).

	10.	 Sur les origines de la Révolution, l’historiographie met régulièrement en oppo-
sition l’interprétation de Barruel et de Maistre. Il faut dire que Maistre lui-
même a insisté sur la confusion analytique entretenue par l’abbé au sujet de 
la franc-maçonnerie et l’illuminisme. Si les Mémoires de Barruel contrastent si 
fortement avec les Considérations, c’est en raison d’une analyse qui ne prend pas 
le même point de départ interprétatif. De Maistre prend comme point d’origine 
Dieu, alors que Barruel a voulu parler des hommes ; l’un a voulu traiter de la 
volonté divine et l’autre de la volonté humaine. Mais d’une volonté à l’autre, le 
message est le même sur le fond : la Révolution française n’est pas un processus 
civilisationnel irréversible. Un complot, si vaste soit-il, et une punition divine, si 
sévère soit-elle, n’ont pas porté de coup fatal à l’ordre monarchique et religieux. 
Au contraire, ce que les hommes ont défait peut être refait ; ce que Dieu a châtié 
peut être sauvé.
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de complot ou de châtiment divin qui demeurent in fine peu utiles à 
la compréhension de la « nature de la Révolution », pour reprendre 
les termes de Mallet du Pan. En mettant en lumière le paradigme 
de l’autorité, nous pourrons montrer que ces auteurs modérés font 
figure de précurseurs du courant historiographique qui aura tant 
marqué la fin du xxe siècle : l’École critique 11.

Le discours antiphilosophique : la défense du Trône et de l’Autel
Pour bien comprendre les enjeux sous-jacents au paradigme de 

l’autorité, il est important de revenir sur le développement du dis-
cours antiphilosophique avant et pendant la Révolution française. 
Le rôle de la philosophie moderne dans les origines de la Révolution 
française fait sans aucun doute l’objet de grands débats au sein du 
cercle contre-révolutionnaire. Ce retour en amont nous permettra, 
par la suite, de mieux analyser l’argumentaire contre-révolution-
naire favorable, cette fois, aux Lumières.

La voix des anti-Lumières est celle des vaincus, celle qui ne 
résonne plus aujourd’hui, celle qui n’a pas donné son nom au 
xviiie siècle. On ne parle jamais du « siècle des anti-Lumières » ou du 
« siècle de l’antiphilosophie ». Le travail de la mémoire n’a retenu que 
le nom des hommes des Lumières : celui de Montesquieu, Voltaire, 
Diderot ou Rousseau. Les Bergier, Beaumont, Berthier, Gauchat, 
Chaumeix, Nonnotte, Patouillet, Fréron ont été bien oubliés. 
Pourtant, on peut compter au moins cinq cents œuvres apologé-
tiques entre 1750 et 1789, de même qu’une vingtaine par année 
en moyenne entre 1760 et 1770. La modernité n’a néanmoins fait 
aucune place à ces auteurs dans la galerie de ses ancêtres, affectant 
du même coup le travail de l’historien, peu intéressé à ces auteurs 
oubliés. Les tenants des Lumières ont donc porté ombrage à leurs 
opposants, au point que peu de spécialistes sérieux se sont préoc-
cupés, d’un point de vue global 12, des ennemis des philosophes, 

	11.	 Cet article est tiré essentiellement de la quatrième partie de notre thèse de 
doctorat : voir Philippe Münch, Le pouvoir de l’ombre. L’imaginaire du complot 
durant la Révolution française (1789-1801), thèse de doctorat, Université Laval/
EHESS, 2008.

	12.	 Depuis le milieu des années 1970, il y a eu certes plusieurs études qui se sont 
penchées sur l’apologie chrétienne, sur des apologistes notoires comme Bergier 
ou sur des antiphilosophes farouches comme Fréron ou Palissot de Montenoy. 
Voir par exemple Jean Balcou, Fréron contre les Philosophes, Genève, Droz, 
1975.
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jusqu’aux ouvrages de Didier Masseau (2000) et Darrin McMahon 
(2001) 13.

La riposte des ennemis des philosophes modernes est à la 
mesure de la diversité de leurs opposants. Le xviiie siècle n’est pas, 
en effet, le théâtre d’un affrontement objectif de deux blocs figés et 
monolithiques. Les réponses des anti-Lumières se caractérisent par 
leur pluralité face à l’émergence d’un nouvel esprit philosophique 
et d’une nouvelle vision du monde qui tente de se soustraire à la 
tradition et à l’autorité religieuse. Les divergences règnent parmi 
les anti-Lumières. Malgré cette diversité, les différents auteurs vont 
construire, sur une période de quarante ans (de l’Année littéraire de 
Fréron aux Helviennes de Barruel), un discours cohérent et unifié sur 
les philosophes, un paradigme langagier. L’unité de l’antiphilosophie 
est là, dans ces représentations négatives, fortement idéologiques, 
qui se trouveront au cœur des Mémoires de Barruel à la fin du siècle.

Avant la Révolution, le discours antiphilosophique s’est efforcé 
de mettre en évidence le fait que la philosophie moderne met en 
péril l’Autel et le Trône, donc les fondements et l’unité du Royaume. 
En raison de leur incrédulité et de leur irréligion, les philosophes 
des Lumières se seraient érigés contre la foi, la morale, voire contre 
l’ensemble des vertus défendues par l’Église, soutien naturel de la 
monarchie. La philosophie moderne minerait ainsi de l’intérieur le 
pouvoir royal, en encourageant l’esprit de rébellion et d’insubordi-
nation, et saperait par conséquent tout l’ordre établi. La philosophie 
est en quelque sorte assimilée à la destruction, à l’anarchie et à la 
domination. Cette haine de l’ordre établi serait moins une question 
de principe que de volonté de puissance ; les philosophes auraient 
formé une secte vile et impie pour mettre la main sur le pouvoir et 
l’autorité. Ne retenons ici qu’une citation pour illustrer ces attaques. 
La publication de De l’esprit (1758) par Helvétius a eu l’effet d’une 
véritable bombe dans la République des Lettres, l’auteur y soutenant 
une philosophie sensualiste et matérialiste, selon laquelle l’homme 
est déterminé par son éducation et mu par son intérêt et ses besoins. 
La censure de la Sorbonne se met alors en marche : le privilège de 
l’Encyclopédie est aussitôt révoqué et l’ouvrage-choc est interdit sous 

	13.	 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des 
Lumières, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque Idées », 2000 ; Darrin M. 
McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment 
and the Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001.
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le prétexte d’une « conjuration formée contre la Foi et la Morale du 
Christianisme, et contre l’obéissance due à l’Autorité souveraine ; 
conjuration qui tend à tout renverser, et qui va jusqu’à se promettre, 
si elle n’est point arrêtée dans ses projets, d’arracher du cœur de 
l’homme toute estime de la vertu, tout amour de la patrie et les sen-
timens les plus chers de la nature 14 ».

Ces représentations simplificatrices de la philosophie sont for-
tement idéologiques et identitaires. Elles véhiculent des valeurs et 
des idées-forces qui donnent sens au combat. Elles permettent aux 
antiphilosophes de justifier le pouvoir en place, c’est-à-dire le sys-
tème religieux et politique qui prévalait avant le triomphe des idées 
nouvelles. Elles donnent un rôle de premier plan à l’Église, non 
seulement comme gardienne de la foi et de la morale, mais aussi 
comme garante de l’autorité politique. Elles légitiment ainsi la lutte 
acharnée pour éradiquer les « innovations » et mettent en place une 
logique d’exclusion contre un groupe symbolisant désormais l’autre, 
un étranger et un danger pour le corps social de l’Ancien Régime.

Ce discours sera récupéré par plusieurs contre-révolutionnaires 
dans leur lutte politique : la Révolution sera analysée comme étant le 
résultat inévitable des effets dévastateurs de la philosophie, prophé-
tisés par le discours apologétique. En effet, le sort réservé au pouvoir 
monarchique (limitation du pouvoir exécutif) et religieux (natio-
nalisation des biens du clergé, Constitution civile, etc.) au cours des 
premières années apporte des éléments de preuve aux Cassandres 
apologétiques qui évoquaient le spectre du régicide, de l’anarchie 
et de la destruction de la religion. La réappropriation des grandes 
figures philosophiques (Voltaire et Rousseau) par les hommes de 
1789 a contribué, aussi bien chez les royalistes que chez les patriotes, 
à associer étroitement la philosophie à la Révolution et à échafauder 
ainsi une théorie des origines philosophiques de l’événement révo-
lutionnaire de laquelle l’historiographie demeure encore, dans une 
certaine mesure, tributaire.

L’argumentaire antiphilosophique donne une efficacité et 
une légitimité au discours contre-révolutionnaire émergeant, qui 
s’appuie sur un héritage et des outils conceptuels déjà bien rodés. 
Et la jonction se fait très tôt, dès 1789, c’est-à-dire au moment 

	14.	 Faculté de théologie de l’Université de Paris, Censure de la Faculté de théologie de 
Paris contre le livre qui a pour titre De l’Esprit, Paris, Jean-Baptiste Garnier, 1759, 
p. 8.
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des premiers tumultes politiques. Burke n’est donc pas le premier, 
comme l’a soutenu Elisabeth G. Sledziewski, à lancer l’idée que la 
Révolution est « d’essence philosophique 15 ». Des auteurs et journa-
listes comme Barruel (Patriote véridique), Duvoisin (La France chré-
tienne) et Rivarol (Journal politique national) ont déjà préparé le ter-
rain. Gérard Gengembre 16 note bien que le député whig reprend des 
arguments formulés par la presse royaliste depuis 1789. On dénonce 
le triomphe de l’abstraction, de la métaphysique, des idées spécu-
latives, de l’impiété, de la liberté sans limite qui vient légitimer la 
dépravation des mœurs. On associe rapidement la philosophie à la 
violence révolutionnaire, et à la dissolution sociale qui s’ensuit. C’est 
la conséquence inexorable d’une politique constructiviste, volonta-
riste et universaliste, selon Burke. Les « tyrans-sophistes » « traitent la 
France exactement comme un pays conquis » en découpant « géomé-
triquement leurs pays » et en l’organisant « arithmétiquement 17 ». En 
détruisant tout, la Constituante s’est arrogé un pouvoir absolu, sans 
borne : « ni loi fondamentale, ni stricte convention, ni usage consa-
cré 18 ». Les lois auront désormais comme seul gardien la terreur pour 
assurer leur respect. La violence sera garante de l’ordre.

La presse royaliste va plus loin et défend même l’idée que la 
Révolution serait le fruit d’un complot ourdi depuis des années 
par la « secte des philosophes ». Elle serait donc « d’essence philo-
sophique » car elle aurait été préparée et orchestrée par les philo-
sophes eux-mêmes. Dans L’Ami du roi, Royou dénonce la « légion 
d’écrivains incendiaires » qui, « depuis plus d’un demi-siècle, sou-
lève les peuples 19 ». Dans le Journal général de France, l’abbé Fontenai 
s’attarde aussi aux origines et à la nature de la Révolution française. 
Selon lui, la Révolution est le résultat d’un complot tramé depuis 
longtemps par trois figures philosophiques importantes : Voltaire, 
Rousseau et Diderot. « L’explosion, écrit-il, a pu être subite aux yeux 

	15.	 Elisabeth G. Sledziewski, « Burke », dans Albert Soboul, Jean-René Suratteau et 
François Gendron (dir.), Dictionnaire historique de la Révolution française, Paris, 
Presses universitaires de France, 1989, p. 166.

	16.	 Gérard Gengembre, La Contre-Révolution, ouvr. cité, p. 27.
	17.	 Edmund Burke, Réflexions sur la révolution de France [1790], éd. Alfred Fierro 

et Georges Liébert, trad. de Pierre Andler, préface de Philippe Raynaud, Paris, 
Hachette, coll. « Pluriel », 1989, p. 233.

	18. 	 Edmund Burke, Réflexions sur la révolution de France, ouvr. cité, p. 57.
	19.	 Royou, L’Ami du roi, des François, de l’Ordre et sur-tout de la vérité, Prospectus, 

juin 1790, p. 1.
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de l’homme trop peu accoutumé à réfléchir sur-tout ce qui prépare 
les grands événemens […]. Depuis un demi-siècle, la trame étoit 
ourdie ; à peine trois générations ont-elles suffi à la développer 20 ». 
Même rhétorique sous la plume de Rozoi dans la Gazette de Paris.

Ces écrits journalistiques préparent le terrain aux fameux 
Mémoires de Barruel selon lesquels tout aurait été prévu et médité, 
rien n’aurait été laissé au hasard. 1789 résulterait d’une triple conspi-
ration (philosophique, maçonnique, illuminée) condensée par les 
Jacobins, tirant ses origines du milieu du siècle avec la rencontre de 
trois hommes profondément antichrétiens : Voltaire, d’Alembert et 
Frédéric ii, protecteur de la « secte philosophique 21 ». Barruel com-
pile tous les écrits antiphilosophiques et peaufine l’argumentaire 
en fonction de l’événement révolutionnaire. De 1750 à 1800, la 
séquence explicative originelle Philosophie → conspiration → violence 
religieuse et politique demeure inchangée. La Révolution confirme à 
la fois l’existence du complot et les conséquences funestes de celui-ci. 
Elle en constitue la preuve ultime.

La défense des Lumières
Le discours de type barruélien sur les philosophes conspirateurs 

est loin d’être hégémonique dans la culture contre-révolutionnaire. 
Tout au long de la décennie révolutionnaire, des voix modérées se 
font entendre pour disculper la philosophie des différents crimes 
auxquels on l’associe. Il en va ainsi de Sénac de Meilhan, Mallet 
du Pan, Morellet et Mounier. C’est une erreur de penser, nous dit 
Mallet du Pan, « que la Révolution française tire son origine, comme 
on le dit communément, de l’esprit de philosophie, de dépravation 
et d’irréligion qui règne depuis longtemps en France 22 ». Une série 
d’arguments sont développés pour mettre en évidence cette erreur ; 
arguments qui demeurent à plusieurs égards valables aujourd’hui. 
Au passage, on dénonce des thèses fondées sur des « ouï-dire » et sur 
les « conjectures les plus frivoles » qui « flattent l’amour de l’extra-
ordinaire » (IPF, p. 4). Sénac de Meilhan déplore aussi qu’il y ait des 
gens aveuglés par « l’amour du merveilleux » (NC, p. 216).

	20.	 Fontenai, « Discours préliminaire. Caractère de la Révolution », Journal général 
de France, no 1, 1er janvier 1792, p. 1.

	21.	 Augustin Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme [1797], Chiré-
en-Montreuil, Chiré, 2005, t. i, p. 4.

	22.	 Cité par Gérard Gengembre, La Contre-Révolution, ouvr. cité, p. 86.
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Tout d’abord, d’après ces auteurs, les Lumières sont plurielles. 
Il n’y a pas de système de pensée monolithique, unitaire et homo-
gène, affirment Mallet du Pan dans le Mercure britannique (1799) 23 
et Mounier deux cents ans avant les travaux de l’historiographie 
actuelle. À l’image de l’homme politique, la position de Mounier est 
marquée par la modération et la nuance : « Il y a des philosophes esti-
mables et des philosophes qui ne le sont pas, suivant que leur doc-
trine est utile ou funeste » (IPF, p. 7). Il y a donc des écrits utiles et 
d’autres dangereux. La règle à suivre consiste à ne pas ranger toutes 
les doctrines sous la même bannière philosophique. Le xviiie siècle 
n’échappe pas à ce constat élémentaire. Ne citer que les « éloquences 
mensongères », les « vils flatteurs des vices des grands », les défen-
seurs de l’adultère et de la prostitution, de même que les « sophistes » 
anti-religieux, c’est présenter un tableau partiel de la littérature du 
siècle des Lumières ; c’est oublier les nombreux « titres de gloire » des 
philosophes tel le combat contre l’intolérance, les privilèges et l’escla-
vage ainsi que pour les « arts utiles » et les « précautions en faveur de 
l’innocence ». Il est nécessaire de faire la part des choses et de brosser 
un portrait complet de la situation : « ne jugez pas plus de la philo-
sophie, par leurs mauvais écrits ou par leurs discours insensés, que 
vous ne jugeriez de l’honneur par un spadassin, de la religion par 
un inquisiteur, de la médecine par un charlatan » (IPF, p. 112). Dans 
la balance de l’utilité et des bienfaits, la philosophie pèse plus lourd 
que l’ignorance. Même les erreurs de la première peuvent frayer la 
voie à la vérité : « Pour une fausse opinion qu’elle aura créée, vous 
compterez mille préjugés funestes qu’elle aura vaincus » (IPF, p. 17).

Selon Mounier, la figure de Voltaire peut par exemple susciter 
des jugements contradictoires. Si on peut lui reprocher son mépris 
des cultes ou son apologie du luxe, il ne faut pas oublier pour autant 
sa lutte contre la superstition, les préjugés et l’intolérance. La diver-
sité des écrits philosophiques appelle donc à la prudence, d’autant 
que certains philosophes, comme Voltaire, n’auraient pas forcé-
ment approuvé les dérives violentes des masses révolutionnaires 
(IPF, p. 115). Il en va de même pour Malesherbes ou Montesquieu. 
Peut-on ranger Malesherbes parmi les « philosophes conspirateurs », 
alors qu’il ne fut jamais partisan de la « démocratie illimitée » ni 

	23.	 Voir Charles Porset, Hiram Sans-Culotte ? Franc-maçonnerie, Lumières et 
Révolution. Trente ans d’études et de recherches, Paris, Honoré Champion, 1998, 
p. 123-126.
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empreint d’« esprit de parti » ? De l’esprit des lois de Montesquieu 
a‑t‑il encouragé le renversement de l’ordre établi par la violence ? 
Autant de questions qui interrogent le lien entre la philosophie et 
la violence. Au sujet de Voltaire, Mallet du Pan affirme qu’il « détes-
toit le vulgaire. […] [S]’il haïssoit les prêtres et la messe, il haïssoit 
encore plus les assassins, les pillards et les incendiaires 24 ».

Les philosophes ne s’adressent d’ailleurs pas à cette masse qui 
n’aurait pas été en mesure de comprendre des doctrines aussi abs-
traites. C’est un argument élitiste maintes fois évoqué dans le débat. 
Dans sa « Note », texte d’ailleurs très peu cité, Sénac de Meilhan 
estime en ce sens que l’abstraction philosophique était inaccessible 
à la vaste majorité de la population, celle-ci n’ayant pas pu médi-
ter les ouvrages de Montesquieu, de Raynal ou de Rousseau (NC, 
p. 218-220). Dans son Apologie de la philosophie (1796), l’ancien aca-
démicien Morellet 25 soutient que les effets des écrits sont lents et 
ne peuvent aboutir à des changements subits : « On accuse les écrits 
philosophiques d’avoir amené la révolution et ses excès ; mais l’effet 
des livres et des écrits est, de sa nature, lent et tardif, il ne se fait sen-
tir que chez un petit nombre de personnes [éduquées et aisées] 26 ». 
La philosophie était réservée à une minorité éclairée, aux gouver-
nants, dira Mallet du Pan dans le Mercure britannique, mais non au 
peuple 27.

Ces arguments, qui déconstruisent l’assimilation simpliste 
entre philosophie et Révolution, ne signifient pas que les idées 
philosophiques n’ont eu aucune influence sur le cours des événe-
ments. Les auteurs défont une causalité linéaire sans toutefois nier 
l’impact des écrits sur la dynamique révolutionnaire. La nuance 

	24.	 Cité par Charles Porset, Hiram Sans-Culotte ?, ouvr. cité, p. 124.
	25.	 André Morellet, « Apologie de la philosophie contre ceux qui l’accusent des 

maux de la Révolution » [1796], dans Mélanges de littérature et de philosophie 
du 18e siècle, Paris, LePetit, 1818, vol. 4, p. 308-332. André Morellet est un philo-
sophe des Lumières élu à l’Académie à la veille de la Révolution (1785). Il a col-
laboré à l’Encyclopédie, au gouvernement Turgot, a fréquenté les salons parisiens 
les plus en vue (d’Holbach, Mme Geoffrin, Mme du Deffand, Mme Necker) et 
a connu le sacre de l’embastillement pour avoir violemment critiqué la pièce de 
Palissot. Comme Raynal et Marmontel, et contrairement à Condorcet, Morellet 
s’oppose à la Révolution, à ce changement brusque qui restreint le pouvoir royal 
et qui va donc à l’encontre de sa vision du politique conforme au despotisme 
éclairé.

	26. 	 André Morellet, « Apologie de la philosophie », dans Mélanges de littérature, 
ouvr. cité, p. 312.

	27. 	 Voir Charles Porset, Hiram Sans-Culotte ?, ouvr. cité, p. 123-126.
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réside ici. Sénac de Meilhan écrit dans cette perspective que « c’est 
quand la Révolution a été entamée qu’on a cherché dans Mably, dans 
Rousseau, des armes pour soutenir le système vers lequel entraînoit 
l’effervescence de quelques esprits hardis 28 ». La philosophie n’est 
plus envisagée comme une cause, mais comme un système d’expli-
cation et de justification. Même constat chez Mallet du Pan. Les idées 
subversives ont alimenté un tourbillon révolutionnaire. Mais elles 
ont justifié un processus déjà entamé. Influence indirecte donc, mais 
certaine. Tout révolutionnaire, de Marat à Babeuf, a été sensible aux 
idées rousseauistes : « Ce Contrat social qui dissout la société, fut le 
Coran des discoureurs apprêtés de 1789, des Jacobins de 1790, des 
républicains de 1791, et des forcenés les plus atroces 29 ». Mounier 
explicite davantage le renversement de l’explication causale : « Ce 
ne fut point l’influence de ces principes qui produisit la révolution, 
ce fut au contraire la révolution qui produisit leur influence » (IPF, 
p. 108).

Cette déconstruction de la relation nécessaire entre Lumières et 
Révolution annonce, deux siècles à l’avance, la critique formulée par 
Roger Chartier à l’égard de l’ouvrage classique de Daniel Mornet, 
Les origines intellectuelles de la Révolution française (1715-1787). Ne 
faudrait-il pas plutôt considérer, comme il le soutient, « que c’est la 
Révolution qui a inventé les Lumières en voulant enraciner sa légi-
timité dans un corpus de textes et d’auteurs, fondateurs, réconciliés 
par-delà leurs différences vives, unis dans la préparation de la rup-
ture d’avec l’ancien monde 30 » ? L’entrée au Panthéon de Voltaire et 
de Rousseau participe à ce processus de justification de la Révolution 
par une généalogie qui gomme les disparités des Lumières. Chartier 
réactive des arguments formulés dès la Révolution, mais qui ont été 
négligés par l’historiographie.

La faillite de l’autorité et la dynamique révolutionnaire
Alors, si la Révolution n’est pas le fruit d’un complot, ni l’œuvre 

de Dieu, ni celle de la philosophie, quelle en est la cause principale ? 

	28.	 Dans Pierre Escoube, Sénac de Meilhan (1736-1803). De la France de Louis xv à 
l’Europe des émigrés, suivi de Du gouvernement, des mœurs et des conditions en 
France, avant la Révolution, Paris, Perrin, 1984, p. 364.

	29. 	 Charles Porset, Hiram Sans-Culotte ?, ouvr. cité, p. 125.
	30.	 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française [1990], Paris, 

Seuil, coll. « Points Histoire », 2000, p. 17.
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Les contre-révolutionnaires modérés mettent l’accent sur des causes 
internes liées à l’exercice du pouvoir. Ce n’est pas l’abus, mais bien 
la défaillance du pouvoir qui est la cause principale de la Révolution 
selon Sénac de Meilhan. L’ouvrage Des principes et des causes de la 
Révolution française peut être lu en ce sens comme une histoire du 
déclin du pouvoir royal. Godechot 31, qui a pourtant bien analysé 
le livre de l’ancien intendant, passe étrangement sous silence cette 
cause première et fondamentale.

Sénac identifie plusieurs raisons de cet affaiblissement, qui 
prend sa source durant le règne de Louis xv. Tout d’abord, la Cour. 
Les mœurs dissolues et la suppression de l’étiquette ont entaché 
l’image royale. Ensuite, les ministères. L’incompétence et l’instabilité 
ont miné le gouvernement, surtout pendant le règne de Louis xvi : 
« Depuis longtemps les affaires en France avaient été régies par les 
opinions des ministres, maîtres de faire des règlements à leur gré. 
Mais sous le règne de Louis xvi, l’instabilité se montra plus que jamais 
dans les principes, et l’impéritie, la faiblesse et l’ignorance caractéri-
sèrent le plus grand nombre des ministres de ce monarque 32. » Il se 
montre très dur envers la politique de Necker, un intriguant « sans 
caractère, sans principes » qui « renversa l’État, sans avoir de plan 
fixe, en suivant au jour le jour les élans de sa vanité » (PCR, p. 50). 
Dans Du gouvernement, des mœurs et des conditions en France avant 
la Révolution (1795), Sénac dira qu’il « ne s’occupa que des moyens 
d’éblouir le public et d’exciter l’enthousiasme 33 ».

L’écrivain accorde aussi de l’importance à l’expulsion des Jésuites. 
Ce n’est pas le débat sur la doctrine et sur les pratiques de l’organi-
sation religieuse qui l’intéresse ; ce sont plutôt les conséquences de la 
victoire des parlements, qui se serait faite au détriment du gouver-
nement : « Elle a enhardi par la suite les parlements à la résistance » 
(PCR, p. 40-41). L’établissement de clubs de discussion à Paris sur 
les questions relatives au gouvernement a enfin favorisé, selon Sénac, 
l’effritement du pouvoir. Les nouvelles opinions ont enflammé les 
esprits : « Depuis quinze ans, les esprits fermentaient en France sur 

	31.	 Jacques Godechot, La contre-révolution, ouvr. cité, p. 44-45.
	32.	 Gabriel Sénac de Meilhan, Des principes et des causes de la Révolution en France, 

suivi d’extraits de Du gouvernement, des mœurs et des conditions en France avant 
la Révolution [1790], éd. Michel Delon, Paris, Desjonquères, 1987. Désormais 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PCR, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.

	33.	 Dans Pierre Escoube, Sénac de Meilhan (1736-1803), ouvr. cité, p. 374.
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les affaires de l’administration, et il en a résulté une fluctuation 
perpétuelle de système » (PCR, p. 83). Les travaux de K. M. Baker 
reprennent d’ailleurs l’idée centrale de l’impact des querelles reli-
gieuses ou administratives sur le pouvoir royal 34. L’historien amé-
ricain a montré que, vers 1750, s’est constitué un espace de contes-
tation avec le débat sur le jansénisme et le refus des sacrements. La 
raison est fondamentale : la justification de la puissance absolue de la 
monarchie française s’est faite au nom de la paix religieuse, garante 
de l’ordre social. Or, la monarchie est incapable d’imposer le silence 
et la tranquillité publique, ouvrant ainsi une brèche dans le système. 
L’autorité du roi se voit par le fait même contestée.

Sur le paradigme de l’autorité, la pensée de Morellet rejoint les 
conclusions de Sénac de Meilhan. Tous les désordres, soutient-il, sont 
l’effet du « défaut de force publique ». Le roi s’est montré faible et 
l’Assemblée nationale a détruit ce qu’il restait de force publique. Une 
politique forte et éclairée du gouvernement royal aurait contribué, 
peut-on en déduire, à la stabilité de la monarchie française. Morellet 
plaide pour l’autorité et les Lumières, et met à mal la thèse antiphi-
losophique : « Et les fautes énormes, et la faiblesse […], et les incer-
titudes, et les résistances mal placées […] de l’autorité, lorsqu’elle 
avait encore en main quelque force : ne peut-on pas dire, avec vérité, 
que toutes ces causes ont contribué plus que tous les philosophes 
qui écrivent depuis un siècle, aux grands événements qui étonnent 
aujourd’hui l’Europe 35 ? »

La défaillance de l’autorité monarchique arrive également en 
tête des causes de la Révolution selon Mounier : « La chute de l’an-
cien gouvernement a été précédée par l’affaiblissement lent et gra-
duel de l’autorité du monarque » (IPF, p. 19). Malgré des intentions 
pures, Louis xvi « n’avait aucune fermeté dans l’exécution de ses 
projets » (IPF, p. 21). Une fois la Révolution commencée, l’autorité 
royale se perdit « en flattant les espérances de tous les partis » et « en 
les abandonnant tour à tour » (IPF, p. 21). Mounier et Sénac par-
tagent ici la même lecture de l’effondrement de la monarchie fran-
çaise : les derniers rois n’ont pas su gouverner avec force et raison. 

	34.	 Keith Michael Baker, Au tribunal de l’opinion. Essais sur l’imaginaire politique 
au xviiie siècle [1990], trad. de Louis Evrard, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque 
historique », 1993, p. 221-227.

	35.	 André Morellet, « Apologie de la philosophie », dans Mélanges de littérature, 
ouvr. cité, p. 310.
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Leur indécision, leur faiblesse et leur mauvais jugement ont créé les 
conditions de la chute.

Dans les deux causes citées, la philosophie ne joue aucun rôle : 
« Est-ce la philosophie qui a produit la ruine des finances ? » (IPF, 
p. 25) Une fois les états généraux convoqués, la composition des 
ordres, les politiciens ambitieux, les hésitations du roi et la résis-
tance contre-révolutionnaire ont contribué à faire déraper le projet 
réformateur initial. Au passage, Mounier, contrairement à Sénac, se 
montre indulgent envers l’action politique et économique de Necker, 
honni à la Cour et dans le milieu aristocratique : « Je n’entends point 
affranchir M. Necker de tous les reproches : mais je demande qu’on 
n’oublie point la difficulté de sa situation » (IPF, p. 88). En fait, ses 
« lumières », son « zèle pour l’humanité » et son « esprit d’ordre » 
étaient parfaitement adaptés au temps calme, mais il lui « manquait 
les qualités nécessaires pour combattre les factions, former et diriger 
un grand parti, arrêter un plan, le suivre à tout péril, opposer la vio-
lence à la violence » (IPF, p. 90).

Sénac et Mounier ont analysé les raisons du délitement du pou-
voir. Les Considérations de Mallet du Pan, de leur côté, mettent en 
lumière les conséquences de la décomposition de l’autorité légitime. 
En fait, cette décomposition met en branle un processus révolution-
naire qui obéit à sa propre dynamique de déplacement du pouvoir 36, 
durant laquelle une classe succède à une autre. Ce déplacement 
« s’opère nécessairement toutes les fois que l’ancien pouvoir n’a plus 
la force de se protéger lui-même. […] Le pouvoir échappé une fois 
des mains du roi, on sent que c’était à qui parviendrait à s’en sai-
sir » (CNR, p. 86). François Furet reprendra à son compte cette thèse 
d’une vacance globale du pouvoir à la suite d’une série de capitula-
tions de Louis xvi 37. L’esprit révolutionnaire se serait engouffré dans 
cet espace abandonné par le pouvoir.

Pour Mallet du Pan, la « populace homicide » surgit en raison de 
cet affaissement qui laisse libre cours aux « brigands sans pain » et à 
leurs « chefs sans propriétés ». La nécessité plane alors sur le déroule-
ment des événements, ce que Mallet du Pan appelle « le cours impé-
rieux des choses » (CNR, p. 104). D’emblée, le phénomène est radi-
cal, violent et unitaire. La violence de 1789 annonce et justifie celle 

	36.	 Voir Gérard Gengembre, La Contre-Révolution, ouvr. cité, p. 55.
	37.	 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, p. 79-80.
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de la République naissante. « Le désordre est un effet qui devient une 
cause toute puissante, lorsqu’il est manié par une force qu’aucune 
autre ne contrebalance : la nécessité oblige ses fauteurs de l’entrete-
nir ; les violences préparent d’autres violences » (CNR, p. 38). On voit 
ici les germes de la thèse de Patrice Gueniffey sur la radicalisation 
cumulative du discours violent 38 : une surenchère constante de la 
violence aurait stratégiquement conduit les acteurs de la Révolution 
à la guerre, puis à la Terreur 39.

Si la violence se déploie si rapidement et continuellement, c’est 
que la nature même de la Révolution se confond avec la guerre 
selon Mallet du Pan. La Révolution ne se définit pas par ce qui lui 
est extérieur, les circonstances, mais par son essence qui est la vio-
lence : « La révolution et la guerre sont inséparables ; elles ont une 
tige commune ; tous les moyens de révolution sont des moyens de 
guerre » (CNR, p. 61-62). En fait, la guerre entretient la révolution 
sociale menée par les Jacobins et les Sans-culottes contre la pro-
priété, la noblesse, le clergé. Une fois encore, on découvre les racines 
théoriques de l’École critique avec le triptyque révolution, guerre, et 
terreur. La Terreur, chez Gueniffey, est dans cette logique un produit 
« de toute dynamique révolutionnaire 40 ».

Les révolutionnaires tout comme les contre-révolutionnaires 
radicaux ont forgé une image idéologisée et déformée de la philo-
sophie moderne, adaptée aux circonstances de la lutte révolution-
naire. La mise au panthéon des philosophes aussi bien que leur 
dénonciation ont contribué à construire l’idée d’une philosophie 
des Lumières monolithique et unitaire accouchant nécessairement 
de la Révolution, dans une logique de filiation et selon une vision 
téléologique de l’histoire. Trop longtemps, l’historiographie a été 
prisonnière du discours justificatif ou dénonciateur des acteurs 
de l’époque, en passant sous silence les voix modérées et nuan-
cées. Étudier les écrits de Sénac de Meilhan, de Mallet du Pan et 
de Mounier permet de découvrir un riche débat sur les prétendues 
origines philosophiques de la Révolution française et de révéler un 

	38.	 Voir Patrice Gueniffey, La politique de la terreur. Essai sur la violence révolution-
naire. 1789-1794, Paris, Fayard, 2000.

	39.	 Philippe Münch, « Sophie Wahnich, la violence révolutionnaire et la Terreur. 
Note critique sur l’approche émotionnelle », Tracés, no 19 (Décrire la violence), 
2010/2, p. 155-169.

	40.	 Patrice Gueniffey, La politique de la terreur, ouvr. cité, p. 229-231.
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paradigme discursif alternatif qui déconstruit l’interprétation sim-
pliste faite par les radicaux des deux camps. Au lieu de privilégier 
des causes extérieures, mystérieuses ou métaphysiques, ces auteurs 
proposent en fin de compte une lecture politique et interne des 
événements. La Révolution n’est pas un fait culturel, économique 
ou social, c’est avant tout un phénomène politique lié aux méca-
nismes du pouvoir monarchique et à la faillite de l’autorité légitime. 
La Révolution, et sa violence consubstantielle, sont finalement le 
symptôme de ce pouvoir contesté, miné, puis vidé de sa substance. 
Qu’un pouvoir légitime n’ait pas été en mesure de se protéger par la 
force ou qu’un nouveau pouvoir cherche une légitimité par la force, 
le résultat est le même pour ces auteurs : le déferlement de la violence 
et la ruine de l’État.


