Document generated on 07/19/2025 3 a.m.

Tangence

Une langue nourriciere, politique de la prose (Rousseau, Sand)

Tangence

A nurturing language, the politics of prose (Rousseau, Sand)

Etienne Beaulieu

Number 106, 2014

Penser la Révolution francaise : auteurs et textes oubliés

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1032603ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1032603ar

See table of contents

Publisher(s)

Tangence

ISSN

1189-4563 (print)
1710-0305 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Beaulieu, E. (2014). Une langue nourriciére, politique de la prose (Rousseau,
Sand). Tangence, (106), 113-129. https://doi.org/10.7202/1032603ar

Tous droits réservés © Tangence, 2014

Article abstract

Abbé Grégoire (1750-1831) is not, strictly speaking, a forgotten figure of the
French Revolution, but his linguistic policy of eradicating dialects under the
Constituent Assembly and the Convention, for its part, often goes unnoticed,
whereas it constitutes a major milestone in the history of the French language.
In regard to a book policy inherited from the Enlightenment and its bias in
favour of letters, Abbé Grégoire attempts to implement a repressive policy of
dialects and patois in order to include the difference of the phoné in the
gramma. This manner of viewing the relationships between language and
dialects was to have political and literary consequences throughout the
nineteenth century, which can be seen, notably, in George Sand. Her novel
Jeanne (1844) shows the direct consequences of a folklorization of marginal
languages, in that it pushes them towards a poetic divinization henceforth
devoid of social effectiveness.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/1032603ar
https://doi.org/10.7202/1032603ar
https://www.erudit.org/en/journals/tce/2014-n106-tce02026/
https://www.erudit.org/en/journals/tce/

Tangence | n° 106, 2014, p. 113-129.

Une langue nourriciere, politique de la prose
(Rousseau, Sand)

Etienne Beaulieu
Cégep de Drummondville

Dans le passage de ’Ancien Régime a la Révolution, plusieurs
coupures brusques et événementielles surviennent qui laissent
croire a une transformation subite, ce que viseront explicitement
a démentir les analyses de Tocqueville dans L’Ancien Régime et la
Révolution', en montrant que 'essentiel avait déja été accompli sous
la monarchie, notamment la centralisation étatique sans laquelle
toute prise de pouvoir depuis Paris aurait été impensable. La
Révolution, cependant, accélere certains effets historiques, notam-
ment dans la politique révolutionnaire de I'«adunation?», qui vise
a donner a la nation une unité culturelle par 'adoption de mesures
homogenes (systeme métrique, code civil, etc.). Toutefois, I'un des
aspects souvent oublié de cette volonté révolutionnaire d’uniformi-
sation concerne la politique de la langue. La Révolution poursuit
en effet le travail historique entamé depuis 'ordonnance de Villers-
Cotteréts (1539) en faisant du frangais la langue de la nation — un
travail qui visait la marginalisation, voire 'éradication des patois et
des langues étrangeres et qui fut orchestré par ’'abbé Grégoire depuis
le Paris de la Convention —, ce qu’'ont mis en lumieére les historiens
Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel”.

1. Tocqueville, LAncien Régime et la Révolution [1856], Paris, Gallimard, 1967.

2. Terme inventé par 'abbé Sieyes d’apres le latin adunatio, signifiant « réunion,
union ». Voir Antoine de Baecque, Le corps de Ihistoire. Métaphores et politique
(1770-1800), Paris, Calmann-Lévy, 1993, p. 123.

3. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la
langue. La Révolution frangaise et les patois: I'enquéte de Grégoire [1975], Paris,
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2002.
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Pour ’abbé Grégoire (1750-1831), « prétre régicide*» et évéque
constitutionnel ayant notamment ceuvré a la premiere abolition
de Pesclavage (annulée par Napoléon en 1802, avant celle, défini-
tive, de 1848), la Révolution ne parle pas une autre langue que le
francais. Cette politique de la langue s’inscrit bien stir dans une
longue durée de lhistoire de la langue frangaise, depuis I'ancien
francais jusquau frangais contemporain, mais, comme le souligne
Anne-Marie Thiesse, il s’agit dans ce moment révolutionnaire d’un
moment capital:

La monarchie francaise, certes, avait imposé précocement le
francais dans les actes administratifs — par I'édit de Villers-
Cotteréts —, puis soutenu la création littéraire et scientifique dans
cette langue, et créé une Académie chargée de veiller a sa pureté et
a sa gloire. Pour autant, les souverains successifs n’avaient pas jugé
utile de faire parler le francais a 'ensemble de la population. La
proclamation de la République change radicalement la perspec-
tive: I'usage de la «langue du roi» était pour les sujets une ques-
tion d’éducation et de choix, pour les citoyens, 'usage de la langue
de la nation est un devoir®.

L'éducation du peuple devient une affaire cruciale pour les révolu-
tionnaires, qui ne veulent voir au départ dans le patois qu'une diffé-
rence destinée a s’estomper jusqu’a ce qu’une suspicion ne le consi-
dere, souvent a tort, comme un foyer de résistance a 'ordre nouveau,
comme ce sera le cas lorsque Barrére fera voter en 1793 dans chaque
commune la nomination d’un instituteur chargé d’enseigner le fran-
cais, comme si les patois étaient par essence contre-révolutionnaires
et forcément d’obédience monarchiste. Uabbé Grégoire distribue
ainsi dans tout son réseau de correspondants et d’obligés un ques-
tionnaire visant a établir un état des langues, dialectes et patois en
usage sur le territoire frangais dans le but explicite de les éradiquer.
Méme si son rapport, déposé en 1794, n'aura aucun effet direct

4. Clest-a-dire ayant voté la mort de Louis xvr. Est-ce réellement le cas? Telle était
a tout le moins 'opinion générale a son égard sous la Restauration, malgré ses
dénégations et des alibis plus ou moins en contradiction avec certains docu-
ments le montrant célébrant explicitement I'événement. Pour plus de détails,
voir Caroline Chopelin-Blanc et Paul Chopelin, Lobscurantisme et les Lumiéres.
Itinéraire de I'abbé Grégoire, évéque révolutionnaire, Paris, Vendémiaire, coll.
«Révolutions », 2013.

5. Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe xvI11*-xx° siécle,
Paris, Seuil, coll. « Histoire », 2001, p. 70.
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puisque, Thermidor survenant, sa tolérance linguistique empéchera
toute coercition, il a en réalité une conséquence indirecte sur 'en-
semble de la production littéraire subséquente, en ce qu’il s’inscrit
dans la longue durée d’un refoulement des dialectes et des patois
hors des centres névralgiques de la France révolutionnaire, impériale
et romantique.

De loin en loin, cette politique linguistique nationale repousse
la poésie avec le folklore des cultures rurales dans le camp des mar-
ginaux linguistiques, ce qui aura pour conséquence, a terme, la prise
de pouvoir de la prose dans lespace littéraire, autrefois dominé
par la nervure souveraine du vers allant de pair avec la monarchie.
Joubert Pexprimait clairement: «la monarchie est poétique®», C’est-
a-dire qu'elle s’énonce selon des regles tenant d’une langue consi-
dérée comme portée a son plus haut degré d’éloquence lorsque
versifiée. Dong, la société républicaine qui s’annonce aura la prose
francaise pour langue dominante, dont 'apprentissage deviendra
obligatoire avec les lois Ferry sous la Troisieme République. Le dieu
des patoisants fuira en conséquence vers les marges sociales, tandis
que le génie du christianisme se révélera, tout au long du x1x° siecle,
dans I'esthétique d’une religion proche de la nature. Cette religion
culminera dans le romantisme rousseauiste d’'une George Sand par
exemple, restée toujours proche des patoisants de son Berry natal et
dont tout un pan de Pceuvre s’'inspire comme d’une référence a un
monde dorénavant perdu ou agonisant, mais ot se conserve néan-
moins une culture dont la valeur augmente avec 'accroissement du
francais.

Cette politique de la francisation des campagnes s’éleve contre
une idéologie bien précise, car 'universalisme révolutionnaire s’op-
pose, au xvIir® siecle, au particularisme national, voire local, auquel
Rousseau et Herder ont consacré des pages capitales en regard du
clivage entre langue originaire et prose universelle. Enfin, Ieffet
a moyen terme des politiques linguistiques nationales peut étre
mesuré a 'aune du roman Jeanne de George Sand, publié un demi-
siecle plus tard (1844), et dont la conception de la langue montre la
reconfiguration des rapports entre langue francaise et patois dans un
x1x°© siecle qui, alors que dialectes et patois samenuisent sans cesse,

6. Joseph Joubert, Carnets, éd. Jean-Paul Corsetti, préfaces de André Beaunier et
André Bellesort, Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1994, t. 1, p. 318.
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cherche des bribes d’un langage maintenant considéré comme gar-
dien de la pureté divine des mceurs dans les restes folkloriques des
cultures anciennes.

La lettre et la voix

Selon Emmanuel Kant, les Lumiéres sont un processus d’ache-
minement universel de ’humanité de son état de minorité a la
majorité, définie par la capacité de raisonner par soi-méme sur
quelque objet que ce soit. Ce processus devrait conduire a ce que
Kant appelle un usage public et universel de la raison: «Or, dit-il,
jentends par “usage public” de notre propre raison celui que 'on en
fait comme savant devant 'ensemble du public qui lit”». Cest dire
toute 'importance du livre dans une telle philosophie, car, comme
le fait observer Roger Chartier, « pour Kant, seule la communica-
tion écrite, qui permet ’échange dans I'absence et crée un espace
autonome pour le débat d’idées, est une figure recevable de I'Uni-
versel®». La philosophie des Lumiéres repose en ce sens sur 'idée
d’une diffusion de Pesprit par le livre et d’'une universalisation de la
conscience par la publication d’ouvrages savants. Le dépo6t du savoir
dans une forme encyclopédique, comme ce sera le cas en France avec
Diderot et d’Alembert, ne peut des lors qu’étre essentiel au dévelop-
pement des Lumiéres. D’oui la valorisation de la lettre dans la pensée
des Lumieres. La lettre prend dans cette forme de pensée une valeur
universelle: quand un penseur s’adresse a I’ensemble du public qui
lit, sa parole est virtuellement universelle et les différentes lectures
particulieres viennent actualiser cette lettre morte. Les Lumieres se
construisent, en un mot, contre la hantise de la voix, contre 'im-
pensé du phoneéme qui travaille sourdement la lettre.

Au sein du mouvement qu’il est convenu d’appeler les « Contre-
Lumieres», c’est au contraire une valorisation de la phoné, la voix,
qui s’opere contre la gramma, la lettre, en méme temps qu'un dépla-
cement de I'universel vers la singularité de la situation d’énoncia-
tion. Deux noms résument cette réaction aux Lumieres: Herder et
Rousseau, qui spéculent tous deux au sujet d’une langue originaire.
Mais ils ne sont pas les seuls au xvrir° siecle a prendre pour objet

7. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], éd. Ferdinand Alquié,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985, p. 499 ; Pauteur souligne.

8. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution frangaise [1990], Paris,
Seuil, coll. « Points Histoire », 2000, p. 45.
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une langue d’origine. En effet, aux travaux de Rousseau (Essai sur
Porigine des langues, 1761) et de Herder (Traité de Porigine du lan-
gage, 1772), s’ajoutent, en ordre chronologique : ceux de Maupertuis,
Réflexions philosophiques sur Porigine des langues, 1748 ; Grandval,
Discours historique sur Uorigine de la langue frangaise, 1757 ; Bergier,
Les éléments primitifs des langues, 1764 ; de Brosses, Traité de la for-
mation mécanique des langues, 1765 ; Copineau, Essai synthétique sur
Porigine et la formation des langues, 1774 ; Court de Gébelin, Origine
du langage et de Iécriture, 1775; Le Brigant, Détachements de la
langue primitive, 1787. Ces ouvrages s’inscrivent dans la vague de
publications qui, au xviIr° siecle, tentent de déplacer le point de vue
logiciste du xvi1r® siecle et de repenser la langue et le langage selon
Ihistoricisme alors en vogue.

Le point de vue quadoptent Herder et Rousseau se veut onto-
génétique, C’est-a-dire qu’il s’agit pour eux de déployer dans la durée
un processus de formation de la capacité linguistique de 'homme.
Aristote avait distingué 'homme de Panimal par leurs capacités
respectives d’abstraction des situations données: I'animal n’a de
langage que celui d’un signalement de plaisir ou de déplaisir, alors
que 'homme peut, selon le Stagirite, exprimer par le langage ou le
juste ou I'injuste et exhorter ses semblables a emprunter telle ou telle
voie’. Rousseau prend apparemment 'exact contre-pied de cette
fagon de voir, lui pour qui « on ne commenga pas par raisonner mais
par sentir'®». L'origine du langage n’est cependant pas directement
reliée aux sensations chez Rousseau, mais plutot aux passions:

D’ou1 peut donc venir cette origine? Des besoins moraux, des pas-
sions. Toutes les passions rapprochent les hommes que la néces-
sité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n’est ni la faim, ni la
soif, mais "'amour la haine la pitié la colere qui leur ont arraché
les prémiéres voix. Les fruits ne se dérobent point a nos mains,
on peut s'en nourrir sans parler, on poursuit en silence la proye
dont on veut se repaitre; mais pour émouvoir un jeune cceur,
pour repousser un aggresseur injuste la nature dicte des accents,

9. Voir Giorgio Agamben, Le langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la
négativité, trad. de I'italien de Marilene Raiola, Paris, Christian Bourgois, coll.
«Détroits », 1997 ; en particulier excursus 1, qui porte sur «Aristote, le Ce et la
substance premiére », p. 42-46.

10. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur origine des langues, dans (Euvres completes,
t. v, Ecrits sur la musique, la langue et le thédtre, éd. Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1995, p. 380.
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des cris, des plaintes: voila les plus anciens mots inventés, et voila
pourquoi les prémiéres langues furent chantantes et passionnées
avant d’étre simples et méthodiques''.

A lorigine, ’homme est seul et silencieux, béte parmi les bétes, mais
il rencontre son semblable et découvre le besoin de communiquer
ses passions par un moyen abstrait, le langage, d’abord proche de ses
besoins primaires puis s’éloignant progressivement du monde des
passions vers la raison:

Quiconque étudiera I'histoire et le progres des langues verra que
plus les voix deviennent monotones plus les consonnes se mul-
tiplient, et qu'aux accens qui s’effacent, aux quantités qui s’éga-
lisent, on supplée par des combinaisons grammaticales et par
de nouvelles articulations: mais ce n’est qu'a force de tems que
se font ces changemens. A mesure que les besoins croissent, que
les affaires s’embrouillent, que les lumieres s’étendent le langage
change de caractere; il devient plus juste et moins passionné; il
substitue aux sentimens les idées, il ne parle plus au cceur mais
a la raison. Par-1a méme l’accent s’éteint, I'articulation s’étend, la
langue devient plus exacte, plus claire, mais plus trainante plus
sourde et plus froide'2.

Ala poésie originelle, aux accents diversifiés et vitaux, faite de voyelles
et presque dénuée de consonnes, succede la prose et son égalité poli-
cée, qui servent a exprimer des idées: la chaleur de la langue mater-
nelle (ou est-ce celle de la nourrice, comme le pensera George Sand
quelques décennies plus tard'?) cede la place a 'universalité d’une
langue aux tournures moins abruptes, mais sans vie et plus froide.

Prose et poésie: ontogeneése des langues

Ce schéma qui oppose historiquement la poésie originelle a la
prose de la civilisation se retrouve aussi chez Herder, mais avec un
léger déplacement des enjeux, puisque pour Herder, qui disait que
«personne au monde ne sent plus que [lui] la faiblesse des carac-
téristiques générales'», cette tradition rationaliste et sociale de

11. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues, ouvr. cité, p. 380-381.

12.  Jean-Jacques Rousseau, Essai sur lorigine des langues, ouvr. cité, p. 384.

13.  George Sand, Jeanne, éd. Simone Vierne, Grenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 1978, p. 56-57.

14. Johann Gottfried Herder, Histoire et cultures, trad. de ’'allemand de Max Rouché,
Paris, Flammarion, 2000, p. 69.
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I'explication de lorigine du langage passe a coté du véritable langage
originaire.

Déja comme animal, ’homme a un langage. Toutes les vives sen-
sations de son corps, et les plus vives d’entre les vives, les sensa-
tions de douleur, toutes les fortes passions de son ame s’expriment
immédiatement en des cris, en des accents, en des sons sauvages,
inarticulés. Un animal souffrant, tout comme le héros Philoctete,
quand la douleur s’empare de lui, va se plaindre! va gémir! fiit-il
abandonné, sur une ile déserte, sans la vue, la trace ni’espoir d’un
prochain secourable. [...] Ces soupirs, ces sons font un langage.
11 existe donc un langage du sentiment qui est une loi naturelle
immédiate. Que 'homme lait eu originairement en commun
avec les animaux, ce sont bien plutot des vestiges que d’entiers
fragments qui aujourd’hui en témoignent; mais ces vestiges sont
indéniables. Que notre langue artificielle ait refoulé le langage de
la nature autant qu’on voudra: que notre mode de vie civilisé et
les convenances sociales aient endigué, desséché et dévié autant
quon voudra le flot et la mer des passions; le plus vif instant de
la sensation, ott qu’on le trouve et si rare qu’il soit, reprend tou-
jours ses droits et s’exprime immédiatement dans sa langue ori-
ginelle par des accents: I'assaut brutal d’une passion, le soudain
acces de joie ou de gaieté; la douleur et Paffliction, quand elles
creusent dans ’'ame de profonds sillons; un impérieux sentiment
de vengeance, le désespoir, la rage, la frayeur, 'horreur, etc., tous
sont clamés diversement, chacun selon sa nature. Autant d’especes
de Plaffectivité sommeillant en notre nature, autant de tonalités
variées'.

Pour Herder, l'origine du langage n’est pas sociale, mais ontogéné-
tique: ’homme parle parce qu’il en a la capacité en lui-méme, tout
comme I'animal exprime la douleur et Paffliction dans son langage.
Mieux: Paffectivité est déja un langage, dont il ne reste que des ves-
tiges dans les langues dites artificielles selon Herder. L'origine du
langage n’est donc pas divine, mais humaine: « Si donc nous voulons
appeler langage ces cris immédiats du sentiment, je trouve effective-
ment trés naturelle 'origine de ce langage: non seulement elle n’est
pas surhumaine: mais manifestement animale: c’est la loi naturelle

15. Johann Gottfried Herder, Traité de I'origine du langage, trad. de I'allemand de
Denise Modigliani, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ecriture »,
1992, p. 31-33.
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d’une machine sensible'®.» C’est ainsi par une auto-éducation que
I’homme en vient dans la théorie de Herder a différencier son cri
originaire et a 'infléchir progressivement vers les accents civilisés des
langues européennes. Il existe des restes de cette langue originaire
dans nos langues civilisées : ce sont les interjections, les onomatopées
et les voyelles. Cependant, se demande Herder,

ces accents sont-ils 1a pour étre peints sur le papier comme des
interjections? Dans leur vivant contexte, dans I'ensemble du
tableau de la nature agissante, accompagnés de tant d’autres phé-
nomenes, ils sont émouvants et se suffisent; mais isolés de tous les
autres, détachés, privés de leur vie, ce ne sont plus que des chiffres.
La voix de la nature n’est plus que lettre peinte, instituée'’.

C’est dans ce passage de la langue de la sensation a son devenir
universel que se perd la vie du langage et s’institue la lettre morte.
Herder en veut pour preuve la distance entre la langue parlée et la
langue écrite:

D’oui viennent toutes les particularités et singularités de ortho-
graphe si ce n’est de 'embarras d’écrire comme on parle? Quelle
langue vivante peut étre, quant a ses sons, apprise d’apres les
caracteres des livres ? Et quelle langue morte peut-on par la réveil-
ler? Or plus une langue est vivante, moins on a songé a 'enfermer
dans des lettres, plus elle est proche de I'origine et s’éleve du son
plein et indifférencié de la nature, moins on peut I’écrire, moins
encore P'écrire avec vingt lettres, et méme elle est souvent pour des
étrangers tout a fait impronongable .

Vie et mort se partagent ainsi avant et 'apres de la lettre, puisque
pour Herder, dans cette langue originelle, « ¢’était haleine divine, air
fluide que loreille saisissait, et les caractéres morts qui 1[a] dépei-
gnaient n’étaient que le cadavre qu'en lisant il fallait animer de les-
prit de la vie [lebengeist] ' ». D’ou il suit que, selon le préjugé le plus
tenace du romantisme, «la poésie est plus ancienne que la prose, car
ce premier langage, qu'était-il d’autre qu’une collection d’éléments
de la poésie®*?» La poésie est congue par Herder comme un langage

16. Johann Gottfried Herder, Traité de I'origine du langage, ouvr. cité, p. 42.
17. Johann Gottfried Herder, Traité de I'origine du langage, ouvr. cité, p. 34.
18. Johann Gottfried Herder, Traité de I'origine du langage, ouvr. cité, p. 36-37.
19. Johann Gottfried Herder, Traité de I'origine du langage, ouvr. cité, p. 39.
20. Johann Gottfried Herder, Traité de l'origine du langage, ouvr. cité, p. 77.
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originaire et vital qu’aurait recouvert la prose de sa lourdeur cadavé-
rique. La prose, venant apres et dans le déclin des civilisations, aurait
absorbé la poésie, en aurait fait 'une de ses cultures, puisque dans la
pensée de Herder, les cultures ne se multiplient que grace au langage
prosaique qui différencie I’élan vital et originel de la poésie.

Le patois de origine
C’était déja la vision phonocentriste de Rousseau, qui donnait
préséance a I'expression de la voix sur la rédaction de la lettre:

Lécriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce
qui I'altere; elle n’en change pas les mots mais le génie; elle subs-
titue Pexactitude a Pexpression. Lon rend ses sentimens quand
on parle et ses idées quand on écrit. En écrivant on est forcé de
prendre tous les mots dans 'acception commune; mais celui qui
parle varie les acceptions par les tons, il les détermine comme il
lui plait; moins géné pour étre clair, il donne plus a la force, et
il n’est pas possible qu'une langue qu’on écrit garde longtems la
vivacité de celle qui n’est que parlée. On écrit les voix et non pas
les sons: or dans une langue accentiiée ce sont les sons, les accens,
les infléxions de toute espéce qui font la plus grande énergie du
langage; et rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seu-
lement au lieu ot elle est. Les moyens qu’on prend pour suppléer
a celui-1a étendent, allongent la langue écrite, et passant des livres
dans le discours énervent la parole méme. En disant tout comme
on Iécriroit on ne fait plus que lire en parlant®.

La parole prend ici valeur d’expression immédiate d’une force
quinfléchit la forme de la lettre afin de rendre la pensée commune.
Comme chez Kant, la lettre rousseauiste arrache ’homme a sa situa-
tion singuliere de parole, cependant que la parole selon Rousseau
arrime la phrase a sa situation d’énonciation, ce qu’il appelle «le lieu
ou elle est», lieu que tente vainement de reproduire la lettre écrite
et qui fatigue ’écrivain en le forcant a allonger la langue écrite, de
méme que le parleur qui cherche a parler comme un livre. Or, le
modele dont se sert ici Rousseau pour théoriser ce rapport entre la
parole et I’écriture, et ce fait est capital pour la présente démonstra-
tion, semble étre la tension qui anime une langue entre ses dialectes
etleur écriture: « Les dialectes distingués par la parole se rapprochent

21. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur origine des langues, ouvr. cité, p. 388.
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et se confondent par I’écriture, tout se rapporte insensiblement a un
modele commun. Plus une nation lit et s’instruit, plus ses dialectes
seffacent, et enfin ils ne restent plus qu'en forme de jargon chez le
peuple, qui lit peu et n’écrit point*.» Dans la vision des choses de
Rousseau, qui sera retenue par le mouvement romantique, la poli-
tique unificatrice de la langue frangaise a pour effet d’éradiquer la
langue du coeur et de lorigine qu’est le patois, raison pour laquelle
Rousseau laisse Emile parler son patois le plus longtemps possible
en compagnie des paysans et des domestiques. Léquation est claire:
la lecture et Pécriture, véritable prose de la civilisation, font perdre
la poésie originelle du patois, C’est-a-dire de la langue qualifiée par
Rousseau de «poésie ».

Politiques du frangcais

A Tépoque ol Rousseau pense ce rapport de la lettre et de la
voix, plusieurs politiques avaient déja été instituées pour tenter
sinon d’éradiquer, au moins de faire reculer le patois du territoire de
France. Mais c’est avec la Révolution francaise que le lieu d’origine
de la langue théorisé par les penseurs des Contre-Lumieres prend
soudainement le visage local des patoisants. La tension héritée des
Lumieres entre I'universel et le local se déplace sur le terrain des poli-
tiques de la langue francaise qui font reculer le patois en périphérie
de la nation, ce qui a pour conséquence, comme |’écrit Michel de
Certeau, que «la folklorisation de la différence [devient] le corol-
laire d’une politique d’unité nationale® ». Mais cette folklorisation
du patois et des cultures locales s’inscrit aussi dans les axes posés par
les Lumieéres, notamment par I'opposition kantienne entre 'enfant
local et adulte universel. Dans esprit des révolutionnaires frangais,
«le peuple est un enfant*» qu’il faut amener a la raison par I’éduca-
tion des masses, laquelle passe par le fait d’imposer le frangais dans
toutes les régions. Dans la lecture des documents reliés a Penquéte
sur le patois de 'abbé Grégoire effectuée sous la Constituante, de
Certeau découvre que la tension entre 'universel et le local se mue
en un rapport classique entre Paris et la province dans lequel se met

22. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur origine des langues, ouvr. cité, p. 389.

23.  Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 178.

24. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 46.
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en place une nouvelle distribution des enjeux entre écriture et ora-
lité: «SiI'idée de document est a Paris identifiée a celle d’écriture,
en province 'objet visé & travers les sources est plus fort que cette
contrainte: le patois ramene le document vers I'oralité. Une présence
semble interdire ou effacer la perception des textes patois (écrits ou
gravés) pour ramener I'idiome des campagnes du coté de la voix®. »
Le phonocentrisme du patois prend ainsi le relais des spéculations
rousseauistes sur la langue originaire et donne aux patois une valeur
de pure situation d’énonciation non transférable a I’écrit, non uni-
versalisable par enregistrement de ses traces évanescentes. Le patois
devient un reste, une résistance a I’égalisation culturelle qui s’étend
sur la France. A partir de ce moment, «la nation prend en charge la
tache de préserver les reliques du patois ou, ce qui revient au méme,
elle fait désormais du patois 'une de ses reliques; elle I'inscrit dans
son rapport a une perte qui est évidente, et méme rassurante, mais
ne doit pas étre totale®®». Cette perte de la vie vivante des patois,
désormais conservés dans une aire muséologique qui leur enleve
toute efficace historique ou culturelle, donne du méme coup a ces
idiomes une valeur d’origine perdue, de langue préadamique toute
proche et pourtant ignorée, selon la politique de la langue pen-
sée des le xvr° siecle et qui culmine dans le préadamisme d’Isaac
Lapeyrere?. Suivant la configuration mise en place par les Lumieres,
dans sa folklorisation, le patois prend une valeur de langue d’origine,
Cest-a-dire de langue poétique:

Si le savoir et Phistoire s’énoncent désormais en frangais, si donc
la prose, discours de I'action, est elle aussi francaise, il n’est pas
surprenant que I'intérét pour le patois vise des mots et non une
langue, des poémes et non des traités, ou qu’il se traduise par
des dictionnaires de termes et par les anthologies privées d’une
culture en miettes. Mais, ici, les miettes du patois sont destinées
a boucher les trous du frangais. A propos des idiomes vulgaires,
Grégoire dit que «la philosophie peut leur dérober des expres-
sions enflammées et des mots naifs qui nous manquent» [...].

25.  Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 70.

26. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 75.

27.  Voir Frangois Hartog, avec Felipe Brandi et Thomas Hirsch, La chambre de
veille, Paris, Flammarion, 2013, p. 139-140. Voir aussi, du méme auteur, Anciens,
modernes, sauvages, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2008.
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Perspective nostalgique et réaction contre la langue qui s’impose.
Les deux sont liées dans I’'analyse qui répartit des «richesses » poé-
tiques 1a ot il y a des insuffisances dans la normalité du prosaique.
Limpérialisme d’un code se traduit a ce signe que ses pleins et ses
vides déterminent la connaissance de I'autre?.

En étant folklorisé, le patois joue le role de pourvoyeur d’origine
a une langue qui s’autoconfere des pouvoirs absolus. Le plein du
patois, son rapport intime a l'origine de 'humanité, est noyauté et
incorporé au frangais en méme temps que désamorcé historique-
ment. C’est de ce lieu du discours, a la fois plein et vide, d'une pléni-
tude originelle mais d’un vide historique, que va sortir la poésie du
romantisme, de la nuit de ’histoire et du cceur de la prose: « Huit ans
apres le Rapport de 1794, le Génie du christianisme parle dans la voix
des foréts et dans le silence des ruines. Dieu passe dans le camp du
folklore et valorise une esthétique®.» La poésie aussi. De Lamartine
a Mallarmé, un gauchissement de la langue francaise s’opere qui
rend la poésie pratiquement indépendante du francais ordinaire. La
poésie du xix° siecle hérite donc d’une situation de parole équiva-
lente a celle du patois: sa plénitude est d’emblée folklorisée, elle n’est
déja plus qu'une des cultures de la prose.

Le refuge de la pureté

A Tintérieur méme de cet empire prosaique qui se dessine déja
dans les politiques de 'abbé Grégoire, la résistance poétique se met
en place au x1x© siecle du coté des poetes eux-mémes: de Vigny a
Mallarmé en passant par Baudelaire, le poete tente d’écrire I'origine
en plein essor du capitalisme™ et a méme la réification généralisée
quil impose?®!. Cependant que certains personnages romanesques
(ceux de George Sand issus de son Berry natal jusqua ceux de
Richard Millet inspirés du Limousin ot il a grandi) portent a leur

28. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 77.

29. Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue,
ouvr. cité, p. 179.

30. Voir Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a lapogée du capi-
talisme, trad. de l'allemand de Jean Lacoste, Paris, Payot, coll. «Petite Biblio-
theque», 1979.

31. Voir Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale
[1977], trad. de Ditalien d’Yves Hersant, Paris, Rivages, coll. «Rivages poche/
Petite Bibliotheque », 1998.
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maniere cette pureté poétique d’origine perdue par I'éradication des
patois dans les campagnes. Alors que cette politique n’a pas encore
vaincu toutes les poches de résistance linguistiques et culturelles, le
personnage par excellence de cette poétique de la pureté du patois
au x1x° siecle demeure sans contredit la Jeanne de George Sand,
qui donne son nom au premier roman champétre d’un cycle qui
commence en 1844 et se termine en 1853 avec Les maitres sonneurs.
Jeanne montre, comme le dit Simone Vierne dans son introduc-
tion, qu’au X1x© siecle « c’est aux champs que s’est réfugiée la pureté
héroique, la seule sainteté encore possible sur cette terre*?». Quelle
est cette pureté, en quoi consiste-t-elle? La réponse est simple, du
moins George Sand la formule-t-elle clairement en mettant en sceéne
la pastoure (bergere) Jeanne, dont «les expressions étaient bien vul-
gaires; mais [dont] le son de [l]a voix suppléait a I'insuffisance de
[1]a parole®». Pour bien expliquer la toute-puissance de ce person-
nage, Sand le compare a la Vierge d’Holbein:

La vierge d’Holbein m’avait toujours frappé comme un type
mystérieux ol je ne pouvais voir qu'une fille des champs réveuse,
sévere et simple: la candeur infinie de 'ame, par conséquent un
sentiment profond dans une méditation vague, ot les idées ne se
formulent point. Cette femme primitive, cette vierge de I'age d’or,
ol la trouver dans notre société moderne? Du moment qu’elle
sait lire et écrire, elle ne vaut pas moins, sans doute, mais elle est
autre, et appartient a un autre genre de description®.

Le modele de pureté poétique du romantisme est une jeune femme
analphabete vivant aux champs et patoisante, dont les pensées sont
pour ainsi dire «sauvages », C’est-a-dire proches encore de I'age d’or
et toujours ineffables, une «enfant de la nature», en somme, «qui
n’avait pas appris a lire, et dont l'intelligence (si tant est qu’elle en
elit) n'avait regu aucune espece de culture”». Si le romantisme a
procédé au sacre de P'écrivain, comme I’'a montré Paul Bénichou?,
il faut bien voir qu’il a aussi en contrepartie promu lillettré au rang
d’étre sacré et que C’est en regard de la politique révolutionnaire des

32.  George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 21.

33. George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 78-79.

34. George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 30.

35. George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 80.

36. Voir Paul Bénichou, Le sacre de I'écrivain [1973] et Le temps des prophetes [1977],
dans Romantismes frangais, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », t. 1, 2004.
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langues que s’est opérée cette promotion. Guillaume, par exemple,
le personnage lettré du roman de Sand, subit d’abord I’attrait des
campagnes, mais, comme tout homme des Lumieres et méme du
tournant des Lumieres, il vit cet attrait par la médiation du livre
en général et de ceux de Chateaubriand en particulier. Guillaume,
en effet, «aimait la campagne et les pays de loin, dans ses souve-
nirs. 11 les révait alors, graves, simples, austéres comme les Natchez
de Chateaubriand. De pres, il les trouvait rudes, malpropres et
cyniques. Il s’éloigna, dégotuité déja de Penvie qu’il avait eue de causer
avec eux’’ ». Mais, malgré son dégotit et la distance qui le sépare de
la culture des champs, comme presque tout le milieu romantique de
la Restauration et de la Monarchie de Juillet, Guillaume ressent tres
fortement la puissance d’attraction de lorigine patoisante encore
présente dans les campagnes. C’est ce que la voix narrative appelle
«la voix de la nourrice », qui parle une langue d’avant le francais et la
civilisation, langue de la poésie vraie et de 'origine:

Ce patois qu’il avait oublié, il se souvenait maintenant de I'avoir
parlé avec sa nourrice avant de parler francais, et peu a peu il se
remettait a entendre comme sa langue maternelle. Sa nourrice
aussi lui avait parlé de veau d’or et de trou a Por. Elle savait la-
dessus mille contes et mille chansons fantastiques qui 'avaient
agité dans ses songes; et cette fidele berceuse, qui préside comme
une Sybille aux premiers efforts de I'imagination, la premiere
amie de 'homme, la bonne, ce personnage si bien nommé la nour-
rice, cette mere véritable dont 'autre est toujours condamnée a se
sentir jalouse, vint a se présenter a 'esprit de Guillaume comme
un type vénérable, comme un étre sacré qu’il se reprochait d’avoir
oublié si longtemps*.

Langue premiere des réveries de Rousseau, le patois de la nourrice
pourrait étre nommé non pas «langue maternelle» mais «langue
nourriciere» en ce qu’elle est non pas celle de la mere, mais de la
nourrice, ce personnage intermédiaire entre la nature des champs et
la culture des villes.

En somme, Sand transforme 'héritage du xvirr© siecle et en par-
ticulier I’héritage des spéculations linguistiques de I’époque révolu-
tionnaire, en ce que la sublimité paysanne n’est pas au-dela de toute

37. George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 52.
38. George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 56-57; 'auteure souligne.
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dimension humaine, mais situe au contraire ’homme dans le juste
milieu parfaitement stoicien qui lui convient. Comme le rappelle
Béatrice Didier, « cette exaltation de la vie rustique est mise au service
d’un théme cher au xviire siecle, ’exaltation de la mediocritas® ». De
méme, la nature incarnée par Indiana se change en folklore dans les
romans champétres, par exemple la mare au diable elle-méme figure
un temps figé et nocturne, mythologique et initiatique. Sand décrit
les traditions du Berry de I'intérieur, par le souvenir et la mémoire
de son enfance, par son expérience du pays et la connaissance des
moeeurs paysannes de ses amis de Nohant. Comme le souligne Didier,
«pour elle, comme pour Nerval, le retour au folklore est un retour
vers Penfance, et la plongée dans le passé de son Berry, une plongée
dans son propre passé*’». Il y a une observation attentive et patiente
derriere la narration des moeeurs et coutumes du Berry, que ce soit la
cérémonie de la transplantation du chou sur le toit de la maison des
mariés, ou la séance presque lubrique du repérage de la mariée sous
un drap qui cache et rend indistinctes toutes jeunes filles du village.
Tout se passe en fait comme si 'adoption dans Francois le champi
d’un enfant abandonné dans les champs donnait figure a la greffe de
la tradition folklorique sur la culture romantique ou encore que les
bessons de La petite fadette ressuscitaient tout un folklore sans 4ge
qui tient d’'une connotation mythique plus que d’'une mythologie
particuliere.

Par le processus de « dépersonnalisation*' » de 'auteur qui s’ac-
complit dans le cycle des romans champétres, la parole est pour ainsi
dire donnée (de maniere fictive, bien entendu) aux paysans eux-
mémes, grace aux procédés de délégation de la voix narrative, par
exemple au chanvreur ou aux villageois qui deviennent narrateurs
homodiégétiques, réduisant de ce fait la distance entre le point de
vue de la narration et le monde rural décrit. Mieux encore, la langue
berrichonne, que Sand transcrit et réinvente en méme temps, est
pour elle «la vraie langue*?», selon la poétique de la langue originelle
qui, de Rousseau jusqu’a elle, fagonne la mentalité romantique dans

39. Béatrice Didier, George Sand écrivain. « Un grand fleuve d’Amérique», Paris,
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le processus d’éradication des patois planifié sous la Convention par
I’abbé Grégoire et poursuivi de maniere informelle tout au long du
x1x¢ siecle. Pour Sand au contraire, «la tradition orale est I’histoire
omise dans les livres et conservée dans les symboles du peuple® ».
Loralité est a ce titre 'un des éléments prosaiques majeurs que
découvre le x1x° siecle et que les écrivains, Sand au premier chef, pro-
pulsent au rang de savoir primitif sinon primordial, comme le veut
le sens du mot «folklore », signifiant le savoir du peuple (folk-lore).
La langue de la nourrice se découvre pour Sand, contre toute vrai-
semblance linguistique, comme celle qui vient avant la langue civi-
lisée, celle de la nature elle-méme, qui n’a pas encore de systeme
écrit et n’est donc pas encore entrée dans I'histoire et se situe pour
cela dans un passé mythique, indéfini, mais d’autant plus puissant
qu’inidentifiable. Jeanne exemplifie ainsi I'idée de Rousseau, déve-
loppée notamment dans la cinquieme réverie du Promeneur solitaire,
voulant que le fond de la pensée humaine primitive soit fait d’un
tissu inculte de mouvements noétiques sauvages. Sand a cru retrou-
ver intacte cette poésie native dans I'intériorité des paysans quelle
a cOtoyés sa vie durant en y décelant précisément ce qui fait défaut
a ’homme de ’homme de Rousseau, c’est-a-dire ’homme civilisé:

1l nous a fallu beaucoup respirer lair des champs et veiller bien
des soirs autour du foyer rustique pour comprendre cette suite
de réveries qui remplace dans le cerveau du paysan le travail de
la méditation, et qui fait de sa veille, comme de son sommeil, une
sorte d’extase tranquille, o1 les images se succedent avec rapidité,
merveilleuses, terribles ou riantes. C’est la méme activité, la méme
" o . ) ) s 4
poésie et la méme impuissance que Peffort de 'enfant a dégager
I'inconnu de son existence du voile qui la couvre. C’est le génie
des songes s’agitant dans le vaste et faible cerveau de I'Hercule
gaulois*.

La prose des convenances change de c6té dans La mare au diable et
fait en sorte que le romantisme, en prenant a rebours les Lumieres,
recueille les restes épars des traditions, notamment paysannes,
comme une chose esthétique, C’est-a-dire dégagée de la réalité vécue,
quand bien méme provient-elle d’une expérience tres concrete de la
vie du Berry. On pourrait dire, comme le souligne Marielle Caors,

43.  George Sand, Jeanne, ouvr. cité, p. 96.
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qui s’est intéressée «aux trahisons de I'art dans les écarts que pré-
sente le Berry romanesque par rapport au Berry historique* », que
les romans champétres de Sand ne parlent quindirectement du
Berry et que la désignation des noms de pays et la description des
paysages changent de nature en passant dans 'univers imaginaire de
la Vallée noire. C’est qu’il s’agit de la tradition et de la langue obser-
vées depuis le futur ou elles seront disparues, ce sont les rites obser-
vés avec un regard anthropologique avant qu’ils ne s’évanouissent et
les coutumes un moment avant leur engloutissement dans 'oubli.
C’est un complément au régime d’historicité*® mis en place avec le
romantisme qui a fait disparaitre l'historia magistra vitee au profit du
régime futur, mais un futur qui avancerait en quelque sorte de dos.
Ce serait un régime historique équivalent au temps du futur anté-
rieur dans le systeme verbal francais: ceci aura été, cela sera disparu.

45.  Marielle Caors, George Sand et le Berry, ouvr. cité, p. 240.
46. Voir Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps,
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