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  no 112, 2016, p. 5-13.

La question de la lecture est au cœur de la réception critique de 
l’œuvre de Claude Simon depuis ses débuts. De l’ouvrage inaugural 
de Gérard Roubichou, intitulé Lecture de L’herbe de Claude Simon 
(1976), jusqu’aux Lectures allemandes (2013) récemment offertes par 
Irene Albers et Wolfram Nitsch, en passant par Lire Claude Simon 
(1995) de Patrick Longuet et L’expérience du lecteur dans les romans 
de Claude Simon (1997) de Christine Genin, la critique a cherché à 
définir le nouveau mode de lecture requis par les romans de Simon 1. 
Longtemps réputés difficiles d’accès 2, ceux-ci mettent effectivement 

 1. Gérard Roubichou, Lecture de L’herbe de Claude Simon, Lausanne, L’âge 
d’homme, 1976 ; Jean Ricardou (dir.), Lire Claude Simon, actes du colloque sur 
Claude Simon tenu à Cerisy en 1974, Paris, Les impressions nouvelles, 1986 ; 
Patrick Longuet, Lire Claude Simon. La polyphonie du monde, Paris, Minuit, 
1995 ; Christine Genin, L’expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon. 
Lecture studieuse et lecture poignante, Paris, Honoré Champion, 1997 ; Jean H. 
Duffy, Reading Between the Lines. Claude Simon and the Visual Arts, Liverpool, 
Liverpool University Press, coll. « Modern French Writers », 1998 ; Metka 
Zupančič, Lectures de Claude Simon : la polyphonie de la structure et du mythe, 
Toronto, Gref, 2001 ; Irene Albers et Wolfram Nitsch (dir.), Lectures allemandes 
de Claude Simon, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. 
« Claude Simon », 2013.

 2. Mentionnons simplement quelques réactions de la presse française au moment 
de l’attribution du prix Nobel à Claude Simon en 1985 : certains critiques litté-
raires présentent son œuvre, alors encore méconnue du grand public, comme 
étant d’un « accès peu facile » (La Vie, 24 octobre 1985), comme « n’[étant] pas 
à la portée de tous ceux qui peuvent lire » (France Soir, 18 octobre 1985). Simon 
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6 Tangence

à mal les ressorts de la narration classique 3, non pas tant pour les 
déconstruire, cependant, que pour révéler et sonder leur inadéqua-
tion au réel. L’écriture de Simon entraîne dès lors le lecteur dans une 
aventure que le romancier définit lui-même comme une errance 4 : 
« Parce qu’il [mon chemin] est bien différent du chemin que suit 
habituellement le romancier et qui, partant d’un “commencement” 
aboutit à une “fin”. Le mien, il tourne et retourne sur lui-même, 
comme peut le faire un voyageur égaré dans une forêt, […] son tra-
jet se recoupant fréquemment, repassant par des places déjà traver-
sées 5 ». De même dans le Discours de Stockholm, Simon, commentant 
sa manière d’écrire, en appelle à une manière de lire conséquente : 
son lecteur, comme lui-même, doit accepter de « progresse[r] labo-
rieusement, [de] tâtonne[r] en aveugle, [de] s’engage[r] dans des 
impasses » et d’« avan[cer] toujours sur des sables mouvants 6 ». 
Accepter cette errance, telle semble être la condition d’accès au 
« plaisir du texte », celui que seul procure, selon Roland Barthes, le 
« texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte (peut-être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises 
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance 
de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rap-
port au langage 7 ». Or, c’est bien de cela dont il s’agit avec Simon. 
Comme l’écrit le romancier et traducteur Claro, « [l]e lecteur qui 
découvre pour la première fois l’œuvre de Claude Simon se trouve 
presque immédiatement confronté à un choix qu’il n’a pas besoin 
de résoudre : hiérarchiser mentalement les différents pans de la syn-
taxe ou lâcher prise et se dissoudre dans le flux de la narration 8 ». Le 
jeune Simon n’a-t-il pas d’ailleurs vécu une expérience de lecture 

fait allusion à ces commentaires dans son Discours de Stockholm (Paris, Minuit, 
1986, p. 9-10).

 3. Sur ce point, voir Ross Chambers, « Le texte “difficile” et son lecteur », dans 
Lucien Dällenbach et Jean Ricardou (dir.), Problèmes actuels de la lecture, Paris, 
Clancier-Guénaud, 1982, p. 81-93.

 4. Voir sur ce point Jean-Yves Laurichesse, « L’illisible à grands pas : faire son che-
min dans le texte de Claude Simon », dans Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de l’illi-
sible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2005, p. 43-59.

 5. Claude Simon, préface à Orion aveugle, Genève, Skira, coll. « Les sentiers de la 
création », 1970, non paginée.

 6. Claude Simon, Discours de Stockholm, ouvr. cité, p. 31.
 7. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1973, 

p. 25-26.
 8. Claro, « Version Simon », dans Cécile Yapaudjian-Labat (dir.), Europe, no 1033 

(Claude Simon), mai 2015, p. 26.
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assez proche lorsqu’il découvre Proust, Joyce et Faulkner, trois 
auteurs essentiels pour lui et eux aussi réputés difficiles ? Quoi qu’il 
en soit, l’acte de lecture est indissociable, selon Simon, de celui de 
l’écriture. Il considère ainsi que « c’est le désir d’écrire suscité par la 
fascination de la chose écrite qui fait l’écrivain 9 ». Et il en va de même 
aujourd’hui pour un certain nombre d’auteurs 10 fascinés à leur tour 
par l’écriture simonienne, par ses images inédites, le rythme de la 
phrase, ample et pourtant hésitant, par le regard singulier porté sur 
l’Histoire comme sur le détail infime.

Les articles rassemblés dans ce dossier souhaitent montrer que 
ce mode de lecture particulier induit par les romans de Simon ren-
voie plus largement à une poétique romanesque, laquelle est repré-
sentée dans l’œuvre à travers de multiples figurations de l’activité 
lectrice. Dans un premier temps, les articles d’Anne-Lise Blanc, 
David Zemmour et Joëlle Gleize reviennent sur l’« illisibilité » des 
romans de Simon et tentent de définir ce qu’elle rend lisible, à travers 
l’activité infinie de déchiffrage qu’elle suscite.

Avant d’examiner les différentes situations de lectures empê-
chées dans les romans de Claude Simon, Anne-Lise Blanc pose 
comme une « révolution du visible » l’intention, chez Simon, « de 
préserver la polysémie du langage comme aussi de rendre visible 
combien […] le monde […] est malaisé à déchiffrer ». Dans cette 
perspective, l’étude du motif de la lecture empêchée dans l’œuvre 
révèle une attitude de lecteur caractérisée par l’extrême attention 
portée par ce dernier à un texte dont le sens pourtant lui échappe, 
soit parce que ce lecteur ne sait pas bien lire, soit, le plus souvent, 
parce que le message est incompréhensible ou altéré. Lorsqu’il 
consent à l’illisible, le personnage-lecteur des romans de Claude 
Simon contemple l’obstacle, tout absorbé qu’il est alors par la maté-
rialité du document qu’il a sous les yeux. L’échec de la lecture est 
indissociable ici de celui de la représentation, impropre à répercuter 
le réel. Mais le lecteur peut aussi s’acharner, s’abîmer dans la lecture 

 9. Claude Simon, Discours de Stockholm, ouvr. cité, p. 12.
 10. Il est impossible ici de dresser une liste exhaustive des auteurs contemporains 

marqués par la lecture de Simon. Citons toutefois Pierre Bergounioux, Arno 
Bertina, Marcel Beyer, François Bon, Yves Boudier, Claro, Maylis de Kerangal, 
Marie-Hélène Lafon, Luc Lang, Olivier Rolin, Jean Rouaud. Voir le numéro 
d’hommage à Claude Simon préparé par Dominique Viart, paru suite au décès 
de l’auteur en 2005 : Dominique Viart (dir.), Cahiers Claude Simon, no 2 (Claude 
Simon, maintenant), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2006.
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pour échapper justement au réel. En tous les cas, l’acte de lecture 
révèle l’état d’esprit du personnage lecteur. Une dernière posture est 
enfin relevée : celle qui consiste à combler par des hypothèses ce qui 
du texte demeure obscur ou à s’attacher aux perspectives que ces 
béances ouvrent. Il ressort de cette étude que, loin de l’empêcher, les 
défauts du texte à lire rendent la lecture multiple, poussent le lecteur 
à la création.

Mais qu’en est-il de l’expérience du lecteur bien réel cette fois 
des romans de Claude Simon ? En s’arrêtant sur une page d’un de ses 
livres les plus complexes, La bataille de Pharsale, David Zemmour 
offre au lecteur égaré face à une succession de séquences opérant 
selon des modalités dont le sens n’est pas immédiatement percep-
tible, une clé de lecture. Il lui suggère en effet d’entrer dans l’œuvre 
par une lecture du détail, par ce que Jean-Pierre Richard appelle une 
« microlecture ». La visée consiste alors à établir et à montrer le lien, 
l’équivalence entre « le grain du texte » et sa totalité. L’étude stylis-
tique du passage, en prenant en compte toutes les composantes de 
l’écriture (l’énonciation, la syntaxe, les figures, le lexique), permet 
ainsi de révéler le caractère très intime du roman et la part de mys-
tère qu’il recèle toujours. Il apparaît aussi que la forme n’est jamais 
coupée du réel, qu’elle traduit une certaine vision du monde, carac-
térisée, chez Simon, par l’importance des sensations et de l’émotion, 
émotion issue d’une conscience aux contours flottants, tantôt indé-
terminés, tantôt démultipliés. Autre enseignement tiré de l’étude de 
la forme : tout signe de ce monde, qu’il soit verbal ou non, est suscep-
tible de lectures multiples. L’apprenti-lecteur des romans de Claude 
Simon doit s’en souvenir.

Toutefois, dans les derniers ouvrages — Le jardin des Plantes et 
Le tramway —, ne peut-on percevoir un changement dans le désir 
d’une plus grande lisibilité du montage des textes, chez Simon, chan-
gement qui conduirait à modifier son image d’auteur difficile ? Telle 
est l’hypothèse émise par Joëlle Gleize. Dans ces deux romans comme 
dans les conférences données par l’écrivain dans les années 1980, elle 
étudie les modèles de lecture présentés et constate que « l’adhésion 
sensible » y prend une place de plus en plus importante. L’étude du 
personnage du journaliste du Jardin des Plantes, figure caricaturale 
d’un lecteur peu curieux de l’écriture littéraire mais légitimement 
intéressé par ce qui dans le roman est « à base de vécu », permet de 
mettre au jour la conception phénoménologique de la lecture — et 
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de l’écriture — qui point chez Claude Simon : écrire renvoie à la ten-
tative de rendre compte d’expériences, de sensations et de les rendre 
sensibles au lecteur. L’enjeu consiste alors à renouveler les formes per-
mettant de traduire le sentiment du temps qui passe, le chaos du réel, 
l’afflux simultané des souvenirs. Simon se soucie désormais de l’effet 
de lecture et donne dans ses derniers romans des repères nouveaux. 
Ainsi, il n’évite plus systématiquement la référence — noms propres, 
dates, lieux — même si les malentendus restent possibles. En outre, 
si, comme dans ses romans antérieurs, il compose les deux derniers 
par montage de fragments discontinus, cette fois ce montage n’offre 
plus un bloc compact au regard mais est rendu visible par l’usage 
du blanc qui sépare nettement chaque fragment. Un blanc non 
pas neutre mais un intervalle actif qui facilite la lecture en opérant 
liaisons et déliaisons, en « s’ouvr[ant] au lecteur pour qu’il l’emplisse 
de la mémoire de sa lecture ou de l’anticipation de ce qui va suivre ».

Dans la deuxième section de notre dossier, Cécile Yapaudjian-
Labat, Michel Bertrand et Nathalie Piégay étudient les nombreux 
personnages de lecteurs qui peuplent l’univers diégétique simo-
nien. Lecteurs de livres mais également de lettres, de cartes postales, 
d’archives et de signes divers qu’il s’agit de déchiffrer pour avoir 
accès à une réalité fuyante et énigmatique, ces personnages figurent 
et mettent en abyme le processus même de la lecture simonienne, 
indissociable du processus créatif de l’écriture.

À partir de l’analyse des différentes postures des personnages 
vis-à-vis de la lecture, Cécile Yapaudjian-Labat montre que le roman 
L’herbe, publié en 1958, pose déjà une question que Simon ne cessera 
de développer dans les ouvrages qui suivront, celle de la faillite d’une 
certaine forme de culture livresque associée aux valeurs humanistes : 
objet de désir et de vénération pour le grand-père analphabète, le 
livre et la lecture font partie de l’univers quotidien du père, profes-
seur de philologie, mais se trouvent rejetés violemment par le fils 
qui arrête ses études pour retourner travailler la terre. Toujours est-
il que le livre ne laisse pas les personnages indifférents. Mais seul 
l’un de ces personnages est décrit lisant : il s’agit de Louise, légataire 
des carnets de compte de la veille tante Marie sur le point de mou-
rir. Cette lecture improbable, que le lecteur du roman accompagne, 
apparaît pourtant fondatrice à plusieurs égards. Elle permet d’abord 
à la lectrice non seulement d’imaginer, entre les lignes des recettes 
et des dépenses, une vie morne faite de sacrifices et ainsi de donner 
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corps à une existence sans relief, mais aussi, par ce détour, de prendre 
conscience de ce qu’est le temps : un temps cyclique, fondé sur le 
retour des saisons, des mêmes gestes, mais aussi un temps compté 
où la perspective de la mort est omniprésente. Et cette lecture de 
Louise est également en partie celle de Simon, ayant lui aussi reçu en 
héritage les carnets de sa propre tante, modèle de Marie. L’écrivain 
semble avoir trouvé dans cette lecture certains des éléments qui vont 
caractériser son écriture : l’attrait pour la liste, l’absence de hiérarchie, 
la prise en compte de sujets humbles. Avec L’herbe, l’expérience de la 
lecture ouvre vers une poétique et une éthique de l’écriture.

Michel Bertrand met au jour un semblable mouvement de la 
lecture vers l’écriture chez Simon. Dans son étude, il montre que 
la lecture contrainte de La guerre civile de César suivie de l’exercice 
imposé de version latine effectué par le collégien récalcitrant qu’est 
Claude Simon ont en quelque sorte conduit ce dernier vers la créa-
tion littéraire, une création caractérisée par la liberté et l’autonomie 
qu’elle confère aux mots, en d’autres termes vers la « fiction mot à 
mot 11 ». C’est à partir de La bataille de Pharsale et d’Histoire qu’est 
analysé ce parcours de la lecture vers l’écriture : les deux romans 
décrivent le collégien aux prises avec le texte latin. Devenu adulte, le 
jeune homme voit ressurgir les images de ce texte lors de son expé-
rience de la Seconde Guerre mondiale. Il lit alors La guerre civile 
— ou La Pharsale — de Lucain et se rend même sur les lieux de la 
bataille qui opposa César et Pompée. La multiplicité des points de 
vue (à tous les sens du terme) qui s’offrent à lui le conduit, à partir de 
ce mot « carrefour de sens », Pharsale, à composer sa propre « Bataille 
de Pharsale » en adoptant la technique cubiste qui consiste à rendre 
présents sur une même image — dans le texte littéraire, ici — une 
multiplicité de points de vue. Selon Michel Bertrand, et plus large-
ment, la lecture du texte latin et ses conséquences ont une valeur 
paradigmatique chez Simon, qui reprendra ce même modèle (lec-
ture, appropriation, nouvelle écriture), avec la lecture plus tardive 
qu’il fera de Proust, par exemple, dont certains passages font l’objet 
d’une transtylisation dans La bataille de Pharsale même.

 11. Il s’agit du titre de la conférence prononcée par Simon dans le cadre du col-
loque sur le Nouveau roman tenu à Cerisy en 1971. Voir Claude Simon, « La 
fiction mot à mot », dans Jean Ricardou et Françoise Van Rossum-Guyon 
(dir.), Nouveau roman : hier, aujourd’hui, Paris, Union générale d’éditions, coll. 
« 10/18 », 1972, t. ii, p. 73-97.
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Nathalie Piégay s’intéresse, quant à elle, à une singulière figure de 
lecteur, Batti, la domestique des Géorgiques, chargée de s’occuper du 
domaine en l’absence de son maître, le Général L.S.M., qui lui trans-
met ses ordres et ses conseils par lettres. Ce sont les caractéristiques 
de cette activité de lecture qui se trouvent précisément examinées. 
Pour Batti, lire suscite une certaine appréhension, celle des humbles 
devant l’écrit ; déchiffrer laborieusement demande un effort de tout 
le corps. En portant son attention sur ce corps contraint et soumis 
de la lectrice, le roman en fait un objet à la fois social et historique. 
La posture du corps — captivé, alangui — de la lectrice dans le cadre 
bourgeois est différente, Simon l’a décrite par ailleurs. Mais cette dif-
ficulté à lire comme à écrire, à « convertir en mots des prairies », tra-
duit aussi la discordance fondamentale entre les mots et les choses. 
Et pourtant, Batti semble comprendre que si les mots ne sont pas les 
choses, « ils peuvent y conduire et que l’écriture, dans l’absence, est 
un passage, un mouvement qui fait réapparaître ce qui est absent 
ou disparu ». Cette mélancolie inhérente à l’écriture comme à la lec-
ture renvoie finalement à celle du romancier lui-même, redoublée 
par celle du personnage : l’écrivain lui aussi a dû déchiffrer les lettres 
de la correspondance entre son ancêtre le Général et sa domestique, 
s’approprier un autre temps, un autre espace, puis imaginer, à partir 
de cette lecture, ce que l’échange épistolaire ne dit pas.

Dans une troisième section enfin, Christine Genin et Pascal 
Mougin se penchent sur l’écriture intertextuelle de Simon et ten-
tent de déterminer la poétique de la lecture-écriture qui en ressort. 
Cette dernière se dégage d’abord de la manière même dont Simon 
traite la référence intertextuelle dans ses romans comme dans ses 
entretiens. Cette question retient l’attention de Christine Genin qui 
se demande plus précisément d’où lui vient son plaisir à « lire Claude 
Simon lisant Proust, lire Proust écrit par Simon, lire Simon en pre-
nant par Proust, (re)lire Proust à travers Simon, etc. » Proust est en 
effet omniprésent chez Simon, qui décrit la beauté de ses phrases, 
cite fréquemment des passages de la Recherche, fait même de l’écri-
vain l’un de ses personnages. Dans ses entretiens, dès 1957 puis de 
plus en plus fréquemment, Simon insiste sur le rôle de précurseur, de 
modèle qu’a joué Proust pour lui. Il découvre dans son œuvre « iné-
puisable » la dimension poétique que peut prendre la prose, le souci 
de la composition intégrant fragments et lacunes, un usage inédit de 
la description — notamment celle des mécanismes de la mémoire 
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et de la conscience, indissociables de l’expérience émotionnelle, 
mémoire qui, dans l’écriture, se confond avec la recréation, la créa-
tion confortée par l’emploi de la métaphore, comme chez Simon. 
Dans les romans de ce dernier, l’univers de Proust se trouve comme 
absorbé, sans la mise à distance attendue : citations sans guillemets, 
parfois mutilées, dénaturées, réécritures, noms de personnages, allu-
sions, motifs (la jalousie, la haie d’aubépine) parcourent l’œuvre. Le 
lecteur ne peut qu’être frappé par cette manière singulière de s’ap-
proprier Proust pour lui rendre hommage, parfois avec ironie voire 
irrévérence, par cette manière « dont une citation s’étoile et engendre 
le texte ». Proust figure aussi parmi les personnages simoniens. Il 
apparaît en travailleur acharné, soucieux de chacun des mots de son 
texte ; Simon insiste aussi sur sa sensibilité picturale, qu’il partage. 
En ce sens, le personnage de Proust est aussi un double de l’écrivain.

Pascal Mougin, pour sa part, recherche l’intertexte simonien 
dans le travail de l’artiste française contemporaine Marcelline 
Delbecq, en particulier dans Blackout (2011). Mais il n’entend pas 
présenter la lecture faite par cette dernière des romans de Simon. Il 
préfère rendre compte des échos entre les deux œuvres. Car il faut 
bien reconnaître que Simon ne fait pas partie des influences litté-
raires les plus citées par le milieu de l’art contemporain. Simon lui-
même n’a pas cherché le contact : son intérêt majeur pour la pein-
ture s’arrête avec les artistes de l’assemblage, du concret que sont 
Rauschenberg, Nevelson, Tapiès ou Dubuffet. Pourtant, les échos 
simoniens sont bien là aujourd’hui, par exemple dans la pratique 
de certains vidéastes privilégiant la description muette. Quant à 
Blackout, il s’agit d’un ensemble composé de textes de Delbecq lus 
par elle, de photographies et de quelques notes de piano, ayant fait 
l’objet d’un livre-CD. Selon Pascal Mougin, le texte, constitué en 
partie de descriptions fragmentaires, laisse entendre un sous-texte 
simonien — même s’il n’est pas revendiqué par l’artiste citant plutôt 
Duras — en multipliant les phénomènes d’identification différée, en 
jouant sur l’ambivalence sémiotique, en privilégiant la description, 
en développant des thématiques proches (l’errance, la production de 
simulacres). Pour autant, les visées sont inverses : pour Simon, « une 
écriture du monde tel qu’il est, tournée vers l’énigme de la présence 
et de la représentation ; chez Delbecq, un dispositif de projection fic-
tionnelle, pariant sur l’absence et la ténuité suggestive ». Une double 
filiation culturelle serait toutefois à rechercher dans la réception du 
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Nouveau roman par le minimalisme américain des années 1960 et 
dans la lecture de Merleau-Ponty pour comprendre les échos simo-
niens chez Delbecq comme leurs différences. À la lumière de ces der-
nières contributions, il apparaît que la poétique simonienne de la 
lecture-écriture est présente à différents niveaux : dans le discours 
critique de Simon, dans ses romans où elle se trouve mise en abyme, 
dans le travail d’artistes contemporains.

De la sorte, ces « trajets de lectures » autour de Claude Simon 
auront permis de voir comment la problématique de la lecture, chez 
le romancier nobélisé, se confond irrémédiablement avec celle de 
l’écriture, préfigurant pour une grande part les poétiques narratives 
contemporaines 12.

 12. Voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent. 
Héritage, modernité, mutations [2005], Paris, Bordas, 2008, p. 271 : « Le moment 
contemporain qui est le nôtre relève d’une troisième attitude [par rapport au 
“patrimoine” littéraire et culturel], que l’on pourrait désigner sous le simple 
nom de lecture. Car il s’agit bien de cela : relire les œuvres anciennes ou 
modernes, entrer en dialogue avec elles. »


