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Liminaire
Cécile Yapaudjian-Labat

Université d’ Aix-Marseille

La question de la lecture est au cceur de la réception critique de

I'ceuvre de Claude Simon depuis ses débuts. De I'ouvrage inaugural
de Gérard Roubichou, intitulé Lecture de Lherbe de Claude Simon
(1976), jusqu’aux Lectures allemandes (2013) récemment offertes par
Irene Albers et Wolfram Nitsch, en passant par Lire Claude Simon
(1995) de Patrick Longuet et L'expérience du lecteur dans les romans
de Claude Simon (1997) de Christine Genin, la critique a cherché a
définir le nouveau mode de lecture requis par les romans de Simon.
Longtemps réputés difficiles d’acces?, ceux-ci mettent effectivement

1.

Gérard Roubichou, Lecture de Lherbe de Claude Simon, Lausanne, Lage
d’homme, 1976; Jean Ricardou (dir.), Lire Claude Simon, actes du colloque sur
Claude Simon tenu a Cerisy en 1974, Paris, Les impressions nouvelles, 1986;
Patrick Longuet, Lire Claude Simon. La polyphonie du monde, Paris, Minuit,
1995; Christine Genin, L’expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon.
Lecture studieuse et lecture poignante, Paris, Honoré Champion, 1997; Jean H.
Dufty, Reading Between the Lines. Claude Simon and the Visual Arts, Liverpool,
Liverpool University Press, coll. «Modern French Writers», 1998; Metka
Zupan¢i¢, Lectures de Claude Simon: la polyphonie de la structure et du mythe,
Toronto, Gref, 2001 ; Irene Albers et Wolfram Nitsch (dir.), Lectures allemandes
de Claude Simon, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll.
«Claude Simon », 2013.

Mentionnons simplement quelques réactions de la presse francaise au moment
de Iattribution du prix Nobel a Claude Simon en 1985: certains critiques litté-
raires présentent son ceuvre, alors encore méconnue du grand public, comme
étant d’'un «acces peu facile» (La Vie, 24 octobre 1985), comme «n’[étant] pas
ala portée de tous ceux qui peuvent lire » (France Soir, 18 octobre 1985). Simon
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a mal les ressorts de la narration classique’, non pas tant pour les
déconstruire, cependant, que pour révéler et sonder leur inadéqua-
tion au réel. L'écriture de Simon entraine deés lors le lecteur dans une
aventure que le romancier définit lui-méme comme une errance*:
«Parce qu’il [mon chemin] est bien différent du chemin que suit
habituellement le romancier et qui, partant d'un “commencement”
aboutit a une “fin”. Le mien, il tourne et retourne sur lui-méme,
comme peut le faire un voyageur égaré dans une forét, [...] son tra-
jet se recoupant fréquemment, repassant par des places déja traver-
sées’ ». De méme dans le Discours de Stockholm, Simon, commentant
sa maniere d’écrire, en appelle & une maniere de lire conséquente:
son lecteur, comme lui-méme, doit accepter de «progresse[r] labo-
rieusement, [de] titonne[r] en aveugle, [de] s’engage[r] dans des
impasses» et d’«avan[cer] toujours sur des sables mouvants®».
Accepter cette errance, telle semble étre la condition d’acces au
«plaisir du texte», celui que seul procure, selon Roland Barthes, le
«texte de jouissance: celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte (peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance
de ses gotts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rap-
port au langage”». Or, c’est bien de cela dont il s’agit avec Simon.
Comme l'écrit le romancier et traducteur Claro, «[l]e lecteur qui
découvre pour la premiere fois 'ceuvre de Claude Simon se trouve
presque immeédiatement confronté a un choix qu’il n’a pas besoin
de résoudre: hiérarchiser mentalement les différents pans de la syn-
taxe ou lacher prise et se dissoudre dans le flux de la narration®». Le
jeune Simon n’a-t-il pas d’ailleurs vécu une expérience de lecture

fait allusion a ces commentaires dans son Discours de Stockholm (Paris, Minuit,
1986, p. 9-10).

3. Sur ce point, voir Ross Chambers, «Le texte “difficile” et son lecteur», dans
Lucien Dillenbach et Jean Ricardou (dir.), Problémes actuels de la lecture, Paris,
Clancier-Guénaud, 1982, p. 81-93.

4. Voir sur ce point Jean-Yves Laurichesse, « L'illisible a grands pas: faire son che-
min dans le texte de Claude Simon », dans Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de Iilli-
sible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2005, p. 43-59.

5. Claude Simon, préface a Orion aveugle, Genéve, Skira, coll. «Les sentiers de la

création », 1970, non paginée.

Claude Simon, Discours de Stockholm, ouvr. cité, p. 31.

7. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. «Points Essais», 1973,
p. 25-26.

8. Claro, «Version Simon», dans Cécile Yapaudjian-Labat (dir.), Europe, n° 1033
(Claude Simon), mai 2015, p. 26.

&
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assez proche lorsqu’il découvre Proust, Joyce et Faulkner, trois
auteurs essentiels pour lui et eux aussi réputés difficiles? Quoi qu’il
en soit, ’acte de lecture est indissociable, selon Simon, de celui de
Iécriture. Il considere ainsi que «c’est le désir d’écrire suscité par la
fascination de la chose écrite qui fait 'écrivain®». Et il en va de méme
aujourd’hui pour un certain nombre d’auteurs'® fascinés a leur tour
par Pécriture simonienne, par ses images inédites, le rythme de la
phrase, ample et pourtant hésitant, par le regard singulier porté sur
I'Histoire comme sur le détail infime.

Les articles rassemblés dans ce dossier souhaitent montrer que
ce mode de lecture particulier induit par les romans de Simon ren-
voie plus largement a une poétique romanesque, laquelle est repré-
sentée dans ceuvre a travers de multiples figurations de activité
lectrice. Dans un premier temps, les articles d’Anne-Lise Blanc,
David Zemmour et Joélle Gleize reviennent sur I'«illisibilité » des
romans de Simon et tentent de définir ce qu’elle rend lisible, a travers
lactivité infinie de déchiffrage qu’elle suscite.

Avant d’examiner les différentes situations de lectures empé-
chées dans les romans de Claude Simon, Anne-Lise Blanc pose
comme une «révolution du visible» 'intention, chez Simon, «de
préserver la polysémie du langage comme aussi de rendre visible
combien [...] le monde [...] est malaisé a déchiffrer». Dans cette
perspective, I'étude du motif de la lecture empéchée dans 'ocuvre
révele une attitude de lecteur caractérisée par I'extréme attention
portée par ce dernier a un texte dont le sens pourtant lui échappe,
soit parce que ce lecteur ne sait pas bien lire, soit, le plus souvent,
parce que le message est incompréhensible ou altéré. Lorsqu’il
consent a lillisible, le personnage-lecteur des romans de Claude
Simon contemple obstacle, tout absorbé qu’il est alors par la maté-
rialité du document qu’il a sous les yeux. L'échec de la lecture est
indissociable ici de celui de la représentation, impropre a répercuter
le réel. Mais le lecteur peut aussi s’acharner, s’abimer dans la lecture

9. Claude Simon, Discours de Stockholm, ouvr. cité, p. 12.

10. 1l est impossible ici de dresser une liste exhaustive des auteurs contemporains
marqués par la lecture de Simon. Citons toutefois Pierre Bergounioux, Arno
Bertina, Marcel Beyer, Frangois Bon, Yves Boudier, Claro, Maylis de Kerangal,
Marie-Hélene Lafon, Luc Lang, Olivier Rolin, Jean Rouaud. Voir le numéro
d’hommage a Claude Simon préparé par Dominique Viart, paru suite au déces
de I'auteur en 2005 : Dominique Viart (dir.), Cahiers Claude Simon, n° 2 (Claude
Simon, maintenant), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2006.
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pour échapper justement au réel. En tous les cas, l'acte de lecture
révele Pétat d’esprit du personnage lecteur. Une derniére posture est
enfin relevée: celle qui consiste a combler par des hypotheses ce qui
du texte demeure obscur ou a s’attacher aux perspectives que ces
béances ouvrent. Il ressort de cette étude que, loin de 'empécher, les
défauts du texte a lire rendent la lecture multiple, poussent le lecteur
ala création.

Mais qu'en est-il de 'expérience du lecteur bien réel cette fois
des romans de Claude Simon ? En s’arrétant sur une page d’un de ses
livres les plus complexes, La bataille de Pharsale, David Zemmour
offre au lecteur égaré face a une succession de séquences opérant
selon des modalités dont le sens n’est pas immédiatement percep-
tible, une clé de lecture. Il lui suggere en effet d’entrer dans I'ceuvre
par une lecture du détail, par ce que Jean-Pierre Richard appelle une
«microlecture ». La visée consiste alors a établir et a montrer le lien,
I’équivalence entre «le grain du texte» et sa totalité. L'étude stylis-
tique du passage, en prenant en compte toutes les composantes de
Iécriture (I’énonciation, la syntaxe, les figures, le lexique), permet
ainsi de révéler le caractere trés intime du roman et la part de mys-
tere qu'il recele toujours. Il apparait aussi que la forme n’est jamais
coupée du réel, qu’elle traduit une certaine vision du monde, carac-
térisée, chez Simon, par I'importance des sensations et de ’émotion,
émotion issue d’une conscience aux contours flottants, tantot indé-
terminés, tantot démultipliés. Autre enseignement tiré de I'étude de
la forme: tout signe de ce monde, qu’il soit verbal ou non, est suscep-
tible de lectures multiples. Uapprenti-lecteur des romans de Claude
Simon doit s’en souvenir.

Toutefois, dans les derniers ouvrages — Le jardin des Plantes et
Le tramway —, ne peut-on percevoir un changement dans le désir
d’une plus grande lisibilité du montage des textes, chez Simon, chan-
gement qui conduirait & modifier son image d’auteur difficile? Telle
est Phypothese émise par Joélle Gleize. Dans ces deux romans comme
dans les conférences données par I’écrivain dans les années 1980, elle
étudie les modeles de lecture présentés et constate que «I’adhésion
sensible» y prend une place de plus en plus importante. L'étude du
personnage du journaliste du Jardin des Plantes, figure caricaturale
d’un lecteur peu curieux de I’écriture littéraire mais légitimement
intéressé par ce qui dans le roman est «a base de vécu», permet de
mettre au jour la conception phénoménologique de la lecture — et
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de Pécriture — qui point chez Claude Simon: écrire renvoie a la ten-
tative de rendre compte d’expériences, de sensations et de les rendre
sensibles au lecteur. Lenjeu consiste alors a renouveler les formes per-
mettant de traduire le sentiment du temps qui passe, le chaos du réel,
lafflux simultané des souvenirs. Simon se soucie désormais de effet
de lecture et donne dans ses derniers romans des repéres nouveaux.
Ainsi, il n’évite plus systématiquement la référence — noms propres,
dates, lieux — méme si les malentendus restent possibles. En outre,
si, comme dans ses romans antérieurs, il compose les deux derniers
par montage de fragments discontinus, cette fois ce montage n’offre
plus un bloc compact au regard mais est rendu visible par 'usage
du blanc qui sépare nettement chaque fragment. Un blanc non
pas neutre mais un intervalle actif qui facilite la lecture en opérant
liaisons et déliaisons, en «s’ouvr[ant] au lecteur pour qu’il 'emplisse
de la mémoire de sa lecture ou de I'anticipation de ce qui va suivre ».

Dans la deuxieme section de notre dossier, Cécile Yapaudjian-
Labat, Michel Bertrand et Nathalie Piégay étudient les nombreux
personnages de lecteurs qui peuplent I'univers diégétique simo-
nien. Lecteurs de livres mais également de lettres, de cartes postales,
d’archives et de signes divers qu’il s’agit de déchiffrer pour avoir
acces a une réalité fuyante et énigmatique, ces personnages figurent
et mettent en abyme le processus méme de la lecture simonienne,
indissociable du processus créatif de ’écriture.

A partir de I'analyse des différentes postures des personnages
vis-a-vis de la lecture, Cécile Yapaudjian-Labat montre que le roman
Lherbe, publié en 1958, pose déja une question que Simon ne cessera
de développer dans les ouvrages qui suivront, celle de la faillite d’une
certaine forme de culture livresque associée aux valeurs humanistes:
objet de désir et de vénération pour le grand-pere analphabete, le
livre et la lecture font partie de I'univers quotidien du peére, profes-
seur de philologie, mais se trouvent rejetés violemment par le fils
qui arréte ses études pour retourner travailler la terre. Toujours est-
il que le livre ne laisse pas les personnages indifférents. Mais seul
I'un de ces personnages est décrit lisant: il s’agit de Louise, 1égataire
des carnets de compte de la veille tante Marie sur le point de mou-
rir. Cette lecture improbable, que le lecteur du roman accompagne,
apparait pourtant fondatrice a plusieurs égards. Elle permet d’abord
a la lectrice non seulement d’imaginer, entre les lignes des recettes
et des dépenses, une vie morne faite de sacrifices et ainsi de donner
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corps a une existence sans relief, mais aussi, par ce détour, de prendre
conscience de ce quest le temps: un temps cyclique, fondé sur le
retour des saisons, des mémes gestes, mais aussi un temps compté
ou la perspective de la mort est omniprésente. Et cette lecture de
Louise est également en partie celle de Simon, ayant lui aussi recu en
héritage les carnets de sa propre tante, modele de Marie. L'écrivain
semble avoir trouvé dans cette lecture certains des éléments qui vont
caractériser son écriture: Pattrait pour la liste, ’'absence de hiérarchie,
la prise en compte de sujets humbles. Avec L'herbe, 'expérience de la
lecture ouvre vers une poétique et une éthique de écriture.

Michel Bertrand met au jour un semblable mouvement de la
lecture vers Pécriture chez Simon. Dans son étude, il montre que
la lecture contrainte de La guerre civile de César suivie de P'exercice
imposé de version latine effectué par le collégien récalcitrant qu'est
Claude Simon ont en quelque sorte conduit ce dernier vers la créa-
tion littéraire, une création caractérisée par la liberté et 'autonomie
quelle confere aux mots, en d’autres termes vers la «fiction mot a
mot!''». Cest a partir de La bataille de Pharsale et d’Histoire qu’est
analysé ce parcours de la lecture vers I'écriture: les deux romans
décrivent le collégien aux prises avec le texte latin. Devenu adulte, le
jeune homme voit ressurgir les images de ce texte lors de son expé-
rience de la Seconde Guerre mondiale. Il lit alors La guerre civile
— ou La Pharsale — de Lucain et se rend méme sur les lieux de la
bataille qui opposa César et Pompée. La multiplicité des points de
vue (a tous les sens du terme) qui s offrent a lui le conduit, a partir de
ce mot « carrefour de sens», Pharsale, a composer sa propre « Bataille
de Pharsale» en adoptant la technique cubiste qui consiste a rendre
présents sur une méme image — dans le texte littéraire, ici — une
multiplicité de points de vue. Selon Michel Bertrand, et plus large-
ment, la lecture du texte latin et ses conséquences ont une valeur
paradigmatique chez Simon, qui reprendra ce méme modele (lec-
ture, appropriation, nouvelle écriture), avec la lecture plus tardive
quil fera de Proust, par exemple, dont certains passages font I'objet
d’une transtylisation dans La bataille de Pharsale méme.

11. 1l s’agit du titre de la conférence prononcée par Simon dans le cadre du col-
loque sur le Nouveau roman tenu a Cerisy en 1971. Voir Claude Simon, «La
fiction mot a mot», dans Jean Ricardou et Frangoise Van Rossum-Guyon
(dir.), Nouveau roman: hier, aujourd’hui, Paris, Union générale d’éditions, coll.
«10/18», 1972, t. 11, p. 73-97.



CECILE YAPAUDJIAN-LABAT 1

Nathalie Piégay s’intéresse, quant a elle, a une singuliere figure de
lecteur, Batti, la domestique des Géorgiques, chargée de s’occuper du
domaine en I’absence de son maitre, le Général L.S.M., qui lui trans-
met ses ordres et ses conseils par lettres. Ce sont les caractéristiques
de cette activité de lecture qui se trouvent précisément examinées.
Pour Batti, lire suscite une certaine appréhension, celle des humbles
devant Iécrit; déchiffrer laborieusement demande un effort de tout
le corps. En portant son attention sur ce corps contraint et soumis
de la lectrice, le roman en fait un objet a la fois social et historique.
La posture du corps — captivé, alangui — de la lectrice dans le cadre
bourgeois est différente, Simon 'a décrite par ailleurs. Mais cette dif-
ficulté a lire comme a écrire, a « convertir en mots des prairies », tra-
duit aussi la discordance fondamentale entre les mots et les choses.
Et pourtant, Batti semble comprendre que si les mots ne sont pas les
choses, «ils peuvent y conduire et que I’écriture, dans 'absence, est
un passage, un mouvement qui fait réapparaitre ce qui est absent
ou disparu ». Cette mélancolie inhérente a I’écriture comme a la lec-
ture renvoie finalement a celle du romancier lui-méme, redoublée
par celle du personnage: I’écrivain lui aussi a da déchiffrer les lettres
de la correspondance entre son ancétre le Général et sa domestique,
s’approprier un autre temps, un autre espace, puis imaginer, a partir
de cette lecture, ce que 'échange épistolaire ne dit pas.

Dans une troisieme section enfin, Christine Genin et Pascal
Mougin se penchent sur Pécriture intertextuelle de Simon et ten-
tent de déterminer la poétique de la lecture-écriture qui en ressort.
Cette derniere se dégage d’abord de la maniere méme dont Simon
traite la référence intertextuelle dans ses romans comme dans ses
entretiens. Cette question retient I'attention de Christine Genin qui
se demande plus précisément d’ ot lui vient son plaisir a «lire Claude
Simon lisant Proust, lire Proust écrit par Simon, lire Simon en pre-
nant par Proust, (re)lire Proust a travers Simon, etc.» Proust est en
effet omniprésent chez Simon, qui décrit la beauté de ses phrases,
cite fréquemment des passages de la Recherche, fait méme de Iécri-
vain 'un de ses personnages. Dans ses entretiens, dés 1957 puis de
plus en plus fréquemment, Simon insiste sur le role de précurseur, de
modele qu'a joué Proust pour lui. Il découvre dans son ceuvre «iné-
puisable» la dimension poétique que peut prendre la prose, le souci
de la composition intégrant fragments et lacunes, un usage inédit de
la description — notamment celle des mécanismes de la mémoire
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et de la conscience, indissociables de I’expérience émotionnelle,
mémoire qui, dans Pécriture, se confond avec la recréation, la créa-
tion confortée par emploi de la métaphore, comme chez Simon.
Dans les romans de ce dernier, I'univers de Proust se trouve comme
absorbé, sans la mise a distance attendue: citations sans guillemets,
parfois mutilées, dénaturées, réécritures, noms de personnages, allu-
sions, motifs (la jalousie, la haie d’aubépine) parcourent 'ceuvre. Le
lecteur ne peut qu'étre frappé par cette maniere singuliere de s’ap-
proprier Proust pour lui rendre hommage, parfois avec ironie voire
irrévérence, par cette maniere « dont une citation s’étoile et engendre
le texte». Proust figure aussi parmi les personnages simoniens. Il
apparait en travailleur acharné, soucieux de chacun des mots de son
texte; Simon insiste aussi sur sa sensibilité picturale, qu’il partage.
En ce sens, le personnage de Proust est aussi un double de I’écrivain.

Pascal Mougin, pour sa part, recherche l'intertexte simonien
dans le travail de lartiste francaise contemporaine Marcelline
Delbecq, en particulier dans Blackout (2011). Mais il n’entend pas
présenter la lecture faite par cette derniére des romans de Simon. I
préfere rendre compte des échos entre les deux ceuvres. Car il faut
bien reconnaitre que Simon ne fait pas partie des influences litté-
raires les plus citées par le milieu de 'art contemporain. Simon lui-
méme n’a pas cherché le contact: son intérét majeur pour la pein-
ture s’arréte avec les artistes de I'assemblage, du concret que sont
Rauschenberg, Nevelson, Tapi¢s ou Dubuffet. Pourtant, les échos
simoniens sont bien la aujourd’hui, par exemple dans la pratique
de certains vidéastes privilégiant la description muette. Quant a
Blackout, il s’agit d’un ensemble composé de textes de Delbecq lus
par elle, de photographies et de quelques notes de piano, ayant fait
I'objet d’un livre-CD. Selon Pascal Mougin, le texte, constitué en
partie de descriptions fragmentaires, laisse entendre un sous-texte
simonien — méme s’il n’est pas revendiqué par I'artiste citant plutot
Duras — en multipliant les phénomenes d’identification différée, en
jouant sur I'ambivalence sémiotique, en privilégiant la description,
en développant des thématiques proches (I'errance, la production de
simulacres). Pour autant, les visées sont inverses: pour Simon, «une
écriture du monde tel qu’il est, tournée vers I'énigme de la présence
et de la représentation ; chez Delbecq, un dispositif de projection fic-
tionnelle, pariant sur absence et la ténuité suggestive ». Une double
filiation culturelle serait toutefois a rechercher dans la réception du
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Nouveau roman par le minimalisme américain des années 1960 et
dans la lecture de Merleau-Ponty pour comprendre les échos simo-
niens chez Delbecq comme leurs différences. A la lumiére de ces der-
niéres contributions, il apparait que la poétique simonienne de la
lecture-écriture est présente a différents niveaux: dans le discours
critique de Simon, dans ses romans ot elle se trouve mise en abyme,
dans le travail d’artistes contemporains.

De la sorte, ces «trajets de lectures» autour de Claude Simon
auront permis de voir comment la problématique de la lecture, chez
le romancier nobélisé, se confond irrémédiablement avec celle de
Iécriture, préfigurant pour une grande part les poétiques narratives
contemporaines'?.

12. Voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent.
Héritage, modernité, mutations [2005], Paris, Bordas, 2008, p. 271 : « Le moment
contemporain qui est le notre releve d’une troisieme attitude [par rapport au
“patrimoine” littéraire et culturel], que Pon pourrait désigner sous le simple
nom de lecture. Car il s’agit bien de cela: relire les ceuvres anciennes ou
modernes, entrer en dialogue avec elles. »



