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Plonger du bord de la langue. Maitrise
et déprise énonciatives chez Pascal Quignard

Gaspard Turin

Université de Lausanne

On travaille a l'oreille, dans 'extréme silence, une tres fine oreille
sans théorie, sans volonté arrétée, sans présupposé normatif, sans
autre these que toucher, sans autre espoir que retenir attention.
C’est 'exact contraire du roman idéologique, beaucoup plus intel-
ligent, beaucoup plus phraseur, beaucoup plus facile a défendre’.

Cet extrait est ancien, mais il est toujours d’actualité, comme on
le verra en le confrontant a des textes plus récents. Quignard parle
ici de sa maniere d’écrire, qu’il estime tributaire d’une absence de
«volonté arrétée ». Il oppose ainsi son roman, mais aussi son traité, au
«roman idéologique », qu’il qualifie de « phraseur ». Je prends ce terme
au premier degré: il s’agira ici d’observer les limites de la phrase chez
Quignard, afin d’interroger la possibilité, syntaxiquement induite, de
déprise de I'énonciation auctoriale — alors méme que cette derniere
est ordinairement comprise comme figure de maitrise.

Le simple exemple ci-dessus donne d’ailleurs un premier indice
d’une phrase qui, méme longue, n’est pas « phraseuse », dans le sens
ot elle n’exploite que peu les ressources fonctionnelles de la gram-
maire phrastique. On le voit dans la faible hiérarchisation des pro-
positions: pas ou peu de relatives, et si les compléments peuvent
étre nombreux, ils se multiplient 2 un méme niveau de dépendance

1. Pascal Quignard, «La déprogrammation de la littérature» [entretien entre
Marcel Gauchet, Pierre Nora et Pascal Quignard], Le Débat, n° 54, 1989/2,
p. 244-245,
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face au prédicat. De cet extrait, je tire trois directions de travail, trois
perspectives que je suivrai au fil de cette étude: 1. Quand la phrase
tend vers sa propre fragmentation; 2. Quand I'écriture, au niveau
générique, tend vers le traité; 3. Quand la maitrise de I’écriture
recherche son contraire, la déprise.

Je n’entrerai pas dans le débat, déja longuement nourri, consis-
tant a identifier Quignard comme un auteur fragmentaire ou non. Il
sera un peu question du fragment, mais ce quon en dira reviendra
a ne pas vraiment trancher: il me semble que cette question ne se
résout jamais véritablement, qu’elle se présente toujours dans une
dynamique oscillatoire qui I'entraine d’un pdle a l'autre.

Syntaxe: genése du texte

La premiere observation sur la syntaxe quignardienne sera de
nature génétique, méme si cette discipline critique, a propos de
laquelle je dois confesser mon incompétence, ne me servira que de
maniére provisoire. Tout au plus ai-je isolé un passage simple, en
l'occurrence un incipit, dont j’observe I’évolution au fil des versions.
Le texte en question est Boutés, qui a bénéficié du travail d’une vraie
généticienne, Iréne Fenoglio® Voici la premiere phrase du tapuscrit,
tels qu'en témoignent les fac-similés des versions successives:

Version 1: «Un bon vent emporte le navire. La voile est ferme-
ment tendue sur les drisses de la vergue. »

Versions 2-5: «La voile est fermement tendue sur les drisses de la
vergue.» (A ce stade, on remarque que la phrase est, elle aussi, en
quelque sorte, fermement tendue.)

Versions 6 a 21: «On a laché les rames. La voile est fermement
tendue sur les drisses de la vergue. »

A la version 22 apparait I'incipit sous la forme définitive qui se
maintiendra jusqu’a la version finale (32) : «Ils rament. Ils rament.
1Is filent sur la mer. La voile est fermement tirée sur les drisses de
la vergue. »

Ce n’est, évidemment, qu'un tres bref apercu du travail de réé-
criture et de corrections, beaucoup plus vaste et présentant proba-
blement des caractéristiques autres que celles que je remarque ici.
Mon observation se réduit a deux constats:

2. Pascal Quignard et Iréne Fenoglio, Sur le désir de se jeter a I'eau, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, coll. « Archives», 2011.
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1. La composition prend la direction d’un raccourcissement de
la phrase (de la version 1 a la version 32, on passe de deux
a quatre phrases dans un espace textuel relativement com-
parable), d’'une multiplication de la coupure — en somme,
d’une fragmentation du propos. C’est une tendance et non
une réorientation unilatérale: apres tout, la phrase centrale
de cet incipit n’est jamais supprimée et subsiste jusque dans
sa version finale. On a juste remplacé « tendue» par «tirée».

2. En parallele a sa forme, la version finale présente un rapport

fort au contenu que le texte dans son ensemble véhicule, a
savoir I'opposition entre le chant des sirenes et la musique
humaine, orphique. Le chant des sirénes est continu, inar-
ticulé, sauvage, lié. Le contre-chant qu’'Orphée invente pour
ramener les marins a la raison est rythmé, articulé, civilisé,
délié.

Au fil des versions, on n’a d’abord pas tenu compte des rames,
puis on les a mentionnées pour les escamoter, puis on les a ressor-
ties, de maniére a ce que le navire soit mi par les rames avant de
Iétre par le vent. De maniere a ce que le texte, dans son pilotage syn-
taxique, fasse sentir le rythme répétitif de la lyre d’Orphée comme
une concurrence a sa propre continuité «naturelle ».

Syntaxe: brachylogie

Si 'on observe a présent le texte de Bouteés, non plus dans son
épaisseur génétique, mais dans le déploiement de ses pages publiées,
on remarque 1a aussi qu’il cherche a échapper a cette continuité
«naturelle» (au sens ol, comme nous l'indiquent les linguistes
Bernard Combettes® ou Jean-Michel Adam®*, le récit est astreint pour
fonctionner & un minimum de cohésion en vue de la construction
d’une cohérence). U'un des phénomenes principaux par quoi se pré-
sente la disjonction de la phrase quignardienne est la brachylogie.
Rappelons qu’il s’agit d’une figure proche de 'ellipse, un raccourci
faisant ’économie des éléments superflus d’une proposition dont le
schéma syntaxique se répete. Chez Quignard, la brachylogie prend la
forme d’un entonnoir. En voici trois exemples:

3. Bernard Combettes, Pour une grammaire textuelle. La progression thématique,
Bruxelles, De Boeck/Duculot, 1983.

4. Jean-Michel Adam, La linguistique textuelle [3¢ éd.], Paris, Armand Colin, coll.
«Cursus », 2011.
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La chenille ignore le papillon dont elle construit la coque de
métamorphose.

Laraignée file son filet de prédation sans connaitre sa proie.

De la méme maniere la musique son chant.

La langue son livre>.

Certains moineaux, 'imperceptibilité les dévore comme le vau-
tour absorbe le lievre;

'eau le poisson;

Rome César;

le contenu du livre le lecteur;

la mere ’enfant®.

La morale dominante recourant de nouveau a la voix dans 'image,
voix provenant de I'image, est de nouveau un monde de morts
déifiés et despotiques qui traitent les hommes comme des enfants
ou des esclaves.

Comme des passereaux, comme des alouettes, comme des tau-
reaux: pains, miroirs, chiffons’.

On distingue, dans ces extraits, plusieurs niveaux de transformation
elliptique (trois pour le dernier exemple), jusqu’a lasyndete, voire la
juxtaposition énumérative, qui en est le terme logique.

Pour relier cette figure aux observations de nature génétique
qui précedent, on pourrait dire que la brachylogie est, en acte, I'un
des mouvements du texte qui entretiennent la déliaison. Autrement
dit, elle est une traduction spatiale, textuelle, du principe temporel
qui agissait au fil des différentes versions du texte. Mais a prendre
cette figure pour elle-méme, il s’y trouve également quelque chose
de magique, lorsqu’on constate que la simple juxtaposition finale des
termes, dans le souvenir de la phrase ancienne, dans son architecture
fantome, suffit a délivrer un message complexe, qu'une simple jux-
taposition isolée ne permettrait pas. On y trouve aussi, a I'inverse,
dans Poubli progressif de cette architecture, une fascination a voir se
réduire le logique, le continu, au profit du fragmentaire, dans une de
ces « pures attaques de prose intense » dont parle Quignard dans Une
géne technique a I'égard des fragments®.

Pascal Quignard, La barque silencieuse, Paris, Grasset, 2009, p. 135.

Pascal Quignard, Abimes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 96.

Pascal Quignard, Les ombres errantes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 58.
Pascal Quignard, Une géne technique a I'égard des fragments, Saint-Clément-de-
Riviere, Fata Morgana, 1986, p. 68.

PN D
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La brachylogie permet deux lectures, deux principes du texte
ainsi transformé. D’ un c6té elle présente, dans ses vides, le souve-
nir de la phrase complete. Elle en est alors la ruine, et fonctionne
métaphoriquement comme telle, dans le souvenir de I’édifice de
la phrase autrefois intact. D’un autre c6té, on peut la considérer
comme un départ en direction de quelque chose d’autre que cette
phrase. Comme une liste simple, ou discréte; comme la seule liste
que, somme toute, elle devient®.

On pourrait rétorquer que cette figure, bien qu’elle soit specta-
culaire — ou peut-étre méme a cause de son aspect spectaculaire —,
n’est pas présente a chaque page chez Quignard. Il faut comprendre
quelle participe, selon le second des deux principes énoncés ci-des-
sus, a un dispositif plus vaste de déliaison du texte, qui se présente
sous I'égide d’une figure proche, mais plus globale, 'asyndete.

Syntaxe: asyndete

Lasyndete est au cceur de I'écriture quignardienne. C’est du
moins ce que remarque Dominique Rabaté: «Les phrases sont le
plus souvent sans coordination, s’enchainant par asyndete selon ce
qui est presque un tic d’écriture chez Pascal Quignard. Cela donne
au récit une allure trés particuliere, comme s’il n’allait pas vers
quelque chose d’annoncé mais qu’il se contentait de consigner des
éléments presque disjoints'®». A ce constat, il faut ajouter la pré-
cision suivante: Rabaté parle de la coordination manquante entre
les phrases. Ce principe asyndétique se présente pourtant aussi a
d’autres niveaux du texte, et concerne ainsi d’autres de ses unités.
D’un paragraphe a l'autre, pour les unités plus vastes, d’'un syntagme
ou d’'un mot a un autre, pour les plus petites.

La solitude, la chance, I'indocilité, le risque de la mort, la désin-
toxication, la lucidité, le silence, le perdu, la nudité, 'anachoresis,

9. En termes d’esthétique du fragment, si I'on voulait prolonger la réflexion dans
ce sens, on aurait dans le premier principe de lecture un fragment de type
antique, et dans le second, un fragment de type contemporain. A ce propos,
voir Lucien Dillenbach et Christiaan Hart-Nibbrig, Fragment und Totalitit,
Francfort, Suhrkamp, 1984, p. 15 et suiv.; ainsi que David Spurr, « Le fragment
comme forme littéraire », dans Valeria Wagner (dir.), Campos abiertos: Ensayos
en homenaje a Jenaro Talens [en ligne], 2011, consulté le 18 juillet 2016, URL:
https://archive-ouverte. unige. ch/unige: 16808.

10. Dominique Rabaté, Pascal Quignard. Etude de 'ceuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 55.
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Pexcessus, le don, l'immédiation, I'angoisse, 'excitation sont des
valeurs franches.

Toutes les valeurs franches sont secrétes.

La tache aveugle préférée a I'ceillere.

Franc veut dire asocial ',

Deux remarques a propos de cet extrait. D’un c6té, les noms de cette
énumération sont disposés, comme dans presque toutes les énumé-
rations chez Quignard, selon une distribution purement asyndé-
tique et a ’encontre de 'usage de la langue en francais: il n’y a aucun
et pour refermer I'énumération, comme s’il fallait laisser ces mots
en liberté. Ou comme s’il fallait laisser briller I’éclat de leur brisure,
selon le précepte énoncé dans Une géne technique a Pégard du frag-
ment: «Les bienfaits du fragment sont au nombre de deux [...]: le
fragment permet de renouveler sans cesse 1) la posture du narrateur,
2) Péclat bouleversant de 'attaque'?. » Cet éclat, résultat immédiat
de la fracture syntaxique, induit le discontinu au sein du continu par
quoi, tout de méme, se clot ici 'énumération.

Mais d’un autre coté, et comme par tribut a cette cloture finale,
ces noms sont lancés en début de phrase, a son premier plan, comme
on plonge. Quignard se sert des limites de la phrase et de la langue
frangaise comme d’un promontoire pour s’élancer. Cette comparai-
son du plongeon, qui rejoint le propos de Boutes, est également pré-
sente dans Pentretien que 'auteur accorde a Alain Veinstein en 2009:
« [Le projet Dernier royaume] me semblait comme lorsqu’on plonge,
on plonge a 'intérieur d’un... de 'océan, cet ensemble un peu océa-
nique qui devait déborder mes jours, puisque je mourrai dedans®.»

Cette métaphore du plongeon fait écho a la formule de Rabaté,
«comme §’il n’allait pas vers quelque chose d’annoncé ». Mais cette
formule demande ici a étre nuancée. Rien dans le traité, rien dans
Dernier royaume n’est effectivement annoncé. La question, pour
nous, est plutdt de savoir dans quelle mesure le texte, en s’écrivant,
en se lisant, se dirige vers quelque chose d’imprévu. On se souvient
de la citation: « U'araignée file son filet de prédation sans connaitre
sa proie. De la méme maniere la langue son livre.» Cette métaphore

11.  Pascal Quignard, Les ombres errantes, ouvr. cité, p. 175.

12.  Pascal Quignard, Une géne technique, ouvr. cité, p. 54.

13. Alain Veinstein et Pascal Quignard, «Du jour au lendemain avec Pascal
Quignard» [en ligne], 2009, consulté le 18 juillet 2016, URL: http://www.
fabriquedesens.net/Du-jour-au-lendemain-avec-Pascal.
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de Plaraignée est elle-méme filée (sans mauvais jeu de mot) par
Quignard, qui persiste dans la comparaison entre son travail et celui
de Paraignée, en déclarant en entretien: «[Dernier royaume est]
composé a la facon dont les araignées construisent leur toile. Elles
commencent par se laisser tomber dans le vide et elles se servent
elles-mémes de pesons, commencant par le centre, pour construire,
par rayonnements successifs, la toile qu’elles vont tisser'. »

Peut-on comprendre le «vide» vers quoi I'arachnide et 'auteur
s’élancent comme une forme d’imprévu du texte? Lun des moyens
de répondre a cette question consiste a convoquer I'objet rhétorique
dont Quignard se réclame, le traité.

Rhétorique du traité

Qulest-ce que le traité ? Cest, dit Quignard, « un genre fragmen-
taire par lequel, sur un sujet, [on vient] faire s’opposer des positions
différentes. Saint-Evremond a repris cette forme qui n’existe que
dans la littérature francaise et qui hérite directement des Essais de
Montaigne'®». Un jeu d’oppositions qu’il ne faudrait pas confondre
avec une démonstration dialectique — bien au contraire. Quignard
est du coté de la rhétorique et non de la dialectique, parce qu’il
cherche a convaincre plutot qu'a démontrer. Dans le traité judi-
cieusement intitulé «Le misologue », il décrit le développement de
cette forme comme un anti-logos: «Pas de but. Pas de stratégie. De
conscience. [...] Le rythme nait de 'angle formé par les mouvements
tout a coup entrecroisés'®.» Au fil des parutions, cette description du
genre élu par la critique quignardienne comme le plus propre a tra-
duire sa pensée'’ se répete.

Une pulsion venue de nulle part, sans nom, sans motif, sans pré-
férence, se tend, s’avance, erre. Solus vagari in agris, errore vagari,
aller ¢a et 1a a aventure dans une course sans dessein, grimper
dans les branches, escalader les roches, courir les champs. Oublier

14.  Alain Veinstein et Pascal Quignard, « Du jour au lendemain », art. cité.

15.  Pascal Quignard, entretien donné en 1997, a 'occasion de la réédition en poche
des Petits traités, sur le site des éditions Gallimard [en ligne], consulté le 17 juil-
let 2016, URL: http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01032030.htm.

16. Pascal Quignard, Petits traités 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 58.

17.  Voir notamment Jean-Louis Pautrot, Pascal Quignard ou le fonds du monde,
Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 39; ou Bruno Blanckeman, Les récits indécidables.
Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2000, p. 149.
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foyer, famille, enfance, dépendance. [...] C’est la vie de roi que je
meéne au sein du dernier des royaumes'®.

La description de la rhétorique scripturale par laquelle se présente
presque toute la partie essayistique de 'ccuvre de Quignard est,
on le voit, tres paradoxale. Comment en effet serait-il possible, du
point de vue du scripteur, de fonctionner sans but, sans nom, sans
préférence? Plus encore, comment se pourrait-il que ce scripteur,
dans le méme mouvement de pensée, prétende avoir comme dessein
I’absence de dessein? L'aporie d’une écriture qui se donne comme
but de n’en avoir aucun est d’autant plus difficile a résoudre qu’elle
débouche, dans ce dernier extrait, sur une affirmation engageant
pleinement le scripteur au centre de son projet, roi de son royaume
d’écriture.

Je m’apporterai pas ici de solution définitive a cette aporie. Tout
au plus me permettrai-je de la rendre acceptable a un certain niveau
de prise en charge du texte. En effet, c’est dans son déploiement local
que la disjonction présente de I'intérét et fait vivre ce paradoxe. Cest
dans le moment immédiat de la lecture que la rhétorique de la dis-
jonction fonctionne au mieux. Vu de plus haut, de plus loin, le texte
rentre dans le rang, retrouve les marques qu’on lui connait — qu'on
lui connait d’autant mieux qu’on est un familier de I’ceuvre.

Au plus pres du texte, au plus local du texte, construire une rhé-
torique efficace de la déprise demande donc I'usage de la forme la
plus disjonctive possible. C’est dans 'énumération, dans le moment
méme de la succession des items d’une liste, que autonomie de
ceux-ci s’exprime face au reste, plus cohésif, du texte. Ces items,
dans la mesure ou ils s’opposent au continu du récit, ne sont que
faiblement concernés par des rapports anaphoriques et catapho-
riques avec leur cotexte — du moins, par des rapports univoques.
Ils accompagnent une temporalité particuliere de écriture, faite de
répétitions, d’un renouvellement constant, d’une cadence disjonc-
tive. Les items s’appellent les uns les autres dans la liste locale, se font
écho d’une liste a Pautre, comme a travers les profondeurs du texte.
C’est grace a une telle forme que peut persister 'aporie d’un texte
sans plan d’ensemble mais dont ’ensemble existe (toujours déja)
virtuellement.

18. Pascal Quignard, La barque silencieuse, ouvr. cité, p. 96.
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Voies invisibles, sidération, effraction: regards critiques

Je vois dans ces procédés syntaxiques un exemple concret de
ce que Mireille Calle-Gruber appelle les «voies invisibles». Com-
mentant une liste tirée des Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, elle
observe: «Le secret est dans l'art de déliaison qui fraye des voies
invisibles. Le secret est dans P’art du retranchement. 1l fait parler le
texte [a ot il se tait. Il enseigne a voir la nuit'.» Cet art du retranche-
ment, que je traduis en termes de déprise énonciative, on le trouve
en particulier dans le moment de ’énumération, dans la temporalité
que ce moment instaure: c’est [a que Quignard parvient le mieux
a échapper — mais peut-étre seulement dans ce moment — au
soupcon de maitrise intense sur son texte. C’est dans cette perspec-
tive qu’il devient nécessaire, a ce stade de 'argument, de convoquer
d’autres instances que Quignard lui-méme pour commenter son
texte. Michel Deguy, quant a lui, observe le méme processus, sous
I'angle plus général d’une écriture qu’il qualifie de «sidérante», en
empruntant a Quignard sa forme énumérative:

Les ingrédients de I'écriture sidérante sont I'assertion, I'érudition,
la néologie, '’énumération, 'asyndete, la transgression, la fabula-
tion; ou plus longuement: la puissance d’affirmation, I'illumina-
tion de I’érudition, la relatinisation de la langue, le coup de dés de
la série exhaustivante, le débordement des frontieres ou I'ingres-
sion-éclair dans le territoire de 'autre, la disjonction asyndétique
qui saute®.

Il est a noter que la série n’est pas toujours «exhaustivante »,
justement parce qu'elle suit les aléas d’une progression que Deguy
qualifie a raison de «coup de dés». Cette progression stochastique
interdit la capitalisation. Car, toute fragmentaire que I'écriture de
Quignard puisse paraitre, le rapport a Uensemble que le fragment
subsume y est tres problématique. Le tout, le moment du rassemble-
ment, apparait bien stir dans la reprise par la figure auctoriale régnant
au centre de son dernier royaume. A la déprise répond toujours la
reprise. Sauf a s’installer dans l'instant éternel de ’énumération,

19. Mireille Calle-Gruber, «Les écritures apocryphes de Pascal Quignard», dans
Philippe Bonnefis et Dolores Lyotard (dir.), Pascal Quignard, figures d’un lettré,
Paris, Galilée, 2005, p. 57.

20. Michel Deguy, «Lécriture sidérante», dans Adriano Marchetti (dir.), Pascal
Quignard. La mise au silence, précédé de La voix perdue, Seyssel, Champ Vallon,
coll. «Essais », 2000, p. 47.
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dans la répétition répétante, auto-embrayante, contagieuse pour le
critique qui cherche a Pexpliquer (c’est-a-dire qui réembraye I’énu-
mération dans son texte propre). Dés lors, I'écriture de Quignard fait
sens dans ce devenir d’errance et de hasard qu’elle convoque. Elle
devient ce que Maurice Blanchot, a propos de Nietzsche, appelait
I« écriture d’effraction»:

Ainsi, brisés, les fragments ne doivent pas apparaitre comme les
moments d’un discours encore incomplet, mais comme ce lan-
gage, écriture d’effraction, par lequel le hasard, au niveau de I'af-
firmation, reste aléatoire et I’énigme se libere de 'intimité de son
secret pour, en s’écrivant, s’exposer comme I’énigme méme qui

4

maintient ’écriture?..

Donner une place au hasard, méme limité a une lecture trés
locale, c’est réinjecter du sens par accident, en s’appuyant sur le
développement métastasique de I'accumulation verbale. Mais ne
pas admettre que cette accumulation débouche sur un capital, c’est
construire, en somme, un centre du propos qui est un centre vide.
Quignard a nouveau, dans Albucius: «J’ai inventé le nid ou je 'ai
fourré et ot il a pris un peu de tiédeur, de petite vie, de rhumatismes,
de salade, de tristesse®.» Sans présager du cotexte, jobserve cette
salade qui me fait rire et je lui trouve la qualité incongrue du hasard.
Une fois que le hasard a perdu droit de cité, une fois que le propos
s’est refermé, il débouche le plus souvent sur une affirmation auc-
toriale, sur le dévoilement de la figure auctoriale. Mais cette figure a
beau asseoir son emprise sur le texte, celui-ci aura de temps a autre
consisté, comme ici, en une accumulation de trésors locaux, sans
valeur, de sordidissimes, et laisse aux yeux du lecteur celui qui les a
rassemblés dans un état de mélancolie.

Mélancolie, etc.

Lceuvre de Quignard, mélancolique? Ce constat n’est pas nou-
veau. Le (re) faire, Cest rendre I’écriture thymique: c’est donc repla-
cer la figure auctoriale au centre. Mais c’est aussi voir que ce centre
est une absence a soi-méme. La mélancolie, comprise comme I'ex-
pression du manque, ou plutét comme 'expression d’'un manque
central, d’un lieu central a la fois vide et intense, convient bien au

21. Maurice Blanchot, Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 251.
22.  Pascal Quignard, Albucius, Paris, P.O.L., 1990, p. 7-8.
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personnage auctorial de Quignard. C’est, me semble-t-il, la qualité
profondément asyndétique de son écriture qui en est la cause. La liste
est une forme dont on pourrait presque dire qu’elle est mélanco-
lique par nature, parce qu’en son centre aussi se trouve une absence.
«Le taedium des Romains s’étendit au 1 siecle. Lacedia des chré-
tiens apparut au 111° siecle. Réapparut sous la forme de mélancolie
au xve siecle. Revint au x1x° siecle sous le nom de spleen. Revint au
xx¢ siecle sous le nom de dépression. Ce ne sont que des mots. Un
secret plus douloureux les habite®.»

On constate ici quelque chose de fondamental: la mélancolie
elle-méme demande I’énumération de ses différents noms pour étre
comprise. Elle demande le déport constant d’'un mot a un autre,
comme lorsque, pour observer certaines étoiles, le regard doit s’édu-
quer a viser a c6té de Pobjet pour que la rétine en tienne compte. Et
bien stir, que la notion soit comprise ne signifie pas qu’elle soit nom-
mée efficacement — c’est méme le contraire, le nom seul ne suffit
pas. Pour tenter de saisir I'objet, il faut en passer par la liste — et par
les vides entre les items que la liste induit. En filigrane se présente
le rappel de la méthode de Robert Burton qui, dans Anatomie de la
mélancolie en 1621, sous prétexte de trouver le siege et les causes de
cette maladie, convoquait la physiologie et la psychologie humaines
de maniére extensive, jusqua les dépasser en accumulant les disci-
plines, convoquant finalement toute la science a disposition dans
une immense entreprise de description de son époque.

Pour conclure, je propose une question induite par ce qui pré-
cede, parce qu’elle sort Quignard de sa seule logique, de son idioma-
tisme. Cette question est la suivante: sachant que la déprise locale de
I’énonciation se paie chez Quignard d’une reprise globale de celle-
ci, se pourrait-il que la fragmentation extréme de la syntaxe chez
un auteur soit concomitante & une non moins extréme recherche
de maitrise de la part de cet auteur sur 'ensemble de son travail? La
comparaison avec Burton en est une piste, mais il me semble que,
depuis la seconde moitié du xx° siecle et jusqu’a nos jours, les écri-
vains chez qui 'on observe la plus grande propension a la disjonc-
tion et, finalement, a la liste, sont précisément des espeéces de grands
architectes, des auteurs dont 'ceuvre présente dans son ensemble des
caractéristiques de tres forte cohérence, qui poursuivent un but plus

23. Pascal Quignard, Le sexe et Ueffroi, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 253.
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vaste que la somme méme des ouvrages dont ils sont les auteurs.
Je pense notamment a Volodine, a Chevillard, a Perec: trois grands
usagers de la liste. Le fort souci de cohérence implique-t-il 'absence
de cohésion?

Cette question, cette ouverture sur d’autres auteurs, révelent
finalement un souci d’éthique de la critique: celui d’échapper un
peu a Quignard, et plus précisément a Pascal. D’échapper a I'arai-
gnée qui prend le lecteur dans la toile — et par lecteur on n’exclura
pas le critique. On Pexclura d’autant moins qu’il s’agit de donner
Voix & ce qui, en lui, peut se trouver exaspéré par la lecture, par son
invraisemblable sérieux. Par "empire d’un systeme, d’un regroupe-
ment, d’une centralité autour de I’auteur devenu un familier, devenu
Pascal, monument, monolithe. Et son usage de la liste me laisse a
penser que Quignard lui aussi, dans son moment énonciativement si
particulier, cherche peut-étre a échapper a Pascal.



