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Si la notion de communautés franco-canadiennes et québécoise 
fondées sur des ancêtres et un patrimoine culturel communs n’est 
plus de mise aujourd’hui, la création, en 2007, de la Commission de 
consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux diffé-
rences culturelles, ses conclusions, mais aussi et peut-être avant tout, 
les dialogues et commentaires que le processus a suscités à travers le 
Canada mettent en relief le caractère complexe et problématique des 
rencontres interculturelles. Comme citoyens d’une démocratie, les 
Canadiens comprennent l’importance du rôle de l’inclusion pour 
leur identité et pour l’avenir du pays et ergo, le besoin de condi-
tions génératrices de cohésion sociale. En tant que membres d’une 
société qui reconnaît sa diversité ethnoculturelle comme une carac-
téristique fondamentale et la considère comme une valeur ajoutée, 
ils reconnaissent aussi que leur épanouissement aux plans social, 
économique et démographique exige de former de nouvelles soli-
darités interculturelles, d’intégrer de nouveaux savoirs, de nouvelles 
perspectives et attitudes et de nouveaux goûts 1. Sur le plan pratique, 
cependant, compte tenu de la diversité accrue, le vivre ensemble pré-
sente de grands défis. Comment adhérer au pluralisme de façon à 

	 1.	 Voir Chedly Belkhodja (dir.), Canadian Issues/Thèmes canadiens [En ligne], 
Spring 2008 (Immigration and Diversity in Francophone Minority Communities), 
consulté le 13 septembre 2018, URL : http://canada.metropolis.net/publica-
tions/CITC_spring2008_franco_e.pdf. 
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éviter la formation de hiérarchies ou de scissions, le développement 
de discriminations, la création de citoyens de deuxième classe ?

Au Canada, le modèle adopté pour gérer la diversité ethnocul-
turelle est le multiculturalisme qui, selon Gérard Bouchard, statue 
qu’il n’y a pas de majorité culturelle. Le modèle québécois en dif-
fère, notamment par son insistance sur l’intégration, les rapproche-
ments interculturels et la formation d’une culture commune. On 
reconnaît les droits des minorités en favorisant la pratique d’accom-
modements, mais sans oublier qu’il existe bel et bien une majorité 
culturelle fondatrice : la francophonie. Puisque cette majorité est 
également une minorité, elle mérite reconnaissance et protection 2. 

Qu’en est-il du vivre ensemble dans l’imaginaire des franco-
phones canadiens « hors-Québec » ainsi que québécois ? Avec quels 
Autres forment-ils des solidarités et sur quels modes ? Comment 
les rapports interculturels s’articulent-ils par rapport au modèle 
canadien d’une part et, d’autre part, au modèle québécois ? Voilà les 
principales questions auxquelles je chercherai quelques éléments de 
réponse en me penchant sur quatre œuvres littéraires signées par des 
écrivains issus de la francophonie canadienne à l’ouest du Québec 
ou à tout le moins, comme c’est le cas de l’un des écrivains, qui ont 
vécu une partie de leur vie dans un cadre franco-canadien en dehors 
du Québec.

Dans le domaine littéraire francophone de l’Ouest canadien, 
les thèmes de la diversité culturelle et de la rencontre interculturelle 
mettent en rapport des francophones blancs et des francophones 
métis ou bien des anglophones ou, encore, des allophones blancs 
francophiles et ce, dès les premiers ouvrages issus du milieu, dont 
par exemple, Nipsya (1924) de George Bugnet, les treize ouvrages 
de L’épopée canadienne de Maurice Constantin-Weyer, publiés entre 
1921 et 1940 à Paris, y compris son Prix Goncourt, Un homme se 
penche sur son passé (1928), et Dans le muskeg (1960) de Marguerite-A. 
Primeau. Exceptionnellement, l’œuvre de Gabrielle Roy représente 
d’autres altérités. Les différentes communautés culturelles établies 
dans les Prairies, dont Roy a brossé le portrait en 1943 pour la 
série « Peuples du Canada », parue dans le mensuel Le Bulletin des 
Agriculteurs, ont inspiré des textes littéraires écrits douze, quinze et 

	 2.	 Voir Gérard Bouchard, L’interculturalisme, un point de vue québécois, Montréal, 
Boréal, 2012, p. 176. 
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vingt ans plus tard : le recueil de nouvelles Rue Deschambault (1955) 
mettait en scène les personnages éponymes des récits « Les deux 
nègres », « Wilhelm » et « L’Italienne », et, en faisant paraître La rivière 
sans repos (1970) et Un jardin au bout du monde (1975), l’écrivaine 
a peuplé l’Ouest imaginaire de petits regroupements inuit et ukrai-
niens, auxquels s’est ajouté un seul Chinois. 

Compte tenu de l’importance pour la littérature canadienne 
d’expression française contemporaine (publiée depuis 1990) des 
œuvres d’écrivains d’origine asiatique 3, dont Ying Chen, originaire 
de Shanghai, Kim Thúy, originaire du Vietnam, Ook Chung, d’ori-
gine coréenne, mais né et élevé au Japon jusqu’à l’âge de trois ans, et 
Aki Shimazaki, originaire du Japon, il m’a paru intéressant de voir 
ce qu’il en est de la représentation littéraire des rapports entre les 
francophones canadiens et québécois et des immigrants d’origine 
asiatique, notamment pour déterminer s’il est possible de les inclure 
au chapitre des nouvelles solidarités imaginaires. J’aborderai le sujet 
dans deux nouvelles, « Où iras-tu Sam Lee Wong ? » de Gabrielle Roy 
et « Une veille de Noël » de Marguerite-A. Primeau, et ensuite dans 
deux romans : Le soleil du lac qui se couche de J. R. Léveillé et Quelque 
chose comme une odeur de printemps d’Annie-Claude Thériault. 

La tentative de saisir une culture autre que la sienne est une 
entreprise délicate et problématique, quasiment toujours vouée à 
l’échec, mais si une contextualisation méticuleuse et une intelligence 
morale sont de la partie, l’exercice peut contribuer à la valorisation 
des différences culturelles. Cela étant, il convient sans doute de don-
ner raison à Edward Saïd qui, à travers ses travaux sur l’Orientalisme, 
confirme que les représentations de l’Autre s’avèrent davantage révé-
latrices de soi que de cet autre. Aussi cette étude permettra-t‑elle de 
tirer un certain nombre de conclusions moins à l’égard des (néo-)
Canadiens asiatiques qu’en ce qui concerne le point de vue des 
francophones sur la question de former des alliances avec l’Autre 

	 3.	 À l’œuvre de ces écrivains s’ajoutent, par exemple, L’enfant chinois (1998) de 
Guy Parent ; HKPQ (2009), la trilogie Dragonville (2011, 2012, 2013) et Étincelle 
(2016) de Michèle Plomer ; ainsi que la traduction française de romans signés 
par des Canadiens chinois, dont Wayson Choy, auteur de La pivoine de jade 
([1 995 pour la version originale] 2007) et de La montagne d’or ([2005 pour 
la version originale] 2010), et Madeleine Thien, auteure de Certitudes ([2006 
pour la version originale] 2008). La traduction française de Do Not Say We Have 
Nothing, roman pour lequel Thien a obtenu plusieurs prix littéraires, dont le 
Scotiabank Giller et celui du Gouverneur général, paraîtra en 2018.
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asiatique. Il s’agira d’interroger chaque texte du corpus au regard des 
traits physiques et psychologiques servant à dépeindre le personnage 
asiatique, du statut et de la place que lui attribue la communauté 
au sein de laquelle il évolue et de ses apports à cette communauté. 
Ce dernier point permettra d’aborder la question de son agentivité 
d’une part et, d’autre part, de souligner l’efficacité de la stratégie 
qu’il adopte dans le but de supporter sa condition d’exilé. 

Pour ce qui est de la dernière question, j’emprunterai à la géo-
graphie et à l’anthropologie sociale 4 la perspective translocale qui 
permet d’examiner l’expérience du sujet interculturel non seule-
ment en rapport avec sa mouvance, mais aussi et surtout au point de 
vue des liens qu’il a le sentiment d’entretenir vis-à-vis d’une localité 
ou d’un espace-temps vécu particulier — de par le souvenir qu’il en 
garde et ce, toute fragmentée qu’en soit la trace mnémonique. Parce 
qu’il en porte la trace en lui, chaque déplacement présente l’occa-
sion de réactualiser sa mémoire et de créer d’autres localités. À force 
d’accumuler des mouvances et ergo, différentes expériences locales/
localisantes, il aboutit à la construction d’un réseau de localités où 
l’identité se négocie et se transforme tout en gardant une dimension 
fondamentalement et foncièrement « originelle 5 ». 

« Où iras-tu Sam Lee Wong ? »
Dans un texte journalistique écrit vers le début des années 1940 

et ayant pour cible le groupe d’immigrants le plus nombreux dans 
les Prairies canadiennes, les Ukrainiens, Gabrielle Roy a fait ressortir 
une figure anonyme, mais non moins identifiable parce que com-
mune, selon elle, à toutes les communautés des plaines canadiennes : 

	 4.	 Voir Michael Peter Smith, « Power in Place/Places of Power : Contextualizing 
Transnational Research », City & Society, vol. 17, no 1, 2005, p. 5-34 ; et Michael 
Peter Smith, « Transnational Urbanism Revisited », Journal of Ethnic and 
Migration Studies, no 31, 2005, p. 235-244.

	 5.	 Je traduis l’expression de la géographe Doreen B. Massey pour qui les gens 
locaux viennent originellement d’ailleurs. À ce propos, elle précise : « [T]he 
identity of a place is formed out of social interrelations, and a proportion of 
those interrelations —  larger or smaller, depending on the time and on the 
space — will stretch beyond that “place” itself. » « L’identité d’un lieu est formée 
d’interrelations sociales et une proportion de ces interrelations — qui augmente 
et qui diminue selon le temps et l’espace — va s’étendre au-delà de ce lieu. » 
(Doreen B. Massay, « Double Articulation. A Place in the World », dans Angelika 
Bammer [dir.], Displacements. Cultural Identities in Question, Bloomington 
et Indianapolis, Indiana University Press, coll. « Theories of Contemporary 
Culture », 1994, p. 115) 
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le restaurateur chinois solitaire grâce à qui, ironiquement, chaque 
petite communauté se dotait d’un lieu de rassemblement : 

Je me promenais parfois le soir à Canora en Saskatchewan. Je 
croisais des Polonais, des Canadiens anglais, des Doukhobors ; 
j’apercevais sur le seuil de son café celui que l’on retrouve dans 
tous les hameaux, dans tous les bourgs de l’Ouest, celui qui paraît 
toujours s’ennuyer et jamais se décourager, celui qu’on nomme 
Charlie partout : le restaurateur chinois. Je sentais en passant une 
odeur de chop-suey, puis je voyais d’autres visages ; j’en voyais de 
toutes les races, mais dès que je levais les yeux, je lisais aux affiches 
des noms ukrainiens 6. 

Trente-deux ans plus tard, Roy présentait à ses lecteurs « ce » Chinois 
restaurateur et solitaire, mais doté d’une vie intérieure : il s’agit du 
protagoniste éponyme de la nouvelle « Où iras-tu Sam Lee Wong ? 7 » 
Dans la préface du recueil dans lequel paraissait cette nouvelle, l’au-
teure affirmait qu’il s’agissait d’un texte inédit qui, 

longtemps laissé à l’état d’ébauche, pour ainsi dire abandonné 
en cours de route, […] le serait sans doute resté sans la curieuse 
insistance du Chinois à se rappeler à [s]on souvenir, à [lui] rap-
peler surtout qu’il n’y avait peut-être [qu’elle] à avoir imaginé son 
existence et par conséquent à pouvoir lui donner vie. Comme c’est 
puissant sur le cœur d’un écrivain cet appel, Dieu sait de quels 
limbes, d’un personnage qui demande à vivre 8 !

Force est de conclure qu’en faisant vivre celui qui s’était gravé dans 
sa mémoire, l’écrivaine cherchait à accomplir un acte de solidarité 
envers et avec l’humanité 9 : le Chinois aperçu sur le seuil de son 

	 6.	 Gabrielle Roy, « Peuples du Canada : Ukraine », Le Bulletin des Agriculteurs, avril 
1943, p. 44. 

	 7.	 Gabrielle Roy, « Où iras-tu Sam Lee Wong ? », dans Un jardin au bout du monde 
[1975], Montréal, Stanké, coll. « Québec 10/10 », 1987, p. 59-130. Désormais, les 
références à cette nouvelle seront indiquées par le sigle SLW, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.

	 8.	 Gabrielle Roy, Un jardin au bout du monde, ouvr. cité, p. [8]. Selon François 
Ricard, Roy a achevé cette nouvelle en mai 1974 (Gabrielle Roy. Une vie. 
Biographie, Montréal, Boréal, 1996, p. 479).

	 9.	 Il en va de même pour tous les personnages du recueil, à savoir un vagabond, 
des Doukhobors et un couple originaire de l’Europe de l’est, d’humbles fer-
miers. Chez Roy, l’intérêt pour ces groupes sociaux marginaux a une motivation 
morale et s’ancre dans la réalité plus qu’il n’exprime le désir utopique d’inclure 
la totalité des laissés-pour-compte. Les romans de facture carnavalesque d’An-
tonine Maillet en témoignent. Rappelons, par exemple, trois groupes nommés 
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café 10 à Canora était une composante humaine des plaines cana-
diennes qui exigeait d’être tirée du néant. Mais qu’en est-il de son 
importance vis-à-vis de la communauté francophone ?

D’emblée, le titre de la nouvelle désigne le protagoniste comme 
un individu digne d’intérêt. C’est l’effet produit par le tutoiement et 
le fait d’adresser une question précise directement à celui dont on 
connaît le nom au complet. De plus, en l’inscrivant dans le mouve-
ment, il lui attribue non seulement un avenir, mais aussi la liberté 
d’en décider. Il en découle une précieuse agentivité qui se dévoile au 
fur et à mesure de la nouvelle. 

Dans sa Chine natale où, partout, il était « une face jaune au sein 
d’une infinité de faces jaunes » (SLW, p. 61), Sam Lee Wong n’avait 
guère le sentiment d’avoir une identité : « une petite voix à peine dis-
tincte […] osait dire de lui-même : Moi » (SLW, p. 61). Aussi décide-
t-il de partir pour le Canada où, selon les ouï-dire, « on » serait plus 
à l’aise 11. 

À bord du navire faisant route vers le Canada, Sam Lee Wong 
fait d’abord partie intégrante d’une masse dont les membres sont 
caractérisés par « leur humble contenance habituelle » et par leurs 
« yeux si las qu’on aurait pu les croire dénués d’intérêt même pour 
leur propre sort » (SLW, p. 62). Dans la phrase suivante, toutefois, 

dans Les Cordes-de-Bois : les résidents de la petite butte —  « [l]es jureux, les 
buveux, les traîneux, les coureux de chemins et de galipote […], les voleurs 
de planches et de billots et les filles de mauvaise vie  —, ceux qu’ils adoptent  
— « [d]es pauvres, des infirmes, des restants de buttes et de terres d’en haut » 
— et ceux dont s’occupent les bonnes familles de la paroisse — « les pauvres, 
les orphelins, les vieillards, les paralytiques, les nécessiteux, les sans-logis » 
(Antonine Maillet, Les Cordes-de-Bois, Montréal, Leméac, 1977, p. 167, 308 et 
313). 

	10.	 Ce lieu liminaire conserve son importance pour la figure transformée en per-
sonnage fictif : « Cent fois par jour il venait sur son seuil guetter une éclaircie 
dans le ciel couleur de terre. » (SLW, p. 98)

	11.	 Tel que l’a souligné la critique, bien que le récit soit écrit à la troisième personne, 
nombreux traits d’écriture — dont notamment le jeu des focalisations et l’usage 
du pronom « on » —, du discours indirect libre et des modalisateurs — dont, en 
particulier, « peut-être » — contribuent à inscrire dans le texte de l’incertitude 
ou de l’équivoque. En diminuant l’autorité de la voix auctoriale, tous ces traits 
contribuent à conférer au protagoniste une rare liberté. À cet égard, voir Estelle 
Dansereau, « Formations discursives pour l’hétérogène dans La rivière sans repos 
et Un jardin au bout du monde », dans Claude Romney et Estelle Dansereau 
(dir.), Portes de communications. Études discursives et stylistiques de l’œuvre de 
Gabrielle Roy, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1995, p.  119-136 ; et 
Isabelle Daunais, « Éthique et littérature. À la recherche d’un monde protégé », 
Études françaises, vol. 46, no 1, 2010, p. 63-75.
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l’instance narrative le sort de son anonymat en révélant que, sous 
l’effet du mouvement de l’océan, de brèves images se présentent à 
son esprit, qu’il convient d’interpréter dans une perspective identi-
taire. Aussi apprenons-nous que son sens de soi est étroitement lié au 
vague souvenir d’une présence féminine maternelle et protectrice 12 
qui se confond avec un trait particulier de sa terre natale. Il s’agit 
des « vieilles collines » qui, surgissant « du fond de sa mémoire », 
évoquent à la fois la rondeur de « bols de riz emplis à ras bord » et 
la chaleur d’un « petit manteau fait de plusieurs couches de coton 
piqué » (SLW, p. 62). Il en découle la matérialité et la permanence 
de quelques minces expériences affectives investies de significations 
intimes. Évoquées dans la perspective translocalisante, ce sont elles 
qui permettront au personnage de survivre à la terrible expérience 
qu’est l’exil 13. 

En effet, il note consciemment les « hautes montagnes » (SLW, 
p.  63) de Vancouver et ensuite, à Horizon, village perdu sur les 
plaines sans fin de la Saskatchewan, il constate qu’« [h]eureusement, 
une chaîne de petites collines, assez loin sur la droite, arrêtait enfin, 
de ce côté, la fuite du pays » (SLW, p. 67). Ce réflexe translocalisant 
lui permettra de se sentir quelque peu chez lui dans un pays où la 
Loi d’exclusion des Chinois 14 le contraint dans un rôle de subalterne. 
Aussi se résigne-t-il à exercer l’un des deux métiers permis alors aux 
Chinois, celui de restaurateur fournissant à la communauté blanche 
un service à faible coût. Qu’il accepte sans question d’occuper l’es-
pace socioéconomique exigu que la société d’accueil lui réserve est 
mis en évidence par son habitude de rester dans les confins de son 
restaurant où il adopte un comportement extrêmement complaisant 

	12.	 C’est ce qu’indique le passage suivant : « Quelquefois, en retrouvant le vague 
souvenir du manteau de coton piqué et du bol de riz, il croyait aussi entrevoir 
un aimant visage de femme. Sa mère ? Une sœur aînée ? Une tante ? Il ne savait 
pas. » (SLW, p. 87)

	13.	 Edward W. Saïd a écrit que l’exil est un phénomène qui est « strangely compel-
ling to think about but terrible to experience. It is the unhealable rift forced 
between a human being and a native place, between the self and its true home: 
its essential sadness can never be surmounted » − « étrangement fascinant du 
point de vue conceptuel mais épouvantable dans la perspective de l’expérience. 
C’est le clivage irréparable qui s’insère violemment entre un être humain et un 
lieu d’origine, entre le soi et le chez-soi : on ne peut jamais surmonter sa tris-
tesse essentielle. » (Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, Harvard 
University Press, coll. « Convergences », 2000, p. 173 ; je traduis.)

	14.	 Adoptée en 1923, la loi ne fut abrogée qu’en 1947.
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auprès des clients. Il offre toujours une écoute bienveillante lorsque 
les clients, presque tous tristes, esseulés et mécontents, éprouvent le 
besoin de se vider le cœur — ce qu’ils font en monologuant, sans 
aucun égard pour le restaurateur — et ce, bien qu’il lui faille rester 
célibataire et solitaire (SLW, p. 87 et 89) 15. « Partout Chinois tout seul » 
(SLW, p. 82), affirme-t-il lucidement, conscient que la seule commu-
nauté à laquelle il saurait appartenir est celle de ses ancêtres 16. Dans 
le but de souligner son infériorité, il adopte un parler variablement, 
mais délibérément imparfait et va jusqu’à répondre à quelqu’un qui 
s’adresse à lui en employant le terme péjoratif « Chink » (SLW, p. 85). 

Or, à force de toujours regarder les « légères collines à faible dis-
tance du village […] qu’il était venu presque chaque jour contem-
pler de son seuil » (SLW, p. 125), l’Asiatique élargit un tant soit peu 
son univers et se lie d’amitié avec un Français basque originaire des 
Pyrénées, un homme selon qui « [i]l n’y avait que les montagnes 
pour sauver les hommes, les montagnes qui par leur noblesse et leur 
immuabilité obligeaient l’espèce humaine à s’arrêter de tourner per-
pétuellement en rond » (SLW, p. 82). Le jour de leur rencontre, le 
monde leur paraît effectivement plus hospitalier :

Était-ce la lueur du feu allant chercher au fond des yeux bridés 
une expression paisible ? En tout cas, le Chinois paraissait à sa 
place ce matin comme restaurateur. De son côté, à peine assis, le 
vieux Smouillya prit l’air d’un client avec juste ce que cela com-
porte de quelque peu supérieur à celui qui le sert, mais atténué par 
une camaraderie de bon ton. (SLW, p. 79-80)

En plus de leur bienveillance mutuelle et réciproque —  l’homme 
des Pyrénées appelle le restaurateur « Fils du Céleste Empire » (SLW, 
p. 79) —, le Chinois et le Français ont en commun leur margina-
lisation, leur parler « différent » — le dernier a un trop fort accent 
basque et de graves difficultés d’élocution —, mais aussi le don de 
comprendre des formes alternatives de communication : l’Européen 
sait déchiffrer les jargons et les patois de toutes sortes, tandis que 
l’Asiatique sait « lire sur les visages et dans les gestes des hommes » 
(SLW, p. 79). Le restaurateur offre au Basque, lourdement endetté, 

	15.	 Pendant les années 1920 et 1930, le Canada comptait entre 12 et 15 fois plus 
d’hommes chinois que de femmes chinoises (Peter S. Li, The Chinese in Canada 
[1988], Toronto, Oxford University Press, 1998, p. 65).

	16.	 Il en découle le besoin impérieux de gagner assez d’argent pour assurer le futur 
envoi de son cercueil en Chine.
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des repas à crédit et, en échange, celui-ci s’occupe de tout ce que le 
Chinois doit faire par écrit. De fait, en écrivant le nom de son ami « à 
l’occidentale » (SLW, p. 93) et en l’assurant de plus qu’il est « esquire 
[…] [c]omme tout le monde » (SLW, p. 94), Smouillya lui donne le 
sentiment d’avoir une place sous le soleil 17. Avec le temps, Sam Lee 
Wong s’affirme ; parfois il exprime des points de vue (SLW, p. 91, 92 
et 95) différents de ceux de son ami et, une fois, il va jusqu’à se per-
mettre « un léger reproche » (SLW, p. 90). Quant au Basque, l’amitié 
lui offre la possibilité de répéter encore « le récit broussailleux de sa 
vie » (SLW, p. 99).

Alors que le Chinois habite Horizon depuis vingt-cinq ans et 
que, sous le coup de la prospection pétrolière, le village a prospéré, 
son restaurant est condamné par l’inspecteur du Bureau d’Hygiène, 
et il apprend aussitôt que l’emplacement du café a été vendu à une 
compagnie de pétrole. « Il n’y eut que Smouillya pour apercevoir que 
dépérissait davantage le maigre Sam Lee Wong, qu’il était malade 
de penser, ne dormant plus […]. Se reconnaissant abandonné, 
Smouillya s’attarda à penser à ce que devait être le sort de Sam Lee 
Wong. » (SLW, p.  113) Son empathie sort Sam Lee Wong de son 
immobilité et de son isolement : après s’être renseigné auprès de son 
ami, Smouillya se rend à la rue principale où il tente d’alerter le vil-
lage : « il faut faire quelque chose pour Sam Lee Wong, bougre d’af-
faires ! Il y a vingt-cinq ans qu’il vit parmi nous, c’est un de nous, on 
ne peut tout de même pas le laisser périr sans aucune espèce d’aide 
de notre part » (SLW, p. 114). Puisque personne ne comprend ni son 
français, ni son anglais, il finit par faire appel à la vieille téléphoniste 
Amanda Lecouvreur, qui, croyant comprendre que le restaurateur 
repart pour la Chine, décide d’organiser une fête d’adieu. Elle réussit 
à enthousiasmer le village entier pour le projet, même si, jusque-
là, le Chinois était sorti de la conscience de presque tout le monde. 
Smouillya, quant à lui, oublie qu’il fallait plutôt faire en sorte que le 
Chinois n’ait pas à quitter le village.

Or, Sam Lee Wong avait projeté d’ouvrir une blanchisserie à 
Horizon, mais au terme de la soirée « surprise », il comprend, pour 
avoir constaté la suite d’autres départs, que lorsqu’« un village entier 

	17.	 C’est ce qu’indique le passage suivant : « Parfois alors renaissait dans le souvenir 
de Sam Lee Wong le profil des collines d’avant celles d’Horizon. Un visage de 
femme perçait la brume des années. Il ressentait presque une sorte de continuité 
avec de confuses choses perdues. » (SLW, p. 94)
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se [met] soudainement à aimer quelqu’un publiquement, […] 
celui-ci n’[a] plus qu’à quitter les lieux » (SLW, p. 123). Tout se passe 
comme si, enfin reconnu en tant qu’individu, il ne peut plus faire 
partie de la communauté. On dirait que la singularisation réalisée 
par le déroulement de la cérémonie d’adieu − « c’était lui à qui on 
avait dit adieu. Lui que le maire avait félicité. Lui que le curé avait 
exalté » (SLW, p. 123) −, transforme l’individu en une excroissance 
dont le corps social doit se débarrasser. 

En effet, dès la fin de la soirée, Sam Lee Wong se trouve « aban-
donné même de Smouillya » (SLW, p. 122). Il se demande alors si 
« les aïeux […] aussi [ont] fini par oublier leur enfant perdu » 
(SLW, p. 123). Lorsqu’il quitte Horizon, les cris de « Happy landing ! 
Charlie… 18 » (SLW, p.  125) que des « amis » lui lancent à la gare 
achèvent de l’aliéner. Ainsi, lorsqu’il décide ensuite de s’établir dans 
un petit village presque identique à celui où il est arrivé un quart de 
siècle plus tôt, c’est « un vieil homme aux yeux bridés, en tablier » 
(SLW, p. 129) qu’on voit en train de préparer une ancienne grange 
afin d’y installer un restaurant. Certains passants se proposent de lui 
donner un coup de main, mais d’autres les en dissuadent, prétendant 
qu’il arrive à de tels vieux « Chinks » d’être grincheux (SLW, p. 129). 

Le jour de l’ouverture du second « Restaurant Sam Lee Wong », 
le restaurateur attend d’éventuels clients. Debout devant sa porte 
entrebâillée, il découvre que « la ligne frêle des douces collines » 
(SLW, p. 130) est à portée de la vue. Redevenu optimiste, il s’assure 
alors de retenir le nom de son nouveau village d’adoption : Sweet 
Clover, Saskatchewan. Contrairement à Horizon, ce nom n’existe pas 
dans la langue française, mais il laisse entendre que, ayant à évoluer 
dans un cadre où la diversité ethnoculturelle est vécue sur le mode 
du vivre et laisser vivre, Sam Lee Wong saura se tailler une place. 

En revanche, on ne saurait douter de l’atroce solitude que 
Smouillya connaîtra désormais. Avec la rupture de son unique lien 
social, il mourra à petit feu. Les autres francophones du village, 
dont la narratrice n’a mentionné que la téléphoniste et le curé, ne 

	18.	 Ce nom qu’on employait pour se référer de façon stéréotypée aux Chinois s’ex-
plique peut-être par la publication dans des journaux américains et canadiens, 
entre le 30 octobre 1938 et le 31 mai 1942, de la bande dessinée Charlie Chan 
créée par Alfred Andriola à partir du personnage de la série de romans écrits par 
l’écrivain américain Earl Derr Biggers. Sam Lee Wong ignore cela, toutefois, et 
lorsqu’on l’appelle Charlie au restaurant, sa perplexité sert à la fois à l’aliéner et 
à le protéger d’un stéréotype blessant.
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semblent pas mus par la pensée communautaire. On les voit agir de 
façon solidaire uniquement lorsque, avec tout le monde, ils fêtent le 
départ de Sam Lee Wong et continuent de contribuer à l’isolement 
de Smouillya. 

« Une veille de Noël »
Vingt ans après la parution du premier personnage asiatique chez 

un écrivain franco-canadien, la nouvelle « Une veille de Noël 19 », de 
l’écrivaine franco-albertaine/-britanno-colombienne Marguerite-A. 
Primeau, attribue un rôle significatif à une Vietnamienne 20. Dans 
un récit bref de dix pages, le personnage n’est guère aussi développé 
que celui de Sam Lee Wong, mais il n’en permet pas moins de tirer 
quelques conclusions à l’égard des rapports interculturels entre une 
francophone de l’Ouest canadien et l’Autre asiatique.

Originaire, comme l’était également l’auteure, du village de 
Saint-Paul dans le nord albertain, la narratrice, âgée de 80 ou 85 ans 
— son incertitude est symptomatique de sa démence —, habite une 
maison du troisième âge à Vancouver. Au début de son récit de la soi-
rée éponyme, elle se plaint de la perte de son identité. Tout le monde 
la traite de « Frenchie » ou bien de « dear » (VN, p. 63) et, puisqu’on 
ignore l’existence de communautés francophones en dehors du 
Québec, on présume qu’elle est québécoise. En outre, la « dispari-
tion 21 » de sa fille Charlotte signifie qu’elle n’est plus une mère. Au 
contraire, on la traite comme si elle était une enfant. Sa communauté 
natale inconnue, son identité culturelle méconnue, son ancien rôle 

	19.	 Marguerite-A. Primeau, « Une veille de Noël », dans Ol’ Man, Ol’ Dog et l’enfant 
et autres nouvelles, Saint-Boniface, Éditions du Blé, 1996, p. 61-71. Désormais, 
les références à cette nouvelle seront indiquées par le sigle VN, suivi de la page, 
et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

	20.	 Selon l’Encyclopédie canadienne, « [e]n juillet 1979, le gouvernement du Canada 
s’engage à accueillir 50 000 réfugiés indochinois (Viêt Nam, Cambodge et Laos) 
avant la fin de l’année 1979. En avril 1980, le pays revoit sa cible d’accueil et 
annonce qu’il acceptera 10 000 réfugiés supplémentaires, portant le nombre de 
réfugiés indochinois à 60 000 pour l’année 1979-1980. » (S. a., « Canadiens viet-
namiens [Vietnamo-Canadiens] », Encyclopédie canadienne, s. d., consulté le 2 
octobre 2017, URL : [http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/vietna-
miens/]. Grâce à la volonté des Canadiens prêts à parrainer leur voyage jusqu’au 
Canada, l’accueil des boat people ou réfugiés de la mer a été nettement différent 
de celui des Chinois de la génération représentée par Sam Lee Wong. 

	21.	 Le personnage ne reconnaît pas sa fille, sa « belle Charlotte » aux cheveux blonds, 
en la dame aux « cheveux tout gris » qui lui a rendu visite plus tôt dans la même 
journée (VN, p. 61).
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social oublié, la vieille femme a été placée dans une maison du troi-
sième âge à Vancouver et s’y trouve tout à fait isolée et solitaire.

Le soir de la veille de Noël, une infirmière l’assoit devant un 
téléviseur pour qu’elle puisse écouter un concert qui se déroule à 
Montréal —  « chez elle », présume l’infirmière. La vieille dame 
pleure sa situation et, en particulier, le « vol » de son Noël villageois. 
Ses lamentations s’interrompent avec l’arrivée de « la Vietnamienne 
[…] qui a une épaule plus haute que l’autre et une grosse bosse dans 
le dos » (VN, p. 68). Or, cette triste figure lui souhaite non pas Merry 
Christmas, Frenchie, mais « Merry Christmas, Joyeux Noël ! Madame 
Taillefer » (VN, p. 69) en français, mais « [a]vec un accent qui n’est 
pas de chez nous » (VN, p. 68). Constatant avec étonnement que la 
Vietnamienne n’est pas muette, « je » s’aperçoit qu’elle pleure, elle 
aussi, puis remarque que l’autre s’approche et pose sa tête sur son 
épaule. Se trouvant du coup dans une pose maternelle, « je » cesse de 
pleurer : émue, elle met son bras autour de la Vietnamienne et « la 
berce comme [elle faisait] pour [s]a belle Charlotte » (VN, p.  69). 
Notant alors que, contrairement à Charlotte, « sa » Vietnamienne 
n’est pas blonde, « je » détaille « les yeux en amande et les cheveux 
noirs, raides » de « son amie » et affirme qu’elle est « belle, belle. Une 
madone d’ambre » (VN, p. 70). Du coup, la Franco-Albertaine opère 
une fusion de caractère translocalisant, de sorte que la Vietnamienne 
« devient » momentanément Charlotte : « [J]e la berce, et je chan-
tonne comme on fait pour un enfant qui a de la peine. Et de mon 
mouchoir, j’essuie son visage qu’une mauvaise pluie a trempé. 
J’essuie le visage de ma Charlotte que le chagrin désole. » (VN, p. 70) 

De se trouver ainsi réconfortée, la Vietnamienne révèle la source 
de son chagrin, mais c’est la Franco-Albertaine qui se charge du récit : 
« Elle dit des mots étranges, des mots qu’on dirait arrachés bribe par 
bribe, des morceaux de mots tout sanglants. J’ai pitié de ma petite 
Vietnamienne qui se déchire le cœur. » (VN, p. 70) La Vietnamienne 
révèle alors que chaque veille de Noël marque l’anniversaire d’un 
traumatisme survenu tandis qu’elle et sa fille de douze ans fuyaient 
leur pays natal à bord d’une « mauvaise chaloupe » (VN, p.  70) 
remplie de boatpeople, tous en manque d’eau 22. Le lecteur aimerait 
sans doute entendre la voix et le parler de la Vietnamienne, mais le 

	22.	 La narratrice se souvient : « Il y a trop de monde […]. Et pas assez de riz pour 
nourrir tout ce monde. Et il n’y a plus d’eau. Ma petite Vietnamienne n’a pas bu 
depuis trois jours. Elle donne sa ration à Charlotte. » (VN, p. 70)
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discours indirect libre joue un rôle d’ordre identitaire en soulignant 
l’évolution de l’empathie ressentie par Madame Taillefer. Des pirates 
arrivent et leur offrent de l’eau, mais en échange, ils souhaitent avoir 
« la plus jolie fillette. Ils rient, les yeux sur Charlotte » (VN, p. 70). 
Tout le monde songe à sa propre survie et, par conséquent, lorsque 
les pirates battent « ma » Vietnamienne, les autres réfugiés de la mer 
se joignent à eux. À la fin, « [o]n lui arrache sa Charlotte » (VN, 
p. 71).

En se référant à la fille de la Vietnamienne comme s’il s’agissait 
de sa propre fille, « je » révèle sa capacité pour la compassion et, du 
coup, sort de son univers exigu et solitaire. Sa mise en mouvement 
lui permet de non seulement relativiser l’importance de ses propres 
pertes, mais aussi de traiter l’autre femme comme une sœur, ce qui 
rehausse symboliquement son propre statut social en lui conférant 
de l’agentivité : dans la dernière phrase du récit, « je » devient une 
narratrice à la fois homodiégétique, autodiégétique et hétérodiégé-
tique : « — On m’a volé mon Noël, soupire la plus âgée. On m’a volé 
la Pastorale de mon village. Mais toi, toi, ma pauvre Vietnamienne, 
on t’a volé… on t’a volé CHARLOTTE. Et la plus vieille berce la plus 
jeune doucement, tout doucement. (VN, p. 71)

La fin de la nouvelle entérine la productivité des rencontres inter-
culturelles fondées sur le partage, l’écoute et l’empathie. Ensemble, 
mais à l’écart du reste de la société, les deux personnages forment 
une minuscule communauté franco-féminine solidaire. Celle-ci est 
certes inscrite sous les signes de la perte et de la solitude, mais elle 
n’en aboutit pas moins à la création d’un îlot transculturel fondé sur 
de nouveaux savoirs et une nouvelle dynamique socioculturelle. Le 
vivre ensemble représenté dans « Une veille de Noël » repose sur le 
modèle multiculturel canadien dans la mesure où il s’inscrit dans 
un cadre où l’on vit et laisse vivre ; mais, en même temps, selon le 
modèle interculturel québécois, la formation de la nouvelle solida-
rité exige des dénominateurs communs, dont le plus important est 
la francophonie. À Vancouver, celle-ci a certes le statut d’une culture 
minoritaire, mais dans le cadre de la nouvelle, la rencontre intercul-
turelle est considérée comme la condition sine qua non pour que se 
réalise la suite du monde.
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Le soleil du lac qui se couche
Dans le quatorzième ouvrage littéraire de l’écrivain franco-

manitobain J. R. Léveillé, Le soleil du lac qui se couche 23, un sexa-
génaire d’origine japonaise, Ueno Takami, joue un rôle on ne peut 
plus significatif dans un récit mnémonique raconté par Angèle, 
une Métisse manitobaine. À l’âge de vingt ans, elle a eu le coup de 
foudre pour le poète et graveur qui, s’étonne-t-elle d’apprendre, était 
professeur d’anglais à l’université. À plusieurs égards, l’histoire de 
leur couple est « classique » au sens qu’un vieux sage se sert de ses 
connaissances et de ses expériences pour guider une jeune personne 
encore incertaine d’elle, de ses capacités et de sa place sous le soleil. 
Chez Léveillé, toutefois, la jeune femme incarne les descendants 
des premiers francophones nés sur le sol manitobain : les Métis, un 
peuple issu des mariages entre des hommes canadiens-français et 
des femmes autochtones. S’en rendre compte équivaut à renouveler 
la signification de l’expression « francophone de souche » : Angèle et 
les siens sont des francophones « de souche », mais sans du tout être 
« de pure laine ». Il en ressort un trait du roman souvent cité par la 
critique 24, à savoir qu’il souligne que la beauté des choses, lieux et 
gens manitobains réside dans leur caractère métissé. Angèle l’ignore, 
toutefois, jusqu’au jour où Ueno Takami entre dans son univers.

Si, pendant la première moitié du xixe siècle, les Métis ont cru 
constituer « la Nouvelle Nation 25 », l’échec de la résistance de Louis 
Riel en 1885 a inauguré une période pendant laquelle ils sont deve-
nus « le peuple oublié du Canada 26 » —  Riel a été condamné à la 
peine de mort pour haute trahison, à la suite de quoi les Métis ont 
été en butte à l’opprobre et à la honte. Pensant que leur survie en 

	23.	 J. R. Léveillé, Le soleil du lac qui se couche, agrémenté de six tableaux de Lorraine 
Pritchard, Saint-Boniface, Éditions du Blé, 2001. Les pages ne sont pas numéro-
tées, mais chacun des 164 fragments l’est. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle SL, suivi du numéro du fragment, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte.

	24.	 Voir Robert Chartrand, « La beauté est métisse », Le Devoir, 16 juin 2001, p. D3.
	25.	 Voir Olive Patricia Dickason, « From “One Nation” in the Northeast to 

“New Nation” in the Northwest. A look at the emergence of the métis », dans 
Jacqueline Peterson et Jennifer S.H. Brown (dir.), The New Peoples. Being and 
Becoming Métis in North America, Winnipeg, University of Manitoba Press, coll. 
« Manitoba Studies in Native History », 1985, p. 19-36.

	26.	 J’emprunte cette expression à D. Bruce Sealey et Antoine S. Lussier Sealey, The 
Métis. Canada’s Forgotten People, illustrations par Rhéal Bérard, Winnipeg, 
Manitoba Métis Federation Press, 1975.
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dépendait, de nombreuses communautés se sont dispersées et, du 
coup, des dizaines de personnes n’ont pu ou n’ont voulu transmettre 
aux générations suivantes les pratiques et les savoirs culturels ances-
traux. Angèle serait représentative des Métis dont les parents ont 
voulu favoriser les chances de réussite sociale et économique de leurs 
enfants —  ou à tout le moins leur éviter de souffrir des préjugés 
qu’ils ont eu, eux, à subir — en les élevant dans la culture franco-
phone blanche. Selon Ueno Takami, tant qu’Angèle demeure étran-
gère à son héritage multiculturel, c’est-à-dire à son identité culturelle 
métissée, elle ne saura se réaliser pleinement, tant au plan personnel 
qu’au plan artistico-professionnel. 

Lors de leur première rencontre, qui a lieu dans une galerie d’art 
à Winnipeg, c’est Angèle qui fait les premiers pas, parce que visible-
ment fascinée par l’apparence du Japonais : 

Il avait un visage osseux, un peu ridé par l’âge, comme basané, 
mais avec l’apparence de la santé. Il portait de vieux jeans, des 
bottes de travail et un merveilleux tricot noir à col roulé qui fai-
sait typiquement japonais 27. Surtout il avait ces yeux qu’on dit de 
charbon, pleins d’une retenue exubérante. (SL, f. 4)

Dès qu’il l’aperçoit, il va vers elle et lui dit : « Toi, tu es Métisse » (SL, 
f. 4), et lorsqu’elle se met à rire, il ajoute : « Ça, […] c’est ton côté 
indien. » (SL, f. 5) Du coup, la jeune femme dirige son regard vers 
une fenêtre et le pose « sur le panorama du ciel déclinant », face 
auquel elle sent monter en elle un « immense sentiment de mélanco-
lie » (SL, f. 6). Il lui dit alors : « Ça, […] c’est ton côté blanc. » (SF, f. 6) 
Tant de certitudes essentialistes affirmées sur un tel ton confiant ne 
vexent pas la jeune femme qui, au contraire, trouve que ces paroles, 
énoncées sans prétention ni valeur de jugement ont quelque chose 
de rassurant 28. 

	27.	 Dans le fragment où Angèle évoque la fois où, en rencontrant Ueno dans la rue, 
elle l’entend déclarer à son égard : « Tu as un bon bassin, toi. […] Ça se voit à 
ta démarche. Ton côté indien. » (SL, f. 53), elle révèle à nouveau que pour elle, 
ce vêtement est « typiquement japonais » : « Ce jour-là, c’est moi qui devais faire 
plus “japonais” que lui. Je portais des collants noirs, un tricot noir à col roulé et 
des espadrilles couleur moutarde. Avec mes cheveux noirs, droits, j’aurais pu, de 
loin, paraître nipponne, à la moderne évidemment. » (SL, f. 54) 

	28.	 Du reste, Angèle n’hésite pas à affirmer son contentement lorsque, habillée 
d’une façon peu chic et accompagnée d’Ueno, elle se sent comme une petite fille 
(SL, f. 99). Elle a certes été élevée dans la croyance qu’il faut toujours se compor-
ter d’une façon déférente auprès des aînés — tout le long de leur fréquentation, 
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Ayant émigré au Canada au début de la quarantaine, Ueno 
connaît intimement l’expérience du dépaysement et intuitionne 
qu’Angèle vit une sorte de dépaysement intérieur. Sa propre solu-
tion, d’ordre incontestablement translocalisant, est d’habiter le Nord 
manitobain où il a construit une cabane dans le style des maisons 
de son pays natal, notamment, celle de ses parents (SL, f. 89). Son 
rôle auprès d’Angèle consistera à l’amener à renouer avec sa propre 
identité culturelle ancestrale. 

Aussi l’initie-t-il peu à peu au Wabi-sabi, un concept philo-
sophique, un art de vivre, une esthétique et une vision du monde 
dont les principes fondamentaux se sont inspirés du bouddhisme 
zen — wabi signifie « paisible simplicité » et sabi, « altération par le 
temps », mais aussi par le passage de l’air, du vent et du soleil (SL, 
f. 27). Il préconise une vie contemplative, privilégie l’intuition plutôt 
que l’intellect et enseigne à voir le monde et nos rapports au monde 
autrement que selon les valeurs occidentales « classiques » axées sur 
des qualités telles la symétrie et la perfection 29. 

La deuxième fois qu’ils se croisent, Ueno est assis à Central Park, 
près de la fontaine dont Angèle a rêvé l’avant-veille. L’artiste l’appelle 
en se servant d’une expression affectueuse — « ma petite Métisse » 
(SL, f. 16) —, ce qui marque la première fois que quelqu’un l’appelle 
Métisse « sans provoquer chez [elle] un sentiment de honte » (SL, 
f. 17). L’ayant ainsi rendue réceptive à sa propre réalité inéluctable, 
il lui fait part de la conception « wabisabiste » de la beauté et, ce fai-
sant, l’encourage à se fier à son intuition. C’est que dans son rêve, la 

elle n’a pu tutoyer Ueno —, mais Léveillé complexifie sa relation avec le poète 
japonais en soulignant qu’aux yeux de la Métisse, le sage est on ne peut plus 
sexuellement attirant. Tandis qu’une autre le trouve « charmant », Angèle le 
trouve « [e]nvoûtant » (SL, f. 45) et en peu de temps, il occupe l’esprit de la 
jeune femme. 

	29.	 Dans un entretien qu’il a accordé à la revue littéraire Prairie Books Now, 
J. R. Léveillé a soutenu que s’il n’a jamais voyagé au Japon, il a fait plusieurs lec-
tures au sujet de l’art et de l’architecture japonais (Robyn Maharaj, « Out in the 
Soleil », Prairie Books Now, printemps 2001, p. 8). Ce qui est intéressant réside 
certes dans la façon littéraire dont il a traduit des connaissances livresques. En 
témoigne le fragment 98 qui fait référence à la place du kitsch dans la culture 
japonaise. Voir à cet égard Thorsten Botz-Bornstein, « Wabi and Kitsch. Two 
Japanese Paradigms », Canadian Aesthetics Journal/Revue canadienne d’esthé-
tique, vol. 15 (William Morris), 2008, consulté le 2 octobre 2018, URL : http://
www.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_15/Authenticity/Authenticity_Bornstein.htm. 
Même en ignorant qu’un lien existe entre la pensée Wabi et le kitsch, le fragment 
a pour effet de complexifier et d’humaniser le personnage. 

http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_15/Authenticity/Authenticity_Bornstein.htm
http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/Vol_15/Authenticity/Authenticity_Bornstein.htm
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fontaine de Central Park paraissait « merveilleuse » (SL, f. 12), même 
si elle coulait au lieu de jaillir. Lorsque, en présence de l’objet, Angèle 
opine que « [c]’est dommage pour la fontaine », Ueno répond : « Je 
ne trouve pas. Il y a une beauté dans l’incomplet. » (SL, f. 18) La 
jeune femme se rappelle alors son rêve et sent qu’« un grand apaise-
ment est descendu sur [elle] » (SL, f. 19). 

Au fur et à mesure d’autres rencontres et conversations avec 
Ueno, Angèle apprend à déceler de la beauté dans l’imperfection (SL, 
f. 80), dans la pauvreté 30 (SL, f. 92) et dans l’ordinaire (SL, f. 119) 
et, ce faisant, elle se prépare à accueillir favorablement différents 
aspects de son propre héritage, par exemple, « le métchif », le parler 
métis honni, mais dont elle admire l’assouplissement des mots et des 
expressions et le chantonnement des phrases (SL, f. 92). Le thème 
de la discrimination ainsi abordé, Ueno lui affirme que « l’Esprit n’a 
pas de couleur » (SL, f. 93), ce qui fait qu’en passant « dans la nature 
sauvage et près de quelques réserves cris et ojibwas », la jeune femme 
n’y réagit pas d’une façon stéréotypée, mais remarque « tout ce qu’on 
a fait au pays et au peuple » (SL, f. 95).

Or, aux yeux de la Franco-Métisse, les leçons d’Ueno s’avèrent 
d’autant plus convaincantes que son univers intime à lui s’inscrit 
sous le signe du métissage. Son vieux camion « poqué » (SL, f. 90) et 
sa cabane 31 en témoignent : représentés sous la forme d’une pagaille 
hétéroclite, tous deux sont des microcosmes d’un univers alternatif 
créatif allant à l’encontre des normes de la monoculture (SL, f. 97, 
101, 102, 108 et 109). Pour Angèle, tout ce qui concerne Ueno paraît 
magique, mais la matérialité des traces des activités et intérêts du 
vieux sage asiatique souligne, ainsi que les références aux bottes de 

	30.	 La pauvreté est à comprendre au sens non pas de l’absence de possessions maté-
rielles, mais de la non-dépendance à leur égard.

	31.	 La cabane de l’artiste japonais rappelle l’appentis de Miranda, la Métisse peintre 
dans Cantique des plaines de Nancy Huston : « L’endroit est rempli de chats et 
de plantes, de tendres torsions de vrilles et de queues, de boîtes de peinture et 
de tasses de thé sales, de vieux vêtements et de manuels scolaires et, même si 
la température à l’intérieur connote la pauvreté aussi impérieusement que le 
quartier alentour, tu trouves cette pagaille enivrante par contraste avec l’im-
peccable ordre scandinave de ta propre maison. » (Cantique des plaines, Arles/
Montréal, Actes Sud/Leméac, 1993, p. 58.) Du reste, à propos de sa cabane qu’il 
a construite « avec l’aide d’Indiens de la réserve de Cross Lake », Ueno dit être 
« convaincu qu’en participant à [s]on projet, aussi hybride fût-il, ils ont retrouvé 
l’esthétique naturelle de leurs ancêtres ; et [lui] [il a] été privilégié, par eux, de 
sentir le souffle de leur esprit soutenir et alléger à la fois [s]on petit édifice » (SL, 
f. 104).
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travail qu’il porte toujours (SL, f. 4, 20, 27 et 77), que son rôle n’est 
pas confiné à celui d’un mystique. Loin de là, puisque, l’ayant trouvé 
« [e]nvoûtant » (SL, f. 45) dès leur première rencontre, la jeune 
femme ne tarde pas à le désirer sexuellement. 

Son récit de la première fois qu’ils font l’amour chez lui sou-
ligne le « côté […] romantique » du Japonais. L’ambiance de la 
chambre fait qu’elle s’attendait « à ce qu’un orgue se mette à jouer » 
(SL, f. 144). Tout, de la lueur « enjôleuse » des bougies et de « l’air 
excitant » (SL, f. 144) au poème Le sexe de la femme qu’il lui récite 
(SL, f. 145), en passant par la reproduction de L’origine du monde 
de Courbet (SL, f. 144), en dit long sur la soirée qu’ils passent « en 
oraisons, en ablutions et en diligence de tous genres » (SL, f. 145). En 
revanche, son récit de la première fois qu’Ueno couche chez elle met 
en relief sa puissance sexuelle : « J’hésite à dire qu’à ce moment-là il 
bandait comme un chevreuil. J’ai été longtemps sans arriver à m’ex-
pliquer comment il pouvait être à la fois si spirituel et si érotique. » 
(SL, f. 140) Il en ressort le portrait d’un homme pluridimensionnel.

S’épanouissant sous la tutelle de celui qui lui conseille de « lais-
ser sa vraie nature apparaître » (SL, f. 148), Angèle réussit à traduire 
de l’anglais au français des poèmes du Japonais (SL, f. 123 et 127-
132) et à créer sa propre œuvre d’art multimédia et transculturelle 
(SL, f.  156 et 157). Elle réalise alors le rôle qu’elle a à jouer dans 
le but d’établir des ponts entre plusieurs cultures. Elle apprend 
alors qu’Ueno mourra bientôt d’une maladie de famille, mais, loin 
de constituer une simple parenthèse dans le roman, le personnage 
continuera de faire partie de l’espace franco-manitobain. Le Japonais 
explique que, comme les désirs, les maladies et la mort font partie de 
la vie et comme pour appuyer cette vérité, Angèle devient enceinte de 
lui. La fin du roman s’inscrit par conséquent à la fois sous les signes 
lumineux des nouveaux commencements et du souvenir impéris-
sable. À la question que pose la Métisse concernant le nom à donner 
à l’enfant, le Japonais répond : « Alors Isaake. Isaake Takami. » (SL, 
f. 164) Il se met alors à rire « comme jamais auparavant, et son rire 
résonne encore dans [s]on cœur comme le croassement du corbeau 
de la fin des temps » (SL, f. 164). 

Le rire du vieux sage traduit vraisemblablement le bonheur 
de laisser derrière lui un fils dont la seule naissance contribuera à 
renouveler la société. « Isaake » signifie en hébreu, « qui rira ». La spi-
ritualité et la joie de vivre du Japonais continueront d’illuminer la 
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francophonie manitobaine à travers la façon de faire et d’être de la 
Métisse. La protagoniste, descendante des premiers francophones 
à avoir habité le Manitoba, les Métis, et ergo, symbole du cœur de 
la francophonie minoritaire manitobaine, se réapproprie sa propre 
diversité pour ensuite la métisser encore davantage, créant de la sorte 
le point de départ d’une communauté d’un nouveau genre. Mue par 
un nouvel esprit, cette communauté contribuera forcément à forger 
de nouveaux idéaux. Suivant le modèle canadien multiculturaliste, 
Le soleil du lac qui se couche ne préconise pas l’intégration de l’Autre 
asiatique dans la communauté franco-manitobaine sur le mode 
du « vivre/parler comme », mais appuie le principe canadien de la 
dualité linguistique en le désignant comme un précieux collabora-
teur de la francophonie, même si, ou plutôt précisément parce qu’il 
s’agit d’un Japonais anglophile. Ce qui importe, c’est que la Métisse 
privilégie les aspects francophones de son identité et qu’en outre, 
elle soit amenée à reconnaître la beauté du monde « comme il va » 
et aussi, par conséquent, à embrasser sa propre réalité de Franco-
Autochtone, faisant d’elle, dès lors, une mère qui saura favoriser le 
libre épanouissement de leur fils. 

Quelque chose comme une odeur de printemps 
L’auteure de Quelque chose comme une odeur de printemps 32, 

Annie-Claude Thériault, vit actuellement à Montréal. Née à Ottawa 
en 1978 de parents acadiens, elle a fait ses études de premier cycle à 
l’Université d’Ottawa avant de poursuivre à la maîtrise à l’Université 
du Québec à Montréal. Pour les propos de cet article, je considère 
que ses sensibilités ont été à tout le moins partiellement infléchies 
par celles qui caractériseraient les franco-canadiens minoritaires. 

Le roman a pour narratrice homodiégétique Béatrice Dugas, 
une adolescente qui habite Hull avec ses parents, son grand frère et 
sa petite sœur. Tout le monde l’appelle Béate, mais les événements 
ayant marqué la dizaine d’années qu’elle raconte dans un prologue 
suivi de trente-neuf chapitres allant de quelques lignes à cinq ou six 
pages et divisés en trois parties, révèlent une période extrêmement 
difficile. Elle voudrait que son grand frère Joachim arrête de mentir, 

	32.	 Annie-Claude Thériault, Quelque chose comme une odeur de printemps, Ottawa, 
Éditions David, coll. « Voix narrative », 2012. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle QC, suivi de la page, et placées entre paren-
thèses dans le corps du texte.
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de l’humilier et de faire des crises de folie (QC, p.  47), bref qu’il 
soit moins « [a]nimal sauvage », « bestial, territorial » (QC, p.  26). 
Elle voudrait aussi que ses parents reconnaissent que leur fils est 
« malade » au lieu de se comporter d’une façon infantile à son égard : 
« Un gros rugissement de sa part et tout le monde s’incline. » (QC, 
p. 26) Elle aimerait qu’ils s’intéressent davantage à elle et, aussi, que 
Philomène, sa petite sœur, se comporte autrement que comme une 
« étrange calculatrice » (QC, p.  20). Or, non seulement s’avère-t-il 
que Joachim est schizophrène, mais, en outre, il meurt dans un acci-
dent de voiture 33 tandis que Béate est au volant. Avant et après l’acci-
dent, la situation familiale est la source de beaucoup de détresse et 
tous doivent trouver le moyen de s’y adapter. Béate se réfugie auprès 
de Wu, son amie qui, née en Chine, est la fille adoptive d’un couple 
québécois, ou bien auprès de Monsieur Pham qui, originaire du 
Vietnam, est le propriétaire du dépanneur du quartier. Selon Béate, 
« [s]i ce n’était pas de Wu et de M. Pham, je pourrais sincèrement 
croire que je n’existe pas réellement » (QC, p. 67). 

Béate considère Wu comme son âme sœur : voisines du même 
âge, qui se connaissent depuis la journée des quatorze ans de Béate, 
les deux jeunes filles sont inséparables. Béate révèle très peu au sujet 
des rapports existant entre Wu et ses parents, mais affirme que son 
amie passe ses soirées à la maison des Dugas et que, la moitié du 
temps, elle y passe la nuit également. Cette amie s’appelle Chloé, 
« [m]ais comme elle est Chinoise, tout le monde la surnomme Wu. 
En fait, elle n’est pas Chinoise. Elle a été adoptée lorsqu’elle était si 
petite qu’elle ne sait rien de la Chine. Elle ne parle même pas chinois, 
ou mandarin, ou en tout cas la langue qu’ils parlent là-bas » (QC, 
p. 24).

Wu présente le cas des enfants adoptés à l’étranger, notam-
ment au Québec, à qui les parents adoptifs n’ont pas transmis de 
connaissances au sujet de leur culture ethnique. C’est au dépanneur, 
par exemple, qu’elle mange pour la première fois d’authentiques 

	33.	 Dans le prologue, intitulé « Hiver », Béate décrit à l’imparfait le contexte hivernal 
du 20 février 1996, le jour de la mort de son grand frère et, aussi, de la sienne. 
Une version quasiment identique du récit, mais racontée au présent, compose le 
vingt-sixième chapitre, « L’hiver, encore », le dernier de la première partie inti-
tulée « Âcre ». La deuxième partie, « Aigre-doux », prend fin en 2000, lorsque la 
frénésie causée par les craintes concernant le « bogue » de l’an 2000 ou Y2K et 
l’anéantissement des réseaux informatiques dans le monde entier s’avère sans 
fond. La troisième partie, « Frais » se déroule lorsque Béate a vingt-quatre ans.
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rouleaux impériaux : « Elle s’évertuait à expliquer que c’était nor-
mal parce qu’elle avait toujours vécu ici, dans une famille québé-
coise qui n’allait que dans des buffets chinois, pas vraiment chinois. 
Mais M. Pham […] ricanait silencieusement et parsemait son rire 
de petites exclamations vietnamiennes qui devaient vouloir dire 
“incroyable, incroyable”. » (QC, p. 89)

Il en ressort que si Béate se sent aliénée par sa famille et ce, au 
point d’avoir peur de perdre Wu qui pourrait vouloir fuir « l’étran-
geté » de la famille Dugas (QC, p. 27), son amie souffre en revanche 
d’un mal d’ordre identitaire profond, sans solution. L’étrangeté 
qui empoisonne sa vie à elle l’habite et la définit : ses origines sont 
chinoises, mais elle n’en a que les traits physiques, ce que le regard 
des autres n’a de cesse de lui rappeler. Du reste, puisque ses liens avec 
ses origines sont pratiquement inexistants, elle ne saurait s’en dis-
tancier, ce qui a pour conséquence de la laisser dans un douloureux 
état d’ambivalence vis-à-vis de son sens de soi 34. Il en découle ses 
problèmes d’ajustement, ses blessures concernant l’abandon et ses 
doutes à l’égard de sa propre valeur. Béate l’ignore cependant et croit 
plutôt que « Wu et [elle] patauge[nt] dans le même marécage » (QC, 
p.  55). Vraisemblablement, ce qui encourage Béate à penser ainsi 
est le fait que les « magnifiques tableaux » aux « personnages un peu 
étranges » (QC, p. 24) à travers lesquels Wu traduit son exil intérieur 
touchent une corde sensible chez elle.

Au moment où les deux amies mangent des rouleaux impé-
riaux au dépanneur, leur petit goûter est interrompu par l’arrivée 
de la sœur de Béate — ayant cru qu’elle était la seule de sa famille à 
entretenir des rapports amicaux avec M. Pham, Béate est déroutée 

	34.	 De nombreuses recherches scientifiques confirment que le fait de reconnaître 
les différences culturelles tout en mettant l’accent sur les similarités qui lient 
les parents adoptifs à leur enfant favorisent l’ajustement psychologique de ce 
dernier. Par ailleurs, si la majorité des adoptés interraciaux essaient d’intégrer 
de façon harmonieuse leurs deux « appartenances » culturelles en choisissant 
l’assimilation à la culture majoritaire de la communauté d’accueil, pour des 
gens comme Wu, l’ignorance de la culture originaire fait qu’il est impossible 
de la « rejeter » en faveur de la culture d’accueil. Voir, entre autres, Richard. M. 
Lee et coll., « Cultural Socialization in Families With Internationally Adopted 
Children », Journal of Family Psychology, vol. 20, no 4, 2006, p. 571-580 ; Myrna 
L. Friedlander et coll., « Bicultural Identification. Experiences of Internationally 
Adopted Children and Their Parents », Journal of Counseling Psychology, vol. 47, 
no 2, 2000, p. 187-198 ; et Wanda Grosso et Gianni Nagliero, « Adoption, fos-
tering and identity », Journal of Child & Adolescent Mental Health, vol. 16, no 1, 
2004, p. 45-48.
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de découvrir le contraire et, avec Wu, se cache jusqu’au départ de 
sa sœur. Sortie du dépanneur, Wu s’assoit « en plein milieu du trot-
toir » et reste « quelques instants silencieuse, déposant lourdement sa 
tête entre ses deux petites mains délicates et filiformes » (QC, p. 93). 
Béate ne saisit pas que son amie réagit à la découverte de son igno-
rance d’un aliment chinois emblématique et croit plutôt que son 
amie est « décontenancée elle aussi par l’apparition d’une Philomène 
qui n’avait rien d’une calculatrice » (QC, p. 93).

Après la mort de Joachim, Béate pense s’installer avec Wu dans 
un appartement à Hull. C’est lors de la visite d’un appartement que 
Béate commence à comprendre l’état psychologique de son amie. 
D’abord, pendant leur conversation autour de la grandeur de l’ap-
partement, Wu exprime une certaine réserve « d’un ton songeur et 
vaguement triste » (QC, p. 129), tandis que Béate avoue ne pas saisir 
pourquoi son amie « était si hagarde » (QC, p. 129). Ensuite, après 
avoir déclaré sur un ton péremptoire que l’emplacement de l’appar-
tement est inacceptable, Béate remarque que Wu a l’air de se deman-
der si elles vont réellement déménager et qu’elle semble au bord des 
larmes. Aux yeux de Wu, la perte de la possibilité de vivre un ersatz 
de relation familiale doit ressembler à un abandon, mais en même 
temps, l’idée de rester à Hull ne l’enchante pas. Contrairement à 
Béate, qui en est venue à valoriser les liens indestructibles qui l’at-
tachent à sa famille, y compris à son grand frère maintenant décédé, 
Wu préférerait vivre dans une grande ville.

—	On pourrait déménager à Montréal, comme on voulait, pro-
posa laconiquement Wu.
—	… Mais c’est loin, répondis-je faiblement.
[…]
—	C’est loin de quoi ?
J’hésitai quelques instants.
—	De Philo, de mes parents… répondis-je timidement parce que 
je savais très bien que Wu n’avait pas vraiment de famille. 
[…]
Puis je regardai Wu, si petite, si belle, si triste et me demandai de 
qui elle serait loin, elle, de quoi elle pourrait bien s’ennuyer. Je 
n’arrivai pas à répondre. J’aurais au moins aimé pouvoir dire « de 
moi ». « Wu ne pourrait pas être loin de moi », mais je sentais bien 
que même ça c’était faux : je n’étais ni sa sœur, ni sa mère. Elle 
n’avait pas de famille. (QC, p. 131-132)
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Confrontée au départ de Wu, Béate reconnaît l’irrémédiable 
altérité de son amie aux traits chinois, dont le sens de l’esthétique 
accentue l’étrangeté par rapport à la culture majoritaire : 

Elle en a marre d’ici. […] [E]lle n’en peut plus. Elle se fait regarder 
comme si elle était une extraterrestre avec son tatou de dragon sur 
la nuque, ses cheveux courts, ses cravates, sa petite bouille d’Asia-
tique et ses peintures terrorisantes. On dirait que tout le monde 
pense qu’elle sort d’un manga japonais, qu’elle est un dessin 
animé. Il la regarde comme si elle allait soudainement surgir d’un 
nuage avec un élégant mouvement de taekwondo ! […] Au moins, 
à Montréal, elle pourra passer un peu plus inaperçue. (QC, p. 134)

Wu part parce qu’elle est malheureuse. […] Elle a la tête qui veut 
exploser. Elle n’arrive pas à se sentir chez elle nulle part. Ni ici, ni 
avec ses parents, ni dans l’idée d’aller en Chine chez des parents 
qui n’ont jamais été les siens. Même dans son propre corps, elle se 
sent étrangère. (QC, p. 136)

À Montréal, Wu réussit effectivement à mieux vivre sa différence 
aliénante, mais non pas à force de passer « un peu plus inaperçue » 
(QC, p. 134) comme l’avait cru Béate, mais en embrassant pleine-
ment son altérité. Tandis que le désenchantement et les maladies de 
l’âme sont devenus des thèmes à la mode dans les cercles intellec-
tuels et artistiques, les peintures de Wu, qui expriment ou traduisent 
« toute la souffrance du monde. Et sa beauté aussi […] [ainsi que] 
[l]es contradictions, les paradoxes, les apories, l’ambivalence » (QC, 
p. 163) bouleversent et ravissent tout le monde. Le vernissage de ses 
tableaux s’avère un événement « magique » (QC, p. 162) et impor-
tant pour la société. Lorsque Wu entre sur scène, elle semble « ne pas 
croire qu’elle était si bien parvenue à dire ce que l’on ressentait tous » 
(QC, p. 164), mais salue tout le monde silencieusement et timide-
ment — Béate mérite « un sourire complice » (QC, p. 165) — avant 
de s’éclipser doucement.

L’Asiatique blessée et désinvolte aux dons artistiques révolu-
tionnaires qu’est Wu est destinée à évoluer géographiquement loin 
de Béate. M.  Pham, l’incarnation de l’émigrant asiatique modèle, 
s’avère en revanche une présence constante dans la vie de Béate. Dès 
la première fois qu’elle parle du dépanneur, il revêt le caractère d’un 
petit refuge intime dont la seule présence du propriétaire s’avère 
apaisante. 
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Faiseur de « sandwichs extraordinaires » (QC, p.  42) —  « de 
petites baguettes croûtées délicieusement fourrées de viande et de 
carotte qui sont marinées dans je ne sais quelle mixture aux parfums 
à la fois sucrés et salés. Un délice » (QC, p. 42) — et de « petits rou-
leaux impériaux fumants qu’il accompagne d’une mystérieuse sauce 
pimentée au goût délicat de poisson » (QC, p. 42) — Béate dit n’avoir 
jamais « mangé quelque chose d’aussi exquis » (QC, p. 42) —, le pro-
priétaire du dépanneur aux allées parfumées d’arômes épicés sédui-
sants est lui-même « d’un charisme irrésistible » (QC, p. 42). Tout en 
soulignant sa « politesse exagérée qui […] donne l’impression qu’il 
s’excuse d’être présent même dans son propre dépanneur » (QC, 
p. 42), elle note jusqu’au moindre détail sa façon d’être et de faire 
impeccable, dont « son joli français saccadé » (QC, p. 43) et sa tenue : 

Il porte toujours une belle chemise d’un blanc éclatant et un pan-
talon noir soigneusement pressé. Ses petits souliers ronds donnent 
constamment l’impression d’avoir été polis le matin même. La 
perfection émane de M. Pham jusque dans la boucle de ses lacets, 
parfaitement et élégamment nouée. Même son visage est d’une 
symétrie minutieuse : deux magnifiques yeux noisette ornant un 
sourire aussi étincelant que sa chemise. (QC, p. 42)

En précisant que même lorsqu’il fait de l’ironie pouvant la dérouter, 
ses paroles s’accompagnent d’une « intonation baignée d’affection » 
et d’un « sourire tendre » (QC, p. 73), Béate révèle qu’elle apprécie 
tant cet homme parce qu’il lui rend l’univers plus accueillant : « je me 
sentais mieux ici, entre ses paquets de gomme et de chips, que chez 
moi » (QC, p. 73). Il s’avère une source d’apaisement et d’affection 
pour tous ses proches, dont notamment Mohamed, un résident soli-
taire du quartier, et aussi Philomène, la sœur de Béate. En conver-
sation avec M. Pham, la sœur que Béate a traitée de « calculatrice » 
(QC, p. 20) et d’« ordinateur » (QC, p. 78) montre son côté « lucide, 
sensible » (QC, p. 93) et, de plus, invite son interlocuteur à parler de 
sa propre vie. Lorsque Philomène lui demande si sa femme va mieux, 
il répond : « Hélas… non […]. Mais n’en parlons pas, n’en parlons 
pas aujourd’hui. » (QC, p. 92) 

Individu attentionné, communicatif et curieux — Béate note sa 
« charmante curiosité » (QC, p. 90) — qui fait preuve d’une écoute 
bienveillante, empathique et bienfaisante, M.  Pham s’intéresse et 
participe discrètement, mais activement aux traditions et à la vie 
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quotidienne de son pays adoptif. À l’Halloween, par exemple, non 
seulement décore-t-il le dépanneur de façon appropriée, mais, de 
plus, il met une cagoule de voleur et brandit un faux fusil lorsque 
son ami Mohamed y entre, déguisé en clown apeurant. En moins 
de quelques secondes, les deux perdent leur sérieux et s’esclaffent, 
le rire franc et incontrôlable du « chétif voleur » (QC, p. 75) ressem-
blant au « pépiement d’un moineau » (QC, p. 76). En les voyant rire 
aux larmes, Béate affirme que « personne n’aurait pu souhaiter être 
ailleurs qu’ici » (QC, p. 76).

En ce qui concerne la vie du quartier, il est au courant de cer-
tains aspects de la vie de Béate, de Mohamed et de Philomène et il les 
aide en discutant avec eux, ses expériences de vie lui ayant donné une 
certaine sagesse. Avec Philomène, par exemple, il discute de l’indé-
termination et de la mort (QC, p. 90-91). Il est aussi présent pour ses 
amis, comme en témoigne sa sollicitude pour Mohamed chez qui il 
se rend la veille du jour de l’An 2000, le soupçonnant d’être seul. En 
route, il croise Béate et Philomène qui décident de l’accompagner, ce 
qui mène à la formation d’une petite communauté d’entraide ami-
cale (QC, p. 149-152).

M. Pham est aussi au courant de ce qui arrive dans la commu-
nauté plus élargie — par exemple, avant même de faire la connais-
sance de Wu, il sait qu’elle « peint des bonshommes difformes » (QC, 
p.  73) et, lorsqu’elle part habiter à Montréal, il s’intéressera à un 
article sur elle dans le journal (QC, p. 168). Au plan de la politique 
provinciale, finalement, M. Pham confie à Béate qu’à force de discu-
ter avec ses clients, il a été convaincu du bien-fondé de voter « oui » 
lors du référendum du 30 octobre 1995 35.

Au chapitre de son « enquébécquoisement », comme le dirait 
Jacques Ferron 36, M. Pham adopte des pratiques de la société d’ac-
cueil tout en partageant avec celle-ci des pratiques qui sont siennes. 
Par exemple, quand Béate est encore une jeune adolescente, elle reste 
perplexe en constatant qu’il « vend des rouleaux impériaux sur le 
même comptoir que des crottes de fromage » (QC, p. 82). Plus tard 

	35.	 Tout comme le « patron chinois » du livreur de mets chinois (QC, p. 86), soit dit 
en passant.

	36.	 Dans Le ciel de Québec, le personnage Frank-Anacharcis Scot, ayant traversé une 
série d’événements qui le transforment en François Anacharcis Scot, déclare : 
« Ainsi donc, […] me voilà drôlement enquébécquoisé. » (Jacques Ferron, Le ciel 
de Québec, Montréal, Éditions du Jour, 1969, p. 373.)
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elle est estomaquée d’apprendre qu’il fait des rouleaux impériaux 
congelés pour IGA (QC, p. 135). 

Doté de toutes les qualités d’un bon citoyen et d’un ami loyal et 
fiable, M. Pham représente le néo-Franco-Canadien avec qui il fait 
bon de créer des liens de solidarité. Le fait qu’il ait choisi d’habiter à 
Hull pour une raison affective — parce qu’il voulait être près d’une 
tante installée à Ottawa — en dit long sur ses valeurs. Il n’est ainsi pas 
surprenant que Béate intègre le Vietnamien dans son univers intime, 
telle une présence-ressource amicale, conséquente et stable. L’une 
des innombrables fois où elle assiste, ahurie, aux turbulences fami-
liales, elle garde son calme à force de se demander ce que M. Pham 
en dirait. Lorsque des détails de l’accident de voiture la hantent, elle 
essaie de se distraire en pensant à M. Pham, 

à son visage, à son calme, à son sourire. Je m’imagine que lorsque 
je le reverrai, il m’offrira un verre de saké en ne disant absolu-
ment rien parce qu’il n’y a précisément rien à dire. Il aura la même 
expression que d’habitude, les mêmes vêtements d’une blancheur 
éclatante et la même odeur sucrée, mais un regard un peu plus 
soutenu qui voudra à la fois dire « atroce » et « je suis là ». J’essaie 
de m’imaginer sa compagnie encore et encore […]. (QC, p. 118)

À force de jouer un rôle prépondérant dans la vie affective et imagi-
naire de Béate, M. Pham en vient à acquérir le statut d’un pilier de 
son monde. Ainsi, lorsque l’angoisse lui fait imaginer l’effondrement 
de son univers entier, les désastres qu’elle invente incluent tantôt le 
subit vieillissement de M. Pham (QC, p. 112), tantôt son retour au 
Vietnam (QC, p. 125). Lorsque sa mère lui offre en cadeau Le grand 
livre des odeurs, l’objet lui inspire un seul objectif : « décrire précisé-
ment l’odeur de la sauce pimentée des rouleaux de M. Pham » (QC, 
p. 119). Dans son esprit, l’exploit lui mériterait un moment de cha-
leur humaine. Le Vietnamien « garderait sa candeur habituelle pour 
[lui] dire avec fierté : “C’est exact, Ma’moiselle Béatrice, vous avez 
trouvé.” Il me lancerait alors un regard complice et souriant » (QC, 
p. 120).

Au terme du roman, Béate a vingt-quatre ans, elle fait ses études 
universitaires, mais il lui arrive de se demander si elle est « comme 
Joachim » (QC, p. 166). Pour se rassurer, elle demande à Philomène 
si Wu et même M. Pham « ne sont pas que des affiches en papier de 
riz » (QC, p.  166). Lorsque sa sœur répond négativement en riant 
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aux éclats, Béate doit reconnaître que Wu « avait simplement décidé 
de [la] bannir étrangement de sa vie. Qu’elle était dorénavant une 
autre Wu » (QC, p.  166-167). Inévitablement perturbée par cette 
pensée, elle va « chez M. Pham » (QC, p.  168). Celui-ci lui tend le 
journal, disant affectueusement « [i]l y a un article sur Wu », avant 
d’ajouter : « Je m’étais mis à m’imaginer que Wu n’avait peut-être 
jamais réellement existé. » (QC, p.  168) En examinant « attentive-
ment l’expression délicate et amicale du visage de M. Pham », Béate 
conclut qu’elle ne peut pas « être folle ; un M. Pham, ça ne s’invente 
pas » (QC, p. 168). 

Un peu plus tard, forte de quelques certitudes — elle sait que 
le lendemain, elle ira souper avec ses parents et Philomène, que les 
deux personnes les plus importantes de sa vie — en dehors de sa 
famille, s’entend — continueront d’habiter son univers personnel, 
M. Pham d’une façon concrète et Wu, en occupant une place spéciale 
dans son cœur, et qu’il existe des façons d’« apprivoiser » ses souve-
nirs de l’accident de voiture qui a tué son frère —, Béate quitte le 
dépanneur et rentre chez elle, optimiste quant à l’avenir. 

*

Au terme de cette étude comparative de quatre textes littéraires 
mettant en scène des personnages asiatiques, force est de conclure 
à l’évolution améliorative de la question de la rencontre intercultu-
relle. « Où iras-tu Sam Lee Wong ? » de Gabrielle Roy, nouvelle parue 
à l’époque où, au Canada, on assiste à l’évolution graduelle vers l’ac-
ceptation de la diversité ethnoculturelle comme aspect légitime et 
indissociable de la société 37, a pour protagoniste éponyme la figure 
la plus solitaire. Représentant l’émigrant chinois dont la condition 
sociale et psychologique est dictée par les conséquences de la Loi de 
l’exclusion et de la taxe d’entrée, Sam Lee Wong a le plaisir quelque 
peu mitigé de fréquenter un Français qui, lui aussi, vit dans la marge 
de la petite communauté saskatchewanaise d’Horizon. Grâce à son 
don pour la pensée translocalisante, le Chinois supporte sa situation 
et au final, il est « libre » de recommencer sa vie dans une autre petite 
communauté. Le Français, en revanche, disparaît du texte. Obnubilé 

	37.	 Voir Laurence Brosseau et Michael Dewing, Le multiculturalisme canadien, 
Ottawa, Bibliothèque du Parlement, 2018.
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par l’alcool consommé lors de la fête d’adieu, il abandonne Sam Lee 
Wong et finira ses jours plus seul que jamais. 

« Une veille de Noël » de Marguerite-A. Primeau met en scène 
une Vietnamienne du troisième âge qui est résidente du même foyer 
vancouverois que la narratrice d’origine franco-albertaine. La petite 
Asiatique est francophone et c’est dans la langue minoritaire qu’elle 
prend la parole pour raconter l’histoire atroce de la perte de sa fille 
aux mains de pirates, lors de leur fuite du Vietnam. Puisque c’est la 
narratrice qui prend en charge le récit toutefois, l’agentivité de la 
figure asiatique est minimisée, mais le fait de partager sa tragédie 
crée un lien d’amitié avec la Franco-Albertaine. En recevant et en 
articulant le récit, celle-ci, quant à elle, sort de son univers exigu fait 
d’apitoiement sur soi pour jouer un rôle maternel. La nouvelle com-
munauté limitée qu’elles forment à deux au dénouement, fondée sur 
l’écoute, l’empathie et le partage, laisse entrevoir une francophonie 
qui, bien que limitée dans ses possibilités, n’est plus moribonde, 
mais revitalisée grâce à une nouvelle solidarité à la base de laquelle 
se crée une rencontre interculturelle. 

Le soleil du lac qui se couche de J.R. Léveillé ensuite, attribue un 
rôle psychosocial on ne peut plus important à un Néo-Canadien 
d’origine japonaise. Professeur de littérature anglaise, poète et artiste 
visuel, le personnage asiatique est un sage et un tendre amoureux 
sous l’aile de qui la jeune narratrice franco-métisse manitobaine 
apprend à reconnaître et à s’ouvrir à son côté autochtone, ce qui 
l’amène à assumer et à apprécier son héritage métis. L’élargissement 
de ses horizons culturels lui permet certes de réaliser son potentiel 
—  le seul fait de narrer sa propre histoire fait ressortir son agen-
tivité  —, mais, en outre, elle en vient à jouer un rôle significatif 
vis-à-vis de la francophonie manitobaine. Vraisemblablement, elle 
communique avec son ami poète en anglais, mais, en acceptant 
de traduire en français ses poèmes, elle considère la possibilité de 
les traduire en français mitchif, dialecte longtemps dévalorisé par 
les francophones non-autochtones. Grâce à l’Autre asiatique, elle 
ouvre la francophonie manitobaine à une diversification ethnocul-
turelle infiniment riche qui lui permet de renouer avec ses propres 
différences. 

Quelque chose comme une odeur de printemps finalement, pré-
sente deux figures asiatiques ayant un rôle on ne peut plus impor-
tant pour la narratrice outaouaise. L’une est une jeune fille d’origine 
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chinoise adoptée au Québec et que les parents adoptifs ont gardée 
dans l’ignorance de sa culture d’origine. Les problèmes d’identité et 
d’ajustement qui en découlent s’avèreront toutefois de riches sources 
d’inspiration artistique pour cette dernière. L’autre, d’origine viet-
namienne, est le propriétaire d’un dépanneur. Sa bienveillance, sa 
gentillesse et sa loyauté en amitié contribuent à la fois au maintien et 
au renouveau de la petite communauté franco-outaouaise.

Enfin, les Asiatiques imaginaires chez Gabrielle Roy, Marguerite-A. 
Primeau, J. R. Léveillé et Annie-Claude Thériault révèlent des franco-
phonies engagées et, bien qu’à un degré moindre dans la nouvelle de 
Gabrielle Roy, un rapport interculturel porteur de solidarité. Dès lors, 
au chapitre de ces nouvelles solidarités, leur présence dans le paysage 
littéraire indique une ouverture de plus en plus inclusive de la part des 
francophones canadiens et québécois.


