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Liminaire
Katerine Gosselin
Université du Québec a Rimouski

Christophe Pradeau

Sorbonne Université

Comment expliquer que les romans nous habitent, que nous
leur soyons si intimement attachés, alors méme, nous en avons tous
fait expérience, que nous oublions jusqu’aux noms des personnages
qui nous ont été les plus chers, incapables de reconstituer les grandes
lignes d’une intrigue dont il ne reste plus que des ruines? Nous avons
lu Dominique trois fois, et il ne nous en reste qu'une qualité d’atmos-
phere, si impalpable qu’il est presque impossible de partager une
expérience réduite a une forme d’inconsistance. C’est peut-étre a ce
titre surtout que le roman est un genre subversif. Non parce qu’il est
immoral, parce qu’il raconte des histoires d’adultere, ou parce qu’il
ose faire de bagnards en fuite des héros, mais dans 'exacte mesure
ot il modifie le régime mémoriel de la littérature, lorsqu’il devient,
au tournant du xx° siecle, le genre « cardinal' », transmettant a la lit-
térature quelque chose de I'incertitude et de 'infidélité de ses souve-
nirs a lui, toujours vagues ou parcellaires, excessivement sélectifs ou
déformés. C’est au genre romanesque qu’il est revenu, pendant pres
de deux siecles, d’entrainer nos lectures, de les capitaliser en culture,

1. Nous entendons par «genre cardinal» celui depuis lequel se définit I'idée de
littérature, celui qui entraine 'ensemble du dispositif littéraire dans le cadre
dynamique d’une intrigue. Voir Christophe Pradeau, «La littérature depuis le
roman », dans Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel
Murat (dir.), Lhistoire littéraire des écrivains, préface d’Antoine Compagnon,
Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2013, p. 139-164.
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autrement dit de fonder nos consciences. Or, le roman, a la diffé-
rence de la poésie et du théatre, est un genre oublieux, ot les trous
de mémoire sont légion, et, plus encore, ot ils sont de régle. C’est un
scandale que nous ne percevons plus trés bien sans doute, tellement
la situation nous est familiere, mais dont quelques voix isolées, parmi
lesquelles celles de Judith Schlanger et d’Isabelle Daunais?, ont invité
a faire un objet d’exploration. Des voix d’écrivains essentiellement,
tant il est vrai que la mémoire «faible et variable» ou la mémoire
«vague®» du roman est une question qui glisse entre les doigts, dont
les outils d’analyse de la critique universitaire ne se saisissent que
maladroitement.

Dans une page célebre d’En lisant en écrivant, Julien Gracq réve
a un protocole qui permettrait de révéler les modalités de la présence
des romans dans nos consciences:

11 faudrait comparer entre eux les souvenirs que gardent a distance
d’une méme ceuvre des lecteurs exercés et de bonne foi, leur faire
raconter de mémoire a leur idée le livre — ou plutdt ce qu’il en
reste, toute référence au texte omise — noter la récurrence plus
ou moins réguliere du naufrage de pans entiers qui ont sombré
dans le souvenir, de points d’ignition au contraire qui continuent
a lirradier, et a la lumiére desquels 'ouvrage se recompose tout
autrement. Un autre livre apparaitrait sous le premier — comme
un autre tableau apparait sous le tableau radiographié — qui
serait un peu ce qu'est a la carte économique d’un pays celle de ses

seules sources d’énergie*.

C’est a un exercice de cet ordre que se livre Olivier Rolin, mani-
festement inspiré par 'exemple de Julien Gracq, dans «La metis

2. Voir notamment Judith Schlanger, Présence des ceuvres perdues, Paris, Hermann,
2010 et La lectrice est mortelle, Paris, Circé, 2013 ; Isabelle Daunais, Les grandes
disparitions. Essai sur la mémoire du roman, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, coll. « CImaginaire du texte », 2008.

3. Isabelle Daunais parle de «la mémoire faible et variable» du roman (Les
grandes disparitions, ouvr. cité, p. 82). Nous proposons quant a nous de parler
de mémoire «vague », adjectif qui associe a 'indétermination, a I'indistinction,
I'idée d’errance, avec tout ce que cela implique de changements de perspective,
de déplacements entrainant remises en question et reconfigurations. Le vagus, le
vagabond, C’est celui qui part a 'aventure, figure romanesque s’il en est.

4. Julien Gracq, En lisant en écrivant [1980], dans (Euvres completes, éd. Bernhild
Boie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1995, t. 11, p. 646-647 ;
auteur souligne.
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du roman’®», conférence qui se présente comme une réflexion sur
«Iesprit de complexité» dont participe le roman, sur son refus de
juger et de conclure. Rolin, conjoignant, de Flaubert a Kundera, les
grands jalons de I’histoire du genre romanesque, entendu comme
travail de la nuance et aventure de I'individuation, place celui-ci sous
le signe d’Ulysse: « Chomme du roman, formé par le roman, [écrit-
il,] est polumetis, comme Ulysse. Il serait difficilement un fanatique.
Il serait difficilement un amant de la mort ou du tréne, Achille ou
Agamemnon. C’est un charmeur, pas un tueur. Chomme du roman
est subtil. Il est un navigateur, un découvreur. Craignons que n’ad-
vienne un monde dont le roman aurait disparu®.» Comme Ulysse, le
personnage de roman n’a de cesse de défendre, avec souplesse, ingé-
niosité, une identité menacée, de faire face au péril de 'oubli, chez
le Cyclope, chez Circé, chez les Lotophages, chez Calypso. Et comme
Pénélope, le lecteur de roman doit patiemment repriser, jour apres
jour, le souvenir d’Ulysse, I'image fuyante de celui qui s’en est allé
au loin.

Le roman n’a cessé de thématiser le péril ol il est de perdre ses
contours, ou d’étre contraint de n’étre plus personne, tant il est vrai
que

[1]e destin de tout livre est de se transformer, dans 'esprit du lec-
teur, en une suite de [ces] memorabilia, une succession, ou plu-
tot un émiettement de scénes discontinues et sans ordre — «la
suite des temps, dit Valéry, transforme toute ceuvre — et donc
tout homme — en fragments.» Il serait intéressant de comparer,
chez plusieurs lecteurs, les ruines de leurs lectures: quelles sont
vos ruines des Misérables? De L'éducation sentimentale? Qu’est-ce
qui tient toujours debout? Dessinant quel relief, quelles figures?
Y a-t-il une grammaire de 'oubli? Qu’est-ce qui différencie les
ruines d’un tableau, d’une pi¢ce musicale? Etc. Ceci pourrait étre
le fondement d’une nouvelle discipline (Iéripiologie?), symé-
trique de la génétique’.

Dans quelle mesure est-il possible, souhaitable, d’inventer une
science de arrachement, ou, plus précisément peut-étre, une sciernce

5. Olivier Rolin, «La metis du roman » [conférence prononcée au Banquet du livre
de Lagrasse en aott 2009], dans Bric et broc, Lagrasse, Verdier, 2011, p. 39-56.

6. Olivier Rolin, « La metis du roman », art. cité, p. 56.

7. Olivier Rolin, «La métis du roman », art. cité, p. 53.
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de la séparation®, qui aurait pour objet de décrire la présence mémo-
rielle des ceuvres, leur existence en nous, a distance de leur corps
textuel, une science versée tout entiere du coté de la lecture, saisie
dans ce qu’elle a de plus intime, de plus irréductiblement singulier?
Le réve que caresse Rolin, aprés Gracq et quelques autres, peut sem-
bler inaccessible; celui qui a donné naissance, il y a une quarantaine
d’années, a la génétique textuelle, percer le mystere des consciences
créatrices, I’était tout autant.

Il est néanmoins hors de doute que «la science de la séparation »
a quelque chose de bien plus utopique que la génétique textuelle,
du simple fait que «I’éripiologue » ne saurait faire fond, pour créer
les conditions d’une enquéte, sur des documents aussi nombreux,
aussi riches, aussi suivis, aussi positifs, que le sont les brouillons
d’écrivains. Les documents existent — mémoires, autobiographies,
journaux personnels, lettres, témoignages, textes critiques, fic-
tions —, mais ils sont dispersés, parcellaires, impuissants a rendre
compte, dans toute sa plasticité, d’un processus qu’il est, de toute
fagon, impossible d’embrasser du regard, du simple fait que les lec-
teurs d’une ceuvre sont innombrables. Le généticien est installé dans
le confort relatif d’'une relation monogame: 'ceuvre et son auteur.
Le domaine d’investigation de I'éripiologue est absolument sans
limites et fait d’approximations, de forgeries, de reconstitutions ou
de recréations a la Viollet-le-Duc. Comme P'écrit Valéry, dans la suite
de la lettre citée par Rolin: «Rien d’entier ne survit — exactement
comme dans le souvenir qui toujours n’est que débris et ne se précise
que par des faux. Relire a distance, C’est essayer de recoller une ver-
rerie qui fut brisée’...» Léripiologue n’est pas du coté du texte mais

8. Le mot forgé par Rolin, a partir du verbe latin eripio, ere (« tirer hors de, arracher,
enlever »), suggere I'idée d’une science (logos) de 'arrachement ou de la sépara-
tion: description du processus qui voit 'ceuvre se défaire dans la mémoire mais
aussi de la distance qui s’instaure entre le corps textuel de 'ceuvre et les sujets
qui 'ont réalisée dans leur conscience pendant I'expérience de lecture, éloigne-
ment que Proust décrit comme une séparation amoureuse dans les «Journées
de lecture » (Pastiches et mélanges, 1919; « Journées de lecture » est d’abord paru
sous le titre « Sur la lecture» dans La renaissance latine en 1905, puis en guise de
préface a la traduction du Sésame et les lys de John Ruskin au Mercure de France
en 1906).

9. Lettre de Valéry a Jeannie Valéry de 1909, citée par Agathe Rouart-Valéry,
«Introduction biographique», dans (Euvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, t. 1, p. 34.
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du témoignage. Il n’est pas du coté de Parchive mais de la mémoire.
Le domaine des certitudes relatives de la philologie lui est interdit.
Rolin, pour illustrer son propos, convoque deux exemples de
ces livres qui habitent, sous la forme ensauvagée de souvenirs, sa
bibliotheque intérieure, illustrations qui permettent de mieux saisir
ce qu'il entend par «science de la séparation». Que reste-t-il d’un
roman une fois qu’il a été reposé sur les étageres de la bibliotheque?

Une collection d’épisodes, ordonnés de fagon a composer une sorte
de résumé lacunaire:

Personnellement, des Misérables, histoire de Mgr Myriel et des
flambeaux volés, celle de la charrette de Fauchelevent, les égouts
de Paris, 'éléphant de la place de la Bastille, la masure Gorbeau
et le guet-apens tendu a Jean Valjean, son évasion du Petit-Picpus
dans un cercueil, la mort de Gavroche, Cambronne a Waterloo,
le suicide de Javert... De L’éducation sentimentale: le bateau de
Montereau, Frédéric et Rosanette a Fontainebleau, «II voya-
gea...», les cheveux gris de Madame Arnoux™...

On l'aura remarqué, « Il voyagea » fait figure d’exception dans la liste.
Seul fragment textuel a échapper au naufrage, cet unique survivant
a, par ailleurs, la qualité paradoxale de faire signe vers une ellipse; et
I'on peut escompter, en outre, qu’il doit sa présence dans la liste a la
médiation d’autres textes, et plus précisément a la lecture que Proust
a proposée de ce «blanc», dans son célebre article sur le «style» de
Flaubert!'. Ce portrait de mémoire de L'éducation sentimentale est
assez sage et bien peigné, assez proche, somme toute, de celui de tout
un chacun, de I'ildée commune que 'on se fait du roman de Flaubert,
dont on sait ce qu’elle doit a la lecture que Proust en a proposée.

Le méme exercice a été pratiqué, avec une plus grande liberté
introspective, par Julien Gracq, I'inventeur, ou du moins, le patron
de ces portraits de lecture:

Certains chefs-d’ceuvre, la mémoire les restituerait a peu pres
conformes a leur squelette, avec la gradation de leurs épisodes,
leur courbe d’ensemble, ’équilibre de leurs proportions, ce qui
a lieu pour moi, par exemple, pour Le rouge et le noir (mais non

10.  Olivier Rolin, « La metis du roman », art. cité, p. 53, note 1.

11. Marcel Proust, «A propos du “style” de Flaubert» [Nouvelle revue francaise,
1 janvier 1920], dans Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et
suivi de Essais et articles, éd. Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 595.
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pour la Chartreuse) comme pour Madame Bovary. Dans d’autres
cas, toute la carcasse consumée, il ne subsisterait qu'une espece
de phosphorescence incorporelle: de Dominique, rien quune cer-
taine tonalité frileuse et automnale, des Liaisons dangereuses, rien
que leur frénésie abstraite et seche comme 'amadou. Et ce qui
demeure dans mon souvenir de la relecture que j’ai faite naguere
de la Chartreuse, c’est autre chose encore: ce sont les épaves péle-
meéle sur la gréeve d’un galion porte-trésors. La descente de 'armée
sur Milan. Waterloo. La page divine sur les rives du lac de Come. La
tour Farnese. Les oiseaux de Clélia. U'évasion. Le prince de Parme
(avec l’aide du film). Porangerie du palais Crescenzi. Le tout aussi
désinvoltement battu qu'un jeu de cartes, mais uniformément
baigné dans 'ozone allegre, hilarant, de la haute montagne '

Chez Gracq, le désordre apparent des souvenirs est mis au service
d’une visée typologique, qui suggere que «I’éripiologie», s’il doit y
avoir quelque chose comme une science de la séparation, doit étre
comprise comme un adjuvant de la poétique, comme une fagon de
saisir le travail des formes, en décrivant non pas leffet esthétique qui
leur est propre, mais leur pouvoir de rémanence. Il est des romans
qui se déposent en phosphorescence, certains dont on garde le sou-
venir de la courbe d’ensemble, d’autres encore le souvenir d’'une
succession d’épisodes isolés, ou méme de simples points d’inten-
sité. Prendre appui sur le souvenir de lecture permet d’identifier des
familles de romans, autant de maniéres de poser un nouveau regard
sur le corps textuel des ceuvres, ce qui permet d’introduire le lecteur
dans le couple ceuvre-auteur, de compliquer d’adultére cette relation
monogame. S’inventerait ainsi une sorte de poétique de la lecture
romanesque, une fagon d’examiner a nouveaux frais le travail des
ceuvres, depuis Uexpérience de la séparation, depuis la discontinuité,
la variabilité ou le vague des souvenirs.

Cette «poétique de la lecture romanesque », telle que ce dossier
voudrait en définir les contours, peut s’entendre de deux maniéres.
Dans une premiere acception, quon pourrait dire phénoménolo-
gique ou existentielle, et qui correspond a I’éripiologie imaginée par
Rolin, elle a pour objet la lecture de romans et la maniere dont le
lecteur en garde le souvenir tout au long de sa vie. Dans une deu-
xiéme acception, qu'on pourrait dire poiétique, elle a pour objet la

;.

facon dont le souvenir du roman s’immisce a son tour dans Iécriture

12.  Julien Gracq, En lisant en écrivant, dans (Euvres completes, ouvr. cité, p. 647.
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romanesque. La poétique de la lecture romanesque veut circonscrire
tout a la fois ces deux domaines, qui recouvrent des territoires diffé-
rents mais adjacents. D’un coté, il s’agit d’interroger le mode d’exis-
tence ou plutdt de survie du roman comme quelque chose dont on
se souvient vaguement ou de maniere inégale, trés imparfaite, qu'on
ne peut emporter avec soi que sur le mode du souvenir (et donc
de Poubli). De l'autre coté, il s’agit d’étudier le roman lui-méme en
tant qu'y est figuré et problématisé ce mode particulier d’existence
ou de survie qui est le sien. Le devenir-souvenir du roman désigne
donc autant la forme de nos souvenirs de lecture que I'intégration
progressive dans le roman, depuis que celui-ci est devenu le genre
cardinal au tournant du xx° siecle, d’'une conscience de son propre
devenir. Cette conscience, croyons-nous, a érigé de nouveaux pay-
sages romanesques, non encore explorés par la critique.

La composition de ce dossier se veut exemplaire de cette double
maniére d’appréhender la poétique de la lecture romanesque, cer-
tains articles s’appuyant sur des témoignages de lecteurs de romans,
recueillis dans des formes textuelles diverses (entretiens, correspon-
dances, préfaces, journaux, carnets, essais, etc.), d’autres se penchant
sur des textes romanesques ol le souvenir de romans antérieurs joue
un role prépondérant.

Larticle inaugural de Nathalie Piégay propose de la sorte une
typologie des souvenirs de lecture romanesque, tels qu’ils sont racon-
tés dans des romans. Dans un corpus qui va de Proust a Michon en
passant par Aragon, Gracq, Perec, Sarraute et Duras, Nathalie Piégay
releve qu’il existe une mémoire profonde du roman, qui correspond
au roman lu dans Penfance, o1 la lecture demeure marquée par 'ora-
lité. Elle montre comment cette mémoire profonde, bien qu’elle soit
un moteur puissant pour I'écriture, est refoulée dans le roman parce
que négatrice de la lettre du texte, dont elle ne retient que I'impul-
sion romanesque. Partant de 13, elle identifie deux types de mémoire
du roman qui résulteraient de ce refoulement: une mémoire hysté-
rique, rapprochée du stade oral, qui cherche a «rejoue(r] la scéne
de séduction opérée par la lecture », et une mémoire obsessionnelle,
rapprochée du stade anal, qui cherche a «protéger le moi des assauts
de la mémoire de 'enfance en contrélant les lectures et les souvenirs
qui la constituent». Le devenir-souvenir ou I'inévitable effacement
du roman serait donc combattu dans le roman lui-méme de deux
manieres opposées: par la quéte régressive du moment ot on faisait
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corps avec le roman, ot celui-ci était pour nous le monde, au prix de
la négation de sa lettre, et, a I'inverse, par la manipulation excessive,
maniaque du texte, au prix, cette fois, de la perte de son énergie pre-
mieére, de sa « puissance dévoratrice ».

Dans des articles qui portent sur des corpus plus ciblés,
Katerine Gosselin et Guillaume Perrier interrogent ensuite I'intri-
cation parfois troublante entre le souvenir du roman et le souvenir
autobiographique.

Katerine Gosselin étudie comme un diptyque les deux der-
niers romans de Claude Simon, Le jardin des Plantes (1997) et Le
tramway (2001). Elle montre comment le souvenir du roman et le
souvenir autobiographique y sont liés par une méme dimension
iconique, en vertu de laquelle ils se substituent I'un a l'autre dans
la mémoire. Le devenir-souvenir du roman serait ici indissociable
du devenir-roman de I'expérience vécue, tous deux confondus dans
un méme devenir-image dont le figement traduirait 'impossibilité
de remonter au présent de ’événement. C’est cette remontée que
tenterait malgré tout le narrateur-écrivain du Jardin des Plantes en
réécrivant son expérience de la débacle de mai 1940 en parallele
de longues citations de Sodome et Gomorrhe, choisies, semble-t-il,
parce qu’elles racontent une conversation tenue a la méme heure et
sous le méme soleil déclinant que la fuite de Simon sur la route des
Flandres. Le redéploiement littéral du texte de Proust, manifestation
de la mémoire obsessionnelle définie par Nathalie Piégay, viserait
ici non a controler le souvenir du roman mais, paradoxalement, a
retrouver I’acces a ses propres souvenirs, a son propre temps, dont le
roman serait devenu le seul dépositaire.

La question du souvenir autobiographique est ensuite abordée
par Guillaume Perrier dans I'étude du paratexte de la trilogie Les
lois de I’hospitalité (1965) de Pierre Klossowski, ott celui-ci revient
sur le processus de création romanesque. L'« Avertissement» et la
«Postface» des Lois de I’hospitalité, de méme que les manuscrits
et fragments inédits qui s’y rattachent, sont considérés comme un
«essai virtuel » redoublant la fiction d’un discours théorique, lequel,
montre Guillaume Perrier, met 'accent sur le «role paradoxal
de la mémoire dans la création klossowskienne». Le discours de
Klossowski, en effet, d’un coté récuse la mémoire dans I’écriture du
roman autobiographique, postulant que la constitution d’une fic-
tion cohérente de soi nécessite 'oubli des souvenirs personnels. Mais
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cette récusation doit permettre de faire advenir ou plutot de faire
surgir une autre forme de mémoire, que Guillaume Perrier définit
comme «sous-venir », reprenant le néologisme forgé par Klossowski
dans ses manuscrits. Apparenté a la mémoire involontaire de Proust,
le «sous-venir» désignerait une mémoire dépersonnalisée, incons-
ciente, dans laquelle une intensité premiére ou une forme d’éternité
jaillit, « se remémore [au sujet] par-dela I'oubli». Dans une perspec-
tive génétique, le devenir-souvenir désignerait ici la fagon dont le
roman peut devenir «sous-venir» de soi, dépositaire pourrait-on
dire, la encore, mais dans une altérité identitaire insurpassable et
irréductible.

Les articles de Camille Koskas et de Christophe Pradeau jettent
ensuite les bases de ce qu’on pourrait appeler une nouvelle intertex-
tualité, étudiant toujours, selon la formule consacrée, la « [r]elation
de co-présence entre deux [...] textes'>», mais dont 'un, cette fois,
est médiatisé par le souvenir, interposant entre les textes une sorte de
texte-fantome, plus difficilement palpable.

Camille Koskas étudie le lien qui unit de la sorte Le pont tra-
versé (1921) de Jean Paulhan et Le Grand Meaulnes (1913) d’Alain-
Fournier. Elle montre comment le récit de Paulhan porte les traces
non pas du texte lui-méme du Grand Meaulnes mais du souvenir
quen a gardé Paulhan, constitué et entretenu pendant les années
de la guerre dans sa correspondance avec son ami Albert Uriet,
qui deviendra le premier illustrateur du roman d’Alain-Four-
nier en 1925. Létude de la correspondance révele le processus de
constitution d’une mémoire commune du texte romanesque dans
le contexte de la guerre: cC’est a ce texte «souvenu» par les deux
amis, présent textuellement dans la correspondance, que renverrait
Paulhan dans Le pont traversé, comme le confirme 'étude compa-
rée des textes narratif et épistolaire paulhaniens. La correspondance
permet de donner corps au texte-fantdme constitué par le souvenir,
rendant palpable I'écart entre un roman, ses ruines mémorielles et
un texte nouveau qui les redéploie: le devenir-souvenir du roman,
ici, ne va pas sans une relance ou sans le devenir-roman du souvenir.

Larticle de Christophe Pradeau porte sur un passage-clé de
Du coté de chez Swann (1913), ou le narrateur décrit une curiosité

13.  Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré [1982], Paris, Seuil,
coll. «Points », 1992, p. 8.
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enfouie dans la crypte de I'église de Combray: une « profonde valve »
creusée dans la pierre tombale d’une « “princesse franque” », résultat
de la chute d’une lampe qui, le soir de sa mort, se serait par miracle
«“enfoncée dans la pierre”». Les citations précédentes sont extraites
du texte de Proust, qui cite lui-méme un texte antérieur mais sans
lattribuer. Si la critique désigne communément ce texte comme une
reprise «“presque textuelle”» de lhistoire de la reine Galeswinthe
racontée par Augustin Thierry dans les Récits des temps mérovin-
giens (1840), Christophe Pradeau releve des disparités entre les textes
de Proust et de Thierry qui contestent cette attribution unique. Il
suggere alors de considérer plusieurs attributions possibles, dont
l'une serait «ce que le texte est devenu dans la mémoire du narra-
teur ou encore dans celle de Proust». Le rapprochement effectué
par Proust entre la « profonde valve» et les petites madeleines, qui
semblent «moulées dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-
Jacques », permet deés lors d’associer le miracle de la lampe enfoncée
dans la pierre a celui de la mémoire involontaire, faisant de I’his-
toire de Galeswinthe et, avec elle, du caractere vague des souvenirs
de lecture, «un des foyers de La recherche». Ce lien métaphorique
est conforté par un lien thématique entre I'histoire de Galeswinthe,
marquée par la séparation douloureuse avec la mere, et la scéne
inaugurale de La recherche du temps perdu. Le devenir-souvenir du
roman se déclinerait ainsi chez Proust comme une expérience de la
séparation, expérience originelle intrinseque a toute lecture, et dont
Galeswinthe serait la figure la plus mémorable.

C’est a 'époque ol Augustin Thierry écrit ses Récits des temps
mérovingiens que nous ramenent finalement Mathieu Simard et
Isabelle Daunais, le premier par le biais de La semaine sainte (1958)
d’Aragon, qui en ferait un moment clé de I’histoire du roman, et
la seconde en situant au cceur de cette époque une «crise de la
mémoire» ou se rencontreraient le souvenir imparfait du roman et
la mémoire depuis lors nécessairement incomplete, trouée d’oubli,
du savoir humain.

Rappelant la fortune du genre des Mémoires au début du
XI1x° siecle, et particulierement sous la Restauration, Mathieu Simard
releve dans La semaine sainte, qui raconte I’histoire du peintre
Géricault en 1815, la présence de nombreux traits stylistiques,
figures et fopoi qui semblent empruntés directement a la rhétorique
mémorialiste, sorte d’anachronisme au moment ou écrit Aragon,
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en plein essor du Nouveau roman. Par ces emprunts, propose
Mathieu Simard, Aragon rappellerait ce que le roman doit au genre
des Mémoires, lequel aurait contribué a affirmer, dans une période
marquée par la désorientation idéologique et historique, «la valeur
d’authenticité expérientielle de la fiction» contre la visée référen-
tielle de I'historiographie moderne. Ce souvenir des Mémoires per-
mettrait a Aragon de se positionner, a la maniere du mémorialiste,
en témoin exemplaire de ’histoire, exemplarité complexifiée ici par
le procédé de « stéréoscopie» qui superpose I’histoire de 1815 et celle
d’Aragon vétéran de la Premiere Guerre et militant communiste.
Le roman témoignerait ainsi non pas tant d’événements en parti-
culier que de I'impossibilité, dans ce qu'on peut appeler le régime
d’historicité moderne, «d’accorder sa conscience au rythme des
événements », auxquels, semble-t-il, on ne peut jamais étre présent
quapres coup, c’est-a-dire autrement que sur le mode du souvenir,
invariablement relancé, réagencé par 'imagination. Mathieu Simard
suggere de la sorte que le roman serait déja souvenir, avant méme de
le devenir: tirant son origine des Mémoires, il se définirait comme
le souvenir de ce qu’a été le présent, de ce qu’a été un monde auquel
il peut «tendre son miroir», mais qui «ne peut [en définitive] que
lui échapper ».

C’est bien d’un tel monde que rendrait compte le roman depuis
ce qulsabelle Daunais nomme, citant Richard Terdiman, la « crise de
la mémoire » qui survient dans le deuxieme quart du x1x* siecle. Cette
crise marquerait la fin de «la minute goethéenne », dernier moment
de l'histoire ol le monde, au tournant du x1x¢ siecle, pouvait encore
étre saisi par la mémoire individuelle « dans sa totalité raisonnable ».
C’est la mémoire imparfaite du roman, propose Isabelle Daunais,
qui en aurait fait le genre par excellence d’une époque ot la mémoire
devient associée a la perte et au manque, ou elle ne parvient plus a
suivre le rythme d’évolution du monde. Le roman est ensuite étudié
en tant qu’il coincide avec la crise de la mémoire post-goethéenne et
se module en fonction de ses différentes transformations et muta-
tions jusqu’a nos jours. Si le roman, chez Balzac et Zola et jusqu'au
roman-fleuve, a d’abord servi de substitut pour la mémoire en crise,
de par sa capacité a embrasser et contenir une grande quantité de
matiére, C’est de cette capacité méme dont il aurait cherché a se
délester par la suite, jusqu’a devenir, chez des romanciers comme
Proust et Woolf, le lieu pour enregistrer la disparition, pour «laisser
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partir ce qui ne peut plus étre conservé». Isabelle Daunais repere
finalement une derniére mutation de la crise, a laquelle le roman
répondrait en mettant a distance la mémoire elle-méme, laissant le
personnage seul face au présent, lequel serait devenu, apres le passé
ou lavenir, «la forme nouvelle de I'adversité». Plus que le devenir-
souvenir du roman, c’est le devenir-souvenir du monde, du temps, de
nous-mémes qui ressort ici, et dont le roman porterait, de maniere
exacerbée mais dans toute sa malléabilité, la conscience.

Il nous semble emblématique que ce dossier, débutant sur des
citations de Gracq et Olivier Rolin, se poursuivant par ’étude des
Perec, Duras, Sarraute, Aragon et Simon jusqua Michon, remonte
ensuite de Klossowski, Paulhan et Proust jusqua Balzac et aux
mémorialistes pour mieux revenir au roman contemporain. A la
double acception phénoménologique et poiétique annoncée précé-
demment, s’ajoute en effet une acception historique de la poétique
de la lecture romanesque, qui est aussi une poétique du roman en
devenir. Le devenir-souvenir du roman, c’est aussi ce que le roman
devient progressivement tout au long de son histoire, du moins
depuis qu’il a fait de la mémoire un enjeu, tout a la fois thématique
et formel: que nous dit du genre romanesque 'avénement du roman
de la mémoire, et par-dela ce moment de I’histoire du genre, 'insis-
tance avec laquelle il a fait du souvenir, depuis ses origines, quelque
chose comme son plus beau souci? Cest a ces questions que les
contributions qui suivent tenteront de répondre.



