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Parmi les poètes du début du xviie siècle qui ont dû leur renais-
sance à « l’invention du baroque 1 », Théophile de Viau est le seul 
dont l’œuvre ait fait l’objet de plusieurs anthologies autographiques. 
Avant même que les recueils de Frédéric Lachèvre aient promu le 
poète en chef de file du « Libertinage au xviie siècle », deux antho-
logies avaient offert ses poésies au public. Celle du Mercure de 
France, présentée par Rémy de Gourmont pour la collection « Les 
plus belles pages », en 1907, affichait dans son titre – Odes et stances. 
Élégies et sonnets – la fécondité d’un poète expert en divers genres 2. 
L’éditeur affirmait cependant son souci de contextualisation par 
l’abondant dossier documentaire qui accompagnait la sélection 
– des « documents biographiques », des « jugements littéraires » et 
des éclaircissements sur l’affaire du Parnasse satyrique et le procès. 
Quant à la notice de Rémy de Gourmont, elle mettait en lumière le 
poète pré-romantique et le libre penseur 3. La seconde anthologie, 

 1. Voir Maxime Cartron, L’invention du baroque : les anthologies de poésie française 
du premier xviie siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xviie siècle », série 
« Discours critique », Paris, 2021.

 2. Théophile, Odes et stances. Élégies et sonnets, avec le portrait de Daret et une 
notice de Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de France, coll. « Les 
plus belles pages », 1907.

 3. Voir le texte de la préface dans Le bruit du monde. Théophile de Viau au 
xixe siècle, éd. Melaine Folliard, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études roman-
tiques et dix-neuviémistes », série « Histoire de la critique », 2010, p. 1103-1110 : 
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parue en septembre 1914 chez l’éditeur d’ouvrages de luxe François 
Bernouard, avec des gravures de Charles de Fontenay 4, put donc 
se fonder sur la connaissance du poète diffusée dans le public 
cultivé par la précédente anthologie pour proposer une sélection 
beaucoup plus limitée, commandée par le contraste entre l’exalta-
tion sensuelle et l’inquiétude existentielle. Dans une étude récente, 
Maxime Cartron a montré l’incidence probable de la perspective de 
la guerre sur le choix et l’agencement des pièces poétiques ainsi que 
sur le commentaire implicite qu’en produit l’illustration 5. L’œuvre 
de Théophile, par sa diversité mais aussi par sa réception d’emblée 
controversée, se prêtait-elle tout particulièrement à une telle appro-
priation ? La « Note sur la présente édition » de l’anthologie éditée en 
1949 chez Stock par Marcel Bisiaux 6 contient une réponse positive à 
cette question, par la défiance même qu’elle exprime à l’égard des 
jugements partisans sur la vie et l’œuvre du poète :

Nous avons surtout choisi, et réuni dans ce volume, les textes de 
Théophile – vers et prose – pour leur valeur poétique. Mais sa 
vie et son œuvre sont étroitement liées : aussi nous avons cher-
ché à refléter le plus possible par le choix des textes, l’esprit de sa 
vie, agitée, courte, et de l’ensemble de son œuvre, en évitant de 
donner plus d’importance qu’en réalité à telles ou telles parties, 
d’apparence souvent contradictoires : Esprit Aubert avait fait de 
Théophile un poète religieux. Le jésuite Garasse l’avait poursuivi 
comme athée et « sodomiste » [sic]. On en a fait depuis un libertin, 
un pornographe, un buveur. Trop intelligent et sensible pour être 
exclusif, Théophile est tout cela suivant les moments et les for-
tunes diverses de son existence. En réalité, il se soucie peu de ce 

« Le romantisme renoue si naturellement avec Théophile qu’il est encore per-
mis d’en manifester quelque surprise et aussi quelque contentement » (p. 1104) ; 
« Théophile fut un libre esprit, de la lignée des indisciplinés et des incrédules. 
Elle remonte loin, dans la littérature française, jusqu’au treizième siècle 
[Villon ?], et peut-être plus haut » (p. 1110).

 4. Florilège des poèmes de Théophile de Viau, précédé du Tombeau de Théophile, par 
de Scudéry, bois gravés de Charles de Fontenay, Paris, La Belle édition, 1914.

 5. Maxime Cartron, « Théophile de Viau en 1914 : anthologie et appropriation », 
Revue italienne d’études françaises [En ligne], no 9, mis en ligne le 15 novembre 
2019, consulté le 19 avril 2022, URL : https://journals.openedition.org/rief/3262.

 6. Théophile de Viau, Œuvres choisies de Théophile de Viau, préface de Henri 
Thomas, choix et notes de Marcel Bisiaux, Paris, Éditions Stock Delamain et 
Boutelleau, coll. « À la promenade », 1949.

https://journals.openedition.org/rief/3262
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qu’il est. Son seul guide est une passion extraordinaire de la vie 
qui s’est manifestée surtout dans l’amitié et dans l’amour 7.

La référence à l’édition d’Esprit Aubert est significative : elle rappelle 
la précocité du processus d’appropriation des œuvres de Théophile. 
En effet, sous le couvert d’une réédition des œuvres de Théophile 
« revues, augmentées et corrigées 8 », le chanoine  d’Avignon accom-
plit de fait un geste anthologique radical, par l’exclusion de certaines 
pièces jugées irrecevables et l’expurgation de celles qui sont rete-
nues. Il s’agissait pour lui de faire apparaître la catholicité de l’œuvre 
de Théophile, ce qu’il atteste dans son péritexte par une longue cita-
tion de l’Alexis de Jean-Pierre Camus, où l’auteur donne la parole 
à un défenseur de Théophile, Florimond, dans une controverse 
qui l’oppose à son détracteur, Méléton. La conclusion est explicite : 
« Enfin c’est un enfant de l’Eglise, que la charité nous oblige d’aymer 
comme Chrestien et de défendre comme frère 9. » Une appropriation 
aussi radicale, face à la stigmatisation de Garasse, témoigne de la 
charge polémique investie dans la lecture de l’œuvre de Théophile 
par ses contemporains. Elle ne s’atténue pas au cours du siècle, 
si l’on en juge par la micro-anthologie que constitue la section du 
recueil Barbin consacrée à Théophile : introduite par une notice bio-
graphique focalisée sur la persécution d’un esprit libre, celle-ci s’or-
ganise pour donner à lire, par le choix des pièces et leur agencement, 
« une forme discrète de suggestion du libertinage 10 ». Cette tendance 

 7. Théophile de Viau, Œuvres choisies de Théophile de Viau (1949), ouvr. cité, p. 49.
 8. Le titre exact est : Œuvres du sieur Theophile de Viau, divisees en trois parties. 

Reveuës, corrigees, augmentees, et mises en un meilleur ordre que les precedentes 
impressions comme il se verra es Tables de chacune Partie. Dediees à Monsieur 
de Montagu. En Avignon, De l’Imprimerie de I. Bramereau, Imprimeur de sa 
Sainteté de la Ville et Université, M.DC.XXXIII [1633]. Avec permission, et pri-
vileges. Je n’ai eu accès à l’ouvrage (dont l’exemplaire unique est conservé à la 
Bibliothèque Inguimbertine de Carpentras) que par l’édition critique qu’en a 
donnée Frédéric Lachèvre : Une seconde révision des œuvres du poète Théophile 
de Viau publiée en 1633 par Esprit Aubert chanoine d’Avignon, exposée par 
Frédéric Lachèvre. Suivie de pièces de Théophile qui ne sont ni dans l’édition 
 d’Esprit Aubert (1633) ni dans celle d’Alleaume (1855), Paris, H. Champion, 1911.

 9. La Premiere [-sixiesme] partie de l’Alexis de Monseigneur l’evesque de Belley. 
Où sous la suitte de divers pelerinages sont deduites plusieurs histoires tant 
anciennes que nouvelles, remplies d’enseignemens de pieté, À Paris, chez Claude 
Chappelet, vol. iii, p. 98 ; cité dans Frédéric Lachèvre, Une seconde révision, ouvr. 
cité, p. 14-15.

 10. Michèle Rosellini, « Les poètes libertins dans le recueil Barbin : une invisibilisa-
tion stratégique ? », Pratiques et formes littéraires 16-18 – Cahiers du GADGES [En 
ligne], n° 16 (Le recueil Barbin [1692]. Une « histoire de la poésie par les ouvrages 
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à l’anthologisation engagée reparaît au xixe siècle avec l’exhumation 
de Théophile : les textes cités par Théophile Gautier dans sa notice 
des Grotesques composent les pièces d’une anthologie tendancieuse 
à l’appui de la thèse d’un Théophile de Viau pré-romantique.

Quelle position occupe, dans la longue et tumultueuse histoire 
des anthologies théophiliennes, la dernière en date (2002), éditée 
dans la prestigieuse collection « Poésie/Gallimard » par le spécialiste 
de la poésie du premier xviie siècle, Jean-Pierre Chauveau ?

Le discours préfaciel : incidence du cadre éditorial sur la 
re-figuration de l’auteur

Le cadre éditorial de l’anthologie exigeait sans doute de l’éditeur 
scientifique un positionnement très lisible de l’œuvre de Théophile. 
Créée en 1966 par Claude Gallimard pour « publier en format de poche 
[…] les grands poètes de sa maison d’édition 11 », la collection « Poésie » 
n’accueille dans les premiers temps de son existence que des œuvres 
poétiques contemporaines. En 1971, l’arrivée d’André Fermigier, 
agrégé de lettres et spécialiste d’histoire de l’art, coïncidant avec l’ar-
rêt du « Livre de Poche classique » cogéré par Gallimard et Hachette, 
suscite l’entrée au catalogue de poètes anciens, de Villon à Verlaine, 
indépendants du fonds Gallimard, tandis que se développe la publi-
cation de poètes étrangers, quelquefois en format bilingue. Au début 
du xxie siècle, la poésie du xviie siècle y est la moins représentée : 4 % 
des publications, contre 18 % pour le xixe siècle – et 5 % pour le xvie, 
période réputée, il est vrai, pour sa poésie. Dans un tel contexte, le 
choix du titre principal – le vers final de la première strophe de la 
« Lettre de Théophile à son frère », qui revient en conclusion de cette 
dernière pièce de la Troisième partie des Œuvres : « Après m’avoir 
fait tant mourir » – peut apparaître comme un choix stratégique : 
cet octosyllabe sublime, qui suggère à demi-mot, par la durée para-
doxale conférée au « mourir », l’obstination persécutrice de forces 
sociales conjuguées (indistinctement visées par l’indéfini « on ») et la 
résistance obstinée du poète, fait planer l’ombre du tragique sur les 

même des poètes » ?, dir. Mathilde Bombart, Maxime Cartron et Michèle 
Rosellini), 2019, p. 169-189, mis en ligne le 26 novembre 2019, consulté le 19 avril 
2022, URL : https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/ 
index.php?id=89.

 11. Je tire ces informations de la page du site Gallimard consacrée à la collec-
tion « Poésie » : https://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Poesie- 
Gallimard/(sourcenode)/116 235 #.

https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/index.php?id=89
https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/index.php?id=89
https://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Poesie-Gallimard/(sourcenode)/116 235 #
https://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Poesie-Gallimard/(sourcenode)/116 235 #
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« Œuvres choisies » d’un poète que le lecteur moderne, s’il en connaît 
le nom, serait plutôt enclin à ranger dans la culture érudite. Le texte 
préfaciel débute d’ailleurs par le commentaire de la phrase poétique 
entière : « Il faudra qu’on me laisse vivre / Après m’avoir fait tant 
mourir », qu’il restitue en exergue. Ce commentaire dessine au seuil 
de l’anthologie la figure, si souvent sollicitée par les anthologies pré-
cédentes, du poète persécuté, en donnant de surcroît aux vers mis 
en valeur le statut émouvant d’une poésie testamentaire : « Tels sont, 
probablement, les deux derniers vers, pathétiques dans leur simpli-
cité, écrits par Théophile, alors qu’au fond de sa prison, il domine son 
scepticisme pour s’accrocher encore à l’espoir  12. » Une lecture rapide 
et non informée – induite par la formule résomptive « la destinée 
dramatique » qui ouvre la phrase suivante – pourrait laisser penser 
que le poète est mort en prison, ce que démentent, bien entendu, les 
éléments biographiques qui suivent. Du moins, en proposant d’en-
tendre dans les vers théophiliens l’expression de sa confiance « dans 
le jugement de la postérité 13 », Jean-Pierre Chauveau fait de l’image 
du poète en prison un argument puissant pour l’entrée de son œuvre 
dans une collection prestigieuse, qui a, dès ses débuts, fait une place 
d’honneur aux poètes emprisonnés : François Villon, Federico García 
Lorca, Antonio Machado, Pablo Neruda… Aussi peut-il esquisser en 
filigrane une histoire de la réhabilitation de Théophile dont la pré-
sente anthologie serait l’aboutissement :

Après le désert du xviiie siècle, le xixe siècle, un peu, le xxe, beaucoup 
plus, ont travaillé à retrouver, derrière les caricatures et les faux 
masques, le visage, plus vrai, et aussi plus attachant, d’un poète 
tellement enraciné dans son époque, et en même temps, plus que 
tout autre de ses contemporains, proche, fraternel même 14.

Cette histoire allusive de la réception de l’œuvre de Théophile est 
indexée à la présence croissante d’anthologies autographiques. La 
hiérarchie établie en ce domaine entre le xxe et le xixe siècle s’accorde 
avec la constatation qui concluait la préface de l’anthologie de 

 12. Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir. Œuvres choisies, éd. Jean-Pierre Chauveau, Paris, Gallimard, coll. 
« Poésie/Gallimard », 2002, p. 9.

 13. Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 10.

 14, Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 10.
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1949 : après avoir accordé au xixe siècle le mérite discutable d’avoir 
fait « reparaît[re] » Théophile « en qualité de grotesque et de pitto-
resque », Henri Thomas louait ses contemporains d’être enclins à 
le reconnaître pour lui-même car « vivan[t] dans la polyphonie des 
cultures et des goûts 15 ». Or, paradoxalement, la conscience de l’his-
toricité de la réception de l’œuvre de Théophile favorise un rapport 
déshistoricisé – immédiat, de sensibilité à sensibilité – aux textes qui 
la composent. L’absence de référence au baroque semble d’ailleurs 
aller dans le même sens, comme si la convocation d’une catégorie 
d’analyse historiquement construite était susceptible d’installer une 
médiation parasitaire entre le lecteur et l’objet poétique.

À cet effet, l’analyse du style du poète tend à en faire sentir la 
modernité. Sans doute fortuitement, Jean-Pierre Chauveau retrouve 
les critères établis jadis par Gautier, à commencer par l’éloge de 
la prose théophilienne, claire, directe, et dénuée d’ornements rhé-
toriques, où celui-ci voyait l’ébauche de la phrase romantique, par 
opposition à un néo-classicisme engoncé dans la rhétorique 16. Mais 
alors que Gautier faisait de la rupture avec le style de Malherbe une 
affaire de principe esthétique, relevant de l’aspiration à la liberté 
poétique et par là assimilable à l’élan romantique, Jean-Pierre 
Chauveau, ici encore, historicise le phénomène, en le fondant sur un 
écart de génération et sur les implications politiques de celui-ci 17. Si 
bien que Théophile, même dans les poèmes encomiastiques que 
lui commandent ses devoirs de poète courtisan, ne peut durable-
ment « emboucher la trompette épique pour célébrer, à la manière 
malherbienne les hauts faits du roi et de ses généraux » et « pré-
senter le roi vainqueur comme le garant de la paix et du bonheur 

 15. Théophile de Viau, Œuvres choisies de Théophile de Viau (1949), ouvr. cité, p. 18.
 16. « Qu’on soupèse la phrase de Théophile prosateur : elle ne s’attarde pas, va droit 

au but, cingle ou s’envole, selon l’occasion, affectionne parfois l’asyndète », note 
Jean-Pierre Chauveau (« Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 12). Gautier, quant à lui, affirmait, dans un élan d’iden-
tification aristocratique : « la prose de Théophile est une des plus belles que nous 
connaissions ; elle est pleine de ces grandes manières dites castillanes, de ces 
bonnes façons de gentilhomme qui donnent à la prose de ce temps-là une tour-
nure si large et si magnifique ; c’est un style de vieille roche et qui sent son bon 
lieu » (Théophile Gautier, Les Grotesques, Paris, Desessart, 1844, t. i, p. 154).

 17. « Trente-cinq années séparent Théophile de Malherbe, et tous deux n’appar-
tiennent vraiment pas au même monde » (Jean-Pierre Chauveau, « Préface », 
dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 14).
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universels 18 », sans être tenté de réorienter l’éloge obligé vers la célé-
bration de la beauté de la création. L’allégation est solidement étayée 
par la citation d’un extrait de l’« Étrenne au Roi », écrite en décembre 
1620 par un Théophile alors rentré en grâce avant de s’embarquer 
pour l’Angleterre à la suite du frère du duc de Luynes, le maréchal 
de Cadenet. On entend distinctement dans les derniers vers – « Pour 
vous sa fantaisie [du soleil], en nos vergers errante, / Forme le gris de 
lin, l’orangé, l’amarante […] » – les prémices d’un lyrisme descriptif 
qui s’épanouira sous la plume de La Fontaine 19.

C’est cette fidélité à soi-même, c’est-à-dire à une « manière » 
d’être et d’écrire, qui fait aux yeux de Jean-Pierre Chauveau la 
modernité de Théophile, bien davantage que l’intégration des règles 
malherbiennes, qui, néanmoins, est réelle et assumée par le poète. 
Un tel désir de modernisation s’accorde, certes, avec les propres 
revendications du poète – « Il faut écrire à la moderne », proclamait-
il dans le chapitre liminaire de Première journée 20 –, mais il vise 
surtout à rendre son œuvre plus propre à être reçue du public du 
xxe siècle, en en révélant les orientations compatibles avec la sensi-
bilité de ce public, et, plus largement, avec l’idée qu’il se fait du texte 
poétique et de son rôle dans la société. Aussi Chauveau insiste-t-il en 
conclusion de sa préface sur l’anticonformisme de Théophile, qui, en 
poésie, lui fait rejeter l’imitation et, dans l’amour, ou du moins le dis-
cours amoureux, déconstruire les stéréotypes idéalistes du lyrisme 
pétrarquisant. Il est frappant que cette attention aux fluctuations 
du sentiment amoureux conduise l’anthologiste de 2002 à mettre 
en valeur les élégies que son prédécesseur, en 1949, avait écartées 
pour leur longueur fastidieuse et leur manque d’authenticité 21 : « ces 

 18. Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 15.

 19. La Fontaine a repris, en conclusion du récit-cadre des Amours de Psyché et de 
Cupidon, la palette des couleurs théophiliennes : « “Ce que vous dites est fort 
vrai, repartit Acante ; mais je vous prie de considérer ce gris de lin, ce couleur 
d’aurore, cet orangé, et surtout ce pourpre, qui environnent le roi des astres”. En 
effet, il y avait très longtemps que le soir ne s’était trouvé si beau » (Jean de La 
Fontaine, Œuvres diverses, éd. Pierre Clarac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1958, p. 259).

 20. Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 106.
 21. Le compilateur, Marcel Bisiaux, écrivait dans la « Note sur la présente édition » : 

« Nous avons négligé la plupart des élégies, malgré quelques beaux passages 
clairsemés, œuvres longues et fastidieuses, le plus souvent de commande et peu 
sincères » (Œuvres choisies de Théophile de Viau [1949], ouvr. cité, p. 50).
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élégies (poèmes en alexandrins à rimes suivies, le plus souvent) qui 
sont sa marque, notamment dans le recueil de 1623, où un moi se met 
continuellement en scène, sensible, émotif, traversé de mouvements 
contradictoires 22 ». Autre retournement novateur du point de vue 
critique : c’est au nom de l’authenticité que Jean-Pierre Chauveau 
propose le parallèle de Théophile avec Ovide. Ovide n’est pas seule-
ment le pourvoyeur de figures mythologiques, chez qui, contre ses 
propres convictions modernistes, Théophile a puisé le magnifique 
sujet de son unique tragédie, Les amours tragiques de Pyrame et 
Thisbé, et la figure de son double poétique, le rossignol Philomèle au 
chant invincible, il est aussi le poète exilé, évoquant au bord de la 
mer Noire les souvenirs lumineux de la campagne romaine. Par son 
entremise, l’image un peu statique du poète persécuté s’anime d’un 
élan vital auquel l’exercice poétique fournit sa force de résistance. 
Ce parallèle, qui tend à affirmer, en dépit d’une réticence à employer 
le terme, le lyrisme de la poésie de Théophile, élargit son inscrip-
tion historique jusqu’à l’annuler. Le lecteur de l’anthologie est ainsi 
invité à la lire comme étant de tous les temps et donc du sien. Le 
dossier qui accompagne le choix des textes apporte néanmoins un 
contrepoint à cette lecture potentiellement anhistorique. 

Le « dossier » : matériaux pour une construction historique 
de l’œuvre

L’historicité de l’œuvre de Théophile est mise en évidence 
par la première pièce du dossier, qui s’intitule significativement 
« Chronologie théophilienne ». Il s’agit en effet de souligner les 
implications politiques de la trajectoire biographique de Théophile, 
dans une époque où, de l’apaisement des conflits religieux procuré 
par l’édit de Nantes à l’écrasement des rébellions huguenotes en 
Languedoc, l’Histoire est faite de retournements spectaculaires dont 
pâtissent les histoires individuelles. En contrepoint, les lettres fami-
lières données en annexes documentent les vicissitudes de la vie 
du poète, et constituent les archives de l’œuvre poétique. Ainsi, en 
amont de la « Lettre de Théophile à son frère » de 1625 qui sert d’em-
blème à l’anthologie, on découvre une lettre de l’automne 1622 23 par 

 22. Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 18-19.

 23. Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 236-238. La 
lettre est traduite par Jean-Pierre Chauveau à partir de l’original latin publié 
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laquelle Théophile tente de convertir Paul, alors chef des huguenots, 
qui a failli mourir dans la lutte contre les armées royales où il se 
trouvait lui-même enrôlé. La conviction religieuse y apparaît très 
secondaire par rapport à la perspective de la paix et de la préserva-
tion personnelle. Et les sentiments fraternels, maintenus par-delà la 
fracture politique et religieuse, font apparaître comme factices les 
éloges versifiés qu’à la même époque Théophile décerne au roi et 
à son favori, le duc de Luynes, pour leurs victoires sur les « héré-
tiques ». C’est sans doute la raison qui détourne l’anthologiste de 
retenir de tels textes. En revanche, la série des lettres latines adres-
sées à Jacques Vallée des Barreaux après son élargissement, que 
Jean-Pierre Chauveau cite dans sa propre traduction, éclaire, à tra-
vers les récriminations contre l’ami infidèle, la situation incertaine, 
voire périlleuse où se trouve le poète du fait de la sentence d’exil. 
Cette circonstance donne plus de prix à la confiance qui irradie des 
deux seules pièces de prison retenues dans l’anthologie : « La Maison 
de Sylvie » et la « Lettre à son frère ».

D’autres annexes documentent la réception de Théophile : 
réception poétique avec « Le Promenoir des deux Amants », « véri-
table exercice de réécriture » accompli par Tristan L’Hermite ; récep-
tion critique, avec un ensemble de prises de position en faveur de 
la réhabilitation de Théophile, du xviie siècle (Scudéry) jusqu’au xixe 
(Gautier) et au xxe (Jean Tortel).

Cet encadrement historique rigoureux vient contrebalancer 
les élans d’adhésion lyrique qui traversent la préface, mais fournit 
aussi, en contrepartie, une ligne d’intelligibilité sous-jacente aux 
textes de Théophile offerts sans commentaire aux lecteurs.

L’ordre des textes, opérateur de lisibilité pour le temps présent
Le choix et l’organisation des textes, qui constituent l’antho-

logie proprement dite, portent en filigrane la trace du souci de 
clarification biographique qui commande le dossier. En effet, en 
rupture avec le classement générique qui structurait les antholo-
gies antérieures (1907 et 1949), Jean-Pierre Chauveau fait le choix 
de l’ordre chronologique, en donnant aux intitulés des quatre sec-
tions qui l’organisent une coloration biographique : « Premières 

par Guido Saba (Théophile de Viau, Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, 
1999, t. iii, p. 111-112 : Ad Paulum fratrem clarissimum).
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publications. Œuvres de 1621 », « Les œuvres (seconde partie) de 
1623 », « Au temps de l’emprisonnement et du procès (1623-1625) », 
« Les derniers mois (septembre 1625 – septembre 1626) » ; l’antholo-
gie apparaît ainsi scandée en quatre périodes décisives orientées, 
selon une perspective téléologique, vers le drame de la mort pré-
maturée. L’histoire éditoriale de l’œuvre n’est pas mise en avant, 
même si elle commande discrètement l’ordre et la présentation des 
pièces sélectionnées. La « note sur la présente édition » éclaire en 
ce sens la démarche de l’anthologiste 24, et on peut supposer qu’il a 
pu s’appuyer fructueusement dans le choix des textes et leur anno-
tation sur l’édition critique des Œuvres complètes de Théophile de 
Viau en trois volumes publiée par Guido Saba chez Nizet en 1978, 
puis chez Honoré Champion en 1999. Mais, de fait, la sélection des 
textes apparaît commandée par le portrait moral et artistique du 
poète qu’a dessiné la préface.

En rupture avec ses prédécesseurs, Jean-Pierre Chauveau choi-
sit d’ouvrir la série des pièces en vers – à la suite de deux textes 
en prose et prosimètre : l’épître « Au lecteur » des Œuvres de 1621 et 
l’extrait du Traité de l’immortalité de l’âme – par l’ode « À Monsieur 
de Montmorency » plutôt que par l’ode « Au roi, sur son exil ». C’est 
un geste critique fort puisqu’il revient à substituer à l’image du 
poète courtisan, résolu à adopter le point de vue du roi jusque dans 
le bannissement que celui-ci lui inflige, l’affirmation de l’indépen-
dance poétique dans l’exercice même de l’éloge au service d’un 
patron. Le choix est par ailleurs cohérent avec les lignes de force de 
l’engagement existentiel et poétique de Théophile dessinées dans la 
préface : la valeur accordée à l’amitié, héritage de la pensée épicu-
rienne transmise par Montaigne, et l’aspiration à l’indépendance 25, 

 24. « Avec Théophile, plus qu’avec tout autre à cette époque “classique” ou “préclas-
sique”, l’œuvre est inséparable de l’homme et des aléas plus ou moins tragiques 
de sa brève existence. L’ordre de présentation des textes, numérotés par unité 
de i à xlv, correspond en gros à un ordre chronologique de publication » (Jean-
Pierre Chauveau, « Note de l’éditeur », dans Théophile de Viau, Après m’avoir 
tant fait mourir, ouvr. cité, p. 228).

 25. « […] il y a [dans la tourmente des années 1615-1623] aiguisé à la fois une reven-
dication intransigeante de liberté et d’indépendance […], un sens exigeant et 
ombrageux de la fidélité en amitié […], une lucidité qui l’entraîne volontiers 
du côté de la critique amère et démystifiante […], un amour d’autant plus pas-
sionné de la vie et de la beauté qu’il sent celles-ci fragiles et menacées […] » 
(Jean-Pierre Chauveau, « Préface », dans Théophile de Viau, Après m’avoir tant 
fait mourir, ouvr. cité, p. 11).
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deux traits dont témoigne le petit recueil des lettres qui conclut l’an-
thologie 26. Le choix de placer ensuite une autre pièce encomiastique 
généralement ignorée ou reléguée à la fin de la série par les antho-
logies précédentes, l’ode « À monsieur le marquis de Bouquingant 
[Buckingham] », est cohérent avec la thèse préfacielle selon laquelle 
Théophile se livre dans ces pièces officielles à un exercice obligé qu’il 
tend à divertir (ou diversifier) par des échappées vers le lyrisme des-
criptif : or, l’ode en question prend prétexte de la libéralité du grand 
seigneur britannique pour célébrer la générosité de la nature en 
toutes ses incarnations, le soleil, la terre, l’océan et jusqu’au désert. 
Cette situation de l’ode dans l’anthologie ne tient pas, en effet, à la 
chronologie de la composition des pièces poétiques, car elle est l’une 
des plus récentes des Œuvres de 1621, écrite alors que Théophile par-
ticipait à l’ambassade du frère du duc de Luynes, Cadenet, auprès du 
roi d’Angleterre, en janvier 1621 27.

Autre indice de cohérence : le choix de la « Satire première » 
plutôt que la « Satire seconde », présente dans toutes les anthologies 
antérieures. Celle-ci se présente comme un discours d’appropria-
tion personnelle de l’épicurisme, proclamant la valeur de la liberté 
individuelle dans un monde délaissé par les dieux. Or, l’antholo-
giste écarte la dimension philosophique de l’œuvre de Théophile, 
se bornant à évoquer l’épicurisme comme référence obligée du 
courant libertin contemporain. En revanche, la « Satire première » 
peut se lire comme un art poétique complémentaire de l’« Élégie à 
une dame », en ce qu’il condamne en termes explicites l’imitation en 
art comme dans la conduite de la vie 28. Cette démonstration vient à 
l’appui de l’affirmation, à la fin de la préface, de l’anticonformisme 
de Théophile. Le refus de l’imitation dans le domaine de la poésie 
d’amour s’affirme dans l’épître « À monsieur du Fargis », qui précède 
la « Satire première » dans l’anthologie comme dans la première 

 26. Le poète, qui fait « profession […] d’aimer parfaitement ceux qui sont sans fraude 
et sans lâcheté » (Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, 
p. 208), déploie dans cet échantillon de sa correspondance diverses nuances du 
lien amical, de l’« affectueuse déférence » envers les protecteurs (Buckingham, 
Pézé, Béthune) à la sollicitude bienveillante envers un jeune confrère (Tristan), 
en passant par la tendre complicité avec un familier, le marquis d’Asserac.

 27. Voir Théophile de Viau, Œuvres poétiques suivies des Amours tragiques de 
Pyrame et Thisbé, éd. Guido Saba, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 45, note 1.

 28. « Car l’imitation rompt notre bonne trame, / Et toujours chez autrui fait demeu-
rer notre âme. » (Théophile de Viau, « Satire première », v. 173-174, Après 
m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 86)



78 tangenCe

partie des Œuvres. En la faisant suivre de l’ode xlv (« L’infidélité me 
déplaît »), l’anthologie propose une petite série cohérente autour du 
motif de l’authenticité, avec ses implications morales et esthétiques, 
qui invitent à rapprocher la méfiance affichée dans le premier cha-
pitre de Première journée à l’égard de l’ornementation stylistique de 
la libre expression de ses convictions personnelles en matière de 
religion, sanctionnée par le procès. Il est d’ailleurs possible d’étendre 
cette séquence en y incluant, en amont, les stances « La frayeur de la 
mort ébranle les plus fermes » et l’« Élégie à une dame », deux pièces 
poétiques qui dénoncent le leurre des postures convenues, l’impas-
sibilité stoïque comme l’imitation poétique. L’ode énigmatique « Un 
Corbeau devant moi croasse », qui succède à la série, accomplit, par 
les figures de monde renversé qu’elle accumule sans livrer d’indice 
sur leur statut – expression exacerbée d’une angoisse existentielle 
ou simple jeu d’esprit ? –, une forme de transition vers les derniers 
poèmes de la première partie qui se présentent comme une série de 
jeux poétiques sur des schémas ou des genres convenus : le sonnet 
pétrarquiste, le livret de ballet de cour, la consolation, avec, dans 
chaque cas, le dessein secret d’en subvertir le sens.

De la Seconde partie des Œuvres, l’anthologiste écarte les pièces 
qui témoignent de la place de Théophile à la cour, ou du moins 
de l’effort qu’il fait pour s’y maintenir en cette période pleine de 
menaces qu’est l’année 1623. Il propose une série qui tire son unité 
du projet obsédant – énoncé par le Je poétique sous des formes et en 
des scénarios variés – de s’émanciper de l’amour et des souffrances 
qu’il inflige. De la déclaration d’indépendance adressée à l’amante 
dans la première élégie – « Je veux prendre un objet où mon libre 
désir / Discerne la douleur d’avecque le désir » – à la sollicitation de 
l’assistance et du soutien de l’ami, Monsieur de Pézé, en passant par 
la série des sonnets évoquant des songes érotiques bienvenus car 
libérateurs de la tension sexuelle, c’est une image très sombre qui 
est donnée de l’amour, véritable prison, voire géhenne de l’âme. 
Toutefois, en dépit de la source épicurienne de la plainte, la tranquil-
lité de l’âme est refusée par un sujet poétique qui prend, en connais-
sance de cause, le parti de l’illusion amoureuse : « Je veux suivre par-
tout mon amoureuse erreur 29. » Très logiquement, la dernière élégie 

 29. Théophile de Viau, « Élégie », v. 80, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, 
p. 132.
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renoue avec l’univers pastoral pour peindre l’espoir toujours déçu 
et toujours renouvelé qu’entretient le berger Mélibée de voir reve-
nir sa Calliste. En contrepoint, la scène finale des Amours tragiques 
de Pyrame et Thisbé expose spectaculairement la puissance de mort 
contenue dans la passion amoureuse. Ainsi, l’assombrissement de 
la thématique amoureuse apparaît comme une réfraction intime et 
imaginaire des périls mortels qui dans la réalité menacent le poète.

La troisième section opère un contraste thématique d’autant 
plus surprenant, voire paradoxal, qu’elle est consacrée aux écrits 
de prison. Or, Jean-Pierre Chauveau en a extrait les deux pièces les 
plus représentatives de la poésie carcérale singulière de Théophile, 
qui tire des ténèbres du cachot les visions lumineuses de la nature 
conservées dans sa mémoire : le parc de Chantilly dans « La Maison 
de Sylvie », le domaine familial de Boussères dans la « Lettre de 
Théophile à son frère ». Ainsi rapprochés par le principe antholo-
gique, ces deux longs poèmes révèlent la maîtrise d’une poétique du 
clair-obscur acquise par Théophile à la fin de sa brève carrière.

La quatrième section est un choix de lettres destiné à donner 
consistance à la dernière année de la vie du poète, que les biographes 
et les éditeurs traitent en général allusivement. Le troisième volume 
de l’édition de Guido Saba a sans doute été une ressource précieuse, 
car il rassemble des lettres appartenant à divers recueils publiés 
après la mort de Théophile, dont les Nouvelles Œuvres, recueil de 
lettres inédites réunies par Jean Mairet en 1641, et les Lettres mes-
lées du sieur de Tristan de 1642. Ce dernier recueil livre une lettre 
précieuse sur la santé dégradée du poète récemment sorti de prison, 
à l’automne 1625. En publiant cette lettre 30, Jean-Pierre Chauveau 
donne consistance à la thèse de la mort causée par les persécutions, 
sans pour autant, comme le faisait sans ambages Théophile Gautier, 
fonder sur cette thèse l’image du poète maudit, dont la société a cruel-
lement entravé l’essor créatif 31. Cette petite série épistolaire dessine 

 30. À partir de l’édition de Guido Saba, Œuvres complètes, 1999, t. iii, ouvr. cité, 
p. 120-121.

 31. « Théophile ne jouit pas de sa liberté longtemps : les privations, les inquiétudes, 
les excès de travail et de débauche, les souffrances de toutes sortes, avaient pro-
fondément altéré sa constitution, naturellement robuste ; il tomba malade et 
ne se releva plus. […] On était en 1626, et Théophile n’avait que trente-six ans ! 
Quand on voit tout ce qu’il a fait à travers une vie si agitée et si malheureuse, 
on n’ose penser jusqu’où il aurait été si le ciel lui avait souri et s’il avait vécu 
les années que semblait lui promettre son corps robuste et brisé à la fatigue » 
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ainsi l’état physique et moral de Théophile, et atteste la valeur qu’il 
accordait à l’amitié dans la situation de vulnérabilité où le tenait la 
sentence d’exil : celle-ci se manifeste a contrario dans l’éloquence 
indignée de la « Lettre à Balzac », traître en amitié et témoin à charge 
du procès, et, pleinement, dans la reconnaissance envers ses protec-
teurs et leur hospitalité qui affleure dans les lettres ponctuant son iti-
nérance de banni – aux marquis de Pézé (l’ami Damon de la Seconde 
partie des Œuvres) et d’Asserac. Outre leur fonction biographique, 
ces lettres répondent sans doute au projet de Jean-Pierre Chauveau 
de donner à lire la prose de Théophile comme un prolongement de 
son style poétique, souple, clair et incarné. Elles font écho aux deux 
épîtres « Au lecteur » qui ouvrent, respectivement, la première et 
la deuxième section de l’anthologie 32, offrant en raccourci le bilan 
d’une activité d’écriture prolifique condensée en une quinzaine 
d’années à peine.

*

Dans une « Adresse de Guido Saba à Jean-Pierre Chauveau » 
publiée dans le dossier, l’éditeur italien saluait l’anthologie de son 
confrère comme une initiative propre à « combler un vide dans l’édi-
tion française » et le louait d’avoir retenu « les textes de Théophile 
les plus représentatifs et les plus susceptibles de toucher un lecteur 
moderne curieux de la poésie du passé 33 ». Or, six années après la 
parution du volume, les Poésies de Théophile étaient inscrites au 
programme de l’agrégation de Lettres. C’était là une première dans 
l’histoire du concours, aucune œuvre poétique du xviie siècle n’ayant 

(Théophile Gautier, Les Grotesques, ouvr. cité, t. i, p. 152-153). Or Théophile 
évoque dans sa lettre à Tristan « la fièvre qui [le] prend en tierce et en quatre » 
(Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 212). C’est le 
même diagnostic qu’a posé son médecin, Guy des Brosses, à sa mort. On ne peut 
savoir néanmoins s’il s’agissait d’une affection saisonnière banale – Tristan 
souffre de la même au même moment, c’est là le prétexte de la lettre – aggra-
vée par un état physique dégradé par le séjour en prison, ou de l’issue fatale 
d’une maladie pulmonaire contractée en prison, tuberculose ou pneumopathie 
chronique. Quoi qu’il en soit, cette lettre apporte en filigrane la validation de la 
figure du poète persécuté esquissée par le titre de l’anthologie et les premières 
lignes de la préface.

 32. Théophile de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 27-28 et 
p. 101-105.

 33. Guido Saba, « Adresse de Guido Saba à Jean-Pierre Chauveau », dans Théophile 
de Viau, Après m’avoir tant fait mourir, ouvr. cité, p. 230.
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jusque-là figuré au programme. Ne pouvait-on y voir l’indice de la 
réussite de l’entreprise anthologique de Jean-Pierre Chauveau, si 
l’on considère que ce concours de recrutement des professeurs de 
l’enseignement secondaire, bien que reposant sur un programme 
historiquement structuré, vise à valider des méthodes d’analyse des 
textes clairement transhistoriques 34 ? Le parti pris d’offrir un aperçu 
de l’œuvre de Théophile débarrassé de son enracinement historique 
et politique, mettant en valeur une écriture « à la moderne » sus-
ceptible de procurer au lecteur une impression de proximité émo-
tionnelle, s’accordait parfaitement avec les exigences du concours, 
d’autant que les éclaircissements historiques étaient accessibles en 
annexe. Certes, ce n’est pas l’anthologie de Jean-Pierre Chauveau qui 
a servi d’édition de référence, le volume des textes étant trop faible, 
mais une version remaniée de l’édition de Saba. Néanmoins, il est 
probable que l’existence de l’anthologie, dans une collection aussi 
connue et aussi pratiquée par les enseignants, a facilité l’entrée de 
Théophile dans l’enseignement des lettres dès le secondaire. L’image 
emblématique du poète persécuté ne pouvait qu’appeler la sympa-
thie des élèves, dans un contexte où la littérature du passé doit, pour 
subsister, éveiller des échos avec la vie réelle des lecteurs, ou du 
moins leur imaginaire existentiel.

 34. Voir Michèle Rosellini, « Pour une pratique de la transhistoricité dans la trans-
mission pédagogique de la littérature : l’exemple du cours d’agrégation », Fabula-
LHT [En ligne], n° 23 ([Trans-]historicité de la littérature, dir. Lise Forment et 
Brice Tabeling), mis en ligne en décembre 2019, consulté le 19 avril 2022, URL : 
https://www.fabula.org/lht/23/rosellini.html.
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