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The «villainous obstinacy and ugliness » of
«a body of facts»: la création du personnage
d’Alexis Saint-Martin par son chirurgien, le
docteur William Beaumont

The “villainous obstinacy and ugliness” of “a body of facts”: the
creation of the character of Alexis Saint-Martin by his surgeon,
Doctor William Beaumont

Maxime Raymond Bock
Université de I’Alberta

Résumé

Originaire de Berthier au Bas-Canada, le voyageur Alexis Saint-
Martin (1802-1880), a la suite d'un accident d’arme a feu, a servi
de cobaye au chirurgien américain William Beaumont (Lebanon,
CT, 1785-1853), dont les travaux sur son estomac blessé ont mar-
qué la médecine et lui ont valu le titre de «Pére de la physiologie
gastrique ». Malgré le role primordial qu’il a joué dans le succés et
la renommée de Beaumont, Saint-Martin demeure un personnage
marginal, une note infrapaginale dans le grand livre de I’histoire
médicale. Cet article analyse la premiére représentation de Saint-
Martin, non seulement en tant qu’individu happé par un hasard
de T’histoire qui ’a condamné a se définir en fonction de sa bles-
sure, mais aussi en tant que figure réifiée de coureur des bois.

Abstract

A native of Berthier in Lower Canada, the voyageur Alexis Saint-
Martin (1802-1880), following a shotgun accident, served as guinea
pig for the American surgeon William Beaumont (Lebanon, CT,
1785-1853), whose work on Saint-Martin’s wounded stomach
marked the field of medicine and earned Beaumont the title
“Father of Gastric Physiology.” Despite the vital role he played in
Beaumont’s success and fame, Saint- Martin remains a marginal
figure, a footnote in the great book of medical history. This article

analyzes the first representation of Saint-Martin, not only as an
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individual condemned by an accident of history to be defined by
his injury, but also as an objectification of the coureur des bois.

Le fait divers est bien connu. En 1822, Alexis Bidaguin dit Saint-
Martin, né en 1802 a Berthier, au Bas-Canada, un voyageur engagé
par la American Fur Company, a été victime d’une tragique bévue
qui devait lui étre mortelle, mais ne le fut pas et devint un événement
historique. Au magasin général de I'ille de Mackinac, lieu stratégique
de la traite des fourrures a l'intersection des lacs Supérieur, Huron
et Michigan, Saint-Martin a recu a bout portant une décharge acci-
dentelle de carabine, qui lui a perforé I’abdomen. Immédiatement
appelé sur les lieux, le docteur William Beaumont, aide-chirurgien
de la garnison de ’armée américaine postée au fort de Mackinac,
lui a sauvé la vie. Au cours des mois et des années qui ont suivi,
voyant la blessure guérir en une fistule donnant directement acces a
I’estomac a travers la paroi abdominale, Beaumont a saisi I’occasion
de faire de Saint-Martin son cobaye et I’a étudié durant une décen-
nie. Ses découvertes, publiées en 1833, lui ont assuré une renommée
internationale et la postérité dans les annales médicales.

De son c6té, deux cents ans apres son accident et plus de cent
quarante aprés sa mort en 1880, Alexis Saint-Martin attend toujours
la reconnaissance qui lui est due. Cet article est le premier pas de
mon entreprise visant a remédier a cet oubli, et consiste en 'analyse
de la représentation initiale qu’en a faite William Beaumont. On sait
peu de choses sur Saint-Martin, alors que les écrits abondent a pro-
pos du chirurgien et de son grand destin. Son ouvrage Experiments
and Observations on the Gastric Juice and the Physiology of Digestion*
(1833), qui prouve le processus chimique de la digestion grace a ’aci-
dité des sucs gastriques, est un important jalon de la connaissance du
systeme digestif humain. Pour ce fils d’'une modeste famille d’agri-
culteurs du Connecticut, étre reconnu dans I’histoire médicale en
tant que «pére de la physiologie gastrique?» est un accomplissement

1. William Beaumont, Experiments and Observations on the Gastric Juice and
the Physiology of Digestion, Plattsburgh, F.P. Allen, 1833. Je citerai la réédition
de 1959 en facsimilé du livre de Beaumont (New York, Dover Publications).
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EO, suivi
de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

2. «Beaumont is known as the father of gastric physiology» (William Beaumont
Papers, 1812-1959, National Library of Medicine, Bethesda, Maryland, consulté le
24juin2022,URL:https://findingaids.nlm.nih.gov/repositories/ammp/resources/
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emblématique du self-made-man tétu, entierement voué a la réalisa-
tion de son réve américain. Beaumont a tout du talentueux et bril-
lant opportuniste, du fonceur qui fait tourner chaque occasion a son
avantage, et il fournit a ’'Histoire un réservoir de récits et d’anec-
dotes propices a son élévation au rang de héros américain. De fait,
il a bel et bien laissé une marque profonde dans I’histoire médicale
et militaire: un grand nombre de livres et d’articles scientifiques,
biographiques et historiques affirment son importance en tant que
«pionnier des physiologistes américains®» ou que «premier grand
scientifique médical de ’Amérique*», ou encore sa débrouillardise
en tant que «physiologiste de l'arriere-pays®» sur cette fameuse
Frontier. Des hopitaux et des pavillons d’université portent son nom,
des écoles secondaires, un prix en gastroentérologie, une autoroute.

Or, Beaumont n’aurait jamais atteint cette renommeée sans la
participation a la fois volontaire et contrainte de son cobaye Alexis
Saint-Martin qui, lui, ne jouit que d’une reconnaissance marginale
pour sa contribution a ’avancement des sciences. C’est dll en partie
a la nature du portrait qu’en a laissé Beaumont. Il est le premier a
avoir écrit a propos de Saint-Martin dans ses journaux ou il détaillait
ses activités médicales, puis dans deux articles: «A Case of Wounded
Stomach» (1825) et « Further Experiments on the Case of Alexis San
Martin, Who Was Wounded in the Stomach by a Load of Buckshot»
(1826). Il s’opere, dans ces écrits scientifiques, une double déshuma-
nisation: Saint-Martin est a la fois métonymisé — réduit a son seul
organe blessé — et mythifié en concordance avec le portrait cano-
nique des voyageurs aux qualités surhumaines engagés par les com-
pagnies de traite. Ce portrait est ensuite assombri dans les textes
légaux que signe Beaumont au sujet de Saint-Martin, et dans son
abondante correspondance. Son cobaye est alors déprécié, avili, ani-
malisé. Comme I’écrit Gérard Danou, «[l]e discours médical obéit a

beaumont131; je traduis). Toutes les traductions dans le présent article sont de
moi.

3. William Osler, «William Beaumont. A Pioneer American Physiologist», The
Journal of the American Medical Association, vol. 39, n° 20, November 15, 1902,
p. 1223-1231.

4. Reginald Horsman, Frontier Doctor: William Beaumont, America’s First Great
Medical Scientist, Columbia, University of Missouri Press, coll. «Missouri
Biography Series», 1996.

5. William Osler, «Backwood Physiologist», An Alabama Student and Other
Biographical Essays, London, Oxford University Press, 1909, p. 126-152.


https://findingaids.nlm.nih.gov/repositories/ammp/resources/beaumont131

92 TANGENCE

un ordre variable en fonction de I’état de la science du moment, des
maladies en cours, du “dernier langage de la médecine”, des idéolo-
gies politiques et des fantasmatiques individuelles et collectives®»,
et les textes de Beaumont sur Saint-Martin, produits entre 1822 et
1853, sont bel et bien représentatifs de I'idéologie américaine de la
période de I’Antebellum (d’avant la guerre de Sécession), notam-
ment sur la possession des humains et la possibilité d’en disposer
comme bon semblera a leurs propriétaires’. La représentation a la
fois contradictoire et violente que Beaumont fait de Saint-Martin,
une représentation littéraire puisant dans 'imaginaire et les préju-
gés du médecin, et qui sert a constituer sa propre image de chirur-
gien dévoué, désintéressé et moralement supérieur, est a la base de
toutes celles qui suivront: en raison de la position de pouvoir de
Beaumont par rapport a Saint-Martin, son portrait a perduré jusqu’a
la deuxiéme moitié du xx¢ siécle dans la littérature scientifique et
biographique qu’on leur a consacrée.

Le regard prétendument objectif du scientifique

Beaumont crée un personnage textuel du haut de sa position
de scientifique qui lui confére I’a priori de la vérité. Pourtant, les
premiers mots de Beaumont au sujet de Saint-Martin sont la preuve
de l'incompréhension et de I'incommunicabilité qui marqueront
leurs relations jusqu’au bout: « Alex Samata », est-il inscrit en lettres
démesurées en début d’entrée dans son journal, erreur reconduite en
marge supérieure par «San Maten®», puis corrigée ultérieurement
par «St. Martin'®». Preuve de la durabilité de cette incompréhen-
sion, Beaumont ’appelle toujours « San Martin» en novembre 1825,

6. Gérard Danou, «Discours médical et corps malade. Quelle violence?», dans
Michel Porret (dir.), Le corps violenté. Du geste a la parole, Geneve, Droz, coll.
«Travaux d’histoire historico-politique », 1998, p. 273.

7. Pensons aux travaux de James Marion Sims en gynécologie sur des esclaves
afro-américaines dans les années 1840. Beaumont n’était propriétaire d’aucun
esclave, mais a entretenu durant les derniéres décennies de sa vie a Saint-Louis,
Missouri, une profonde amitié avec Robert E. Lee, qui deviendrait le général de
Tarmée confédérée durant la guerre de Sécession.

8. Journal of Cases in W. Beaumont’s Medical Practice, Including Earliest Descriptions
of the Wounding of St. Martin, Recorded at Fort Mackinac, MI. November 18,
1822 — January 12, 1825, Saint Louis, Bernard Becker Medical Library Archives,
Washington University School of Medicine, p. 12, consulté le 24 juin 2022, URL:
http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1812_1827/16.

9. Journal of Cases..., ouvr. cité, p. 12.

10. Journal of Cases..., ouvr. cité, p. 12.
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lors de la rédaction de son article « Further Experiments... », trois ans
et demi apres leur rencontre. D’emblée, dans le regard du médecin,
cet homme a l’identité fuyante n’est pas lui-méme; il compte parmi
la masse des voyageurs anonymes, débaptisé en raison de barrieres
linguistiques et culturelles que la surdité de Beaumont — il avait été
rendu a moitié sourd par une détonation de canon durant son ado-
lescence — n’allait pas aider a lever. Différentes langues, religions
et classes sociales séparaient ce militaire et scientifique aux res-
ponsabilités considérables et cet analphabete qui n’aurait jamais
eu quelque intérét sans ce coup de feu. Avec I’ouie en moins, il leur
serait d’autant plus difficile de s’entendre.

Ces entrées de journal personnel sur Saint-Martin sont reprises
a peu de choses pres dans l’article du Medical Recorder de janvier
1825 (rédigé en septembre 1824), ou Beaumont explique les soins
prodigués a Saint-Martin pour lui sauver la vie, puis faciliter la
lente guérison de la plaie et sa résorption en fistule. Cet article ini-
tial sera repris dans Experiments and Observations en tant qu’in-
troduction, augmentée de 1’évolution du cas jusqu’a la publication
du livre en 1833. Les quatre premieres expériences effectuées sur
Saint-Martin avant sa fuite sont publiées dans le second article du
Medical Recorder en 1826, et aussi reprises dans les mémes termes
dans le livre. Comme tous ces textes étoffent la méme matiere tex-
tuelle, je me contente de relever la représentation de Saint-Martin
dans Experiments and Observations, ouvrage grace auquel, avec un
rigoureux esprit scientifique et une ironie sans doute accidentelle,
Beaumont entend soumettre au monde «un corps de faits!!».

La poétique de ce double sens est éclairante. Saint-Martin, dans
lelivre de Beaumont, n’est pas un homme considéré dans son entiére
complexité, mais métonymisé, réduit a son corps, a son organe
blessé dont on étudie le fonctionnement. Peu de détails concernant
Saint-Martin en tant qu’individu sont révélés, et souvent ils ne sont
qu’indirects. On doit inférer qui il était, et comment il se sentait et se
comportait durant ces années d’expériences invasives. Voici sa pre-
miere apparition:

11. «a body of facts»; EO, p. 6. Entendre ici le mot «corps» dans son acception
d’«ensemble», de «groupe», comme dans ’expression «corps diplomatique,
corps enseignant», etc.
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Alexis Saint-Martin, qui est le sujet de ces expériences, était un
Canadien de descendance frangaise, 4gé d’environ dix-huit ans a
la période mentionnée [1822], de bonne constitution, robuste et
en santé. Il s’était engagé au service de la American Fur Company
en tant que voyageur, et a été blessé accidentellement par la
décharge d’un mousquet le 6 juin 182212,

Apres ce paragraphe présentatif, I'identité de Saint-Martin devient
facultative, et est le plus souvent escamotée: son nom ne reviendra
qu’a la page 18, et ensuite qu’a partir de la page 131, au début de
la deuxiéme ronde d’expériences a Prairie du Chien, au Wisconsin,
en 1829, ou Saint-Martin rejoint Beaumont avec sa jeune famille.
Ailleurs, il n’est qu’un «jeune», un «homme», un «garcon'», et
on le désigne principalement par les pronoms «he», « him», «his».
Son individualité s’efface derriere les phénomeénes physiologiques
qui se produisent sur et dans son corps, décrit objectivement et en
termes généraux comme s’il n’était pas celui d’'un individu a part
entiére («La partie saillante de I’estomac était presque aussi grande
que celle du poumon»; «En cing ou six jours vint s’en détacher un
morceau de cartilage d’'un pouce de long», etc.’). On comprend
leffacement du sujet dans un tel contexte expérimental; il ne s’agit
pas au départ pour Beaumont d’étudier I'impact des émotions et des
comportements sur la digestion, bien que, on le verra, émotions et
comportements 'influenceront inévitablement. Cet effacement n’est
pas di qu’a la rhétorique objective de I’analyse scientifique. Il est le
premier pas d’une mise a distance de Saint-Martin par rapport a lui-
méme, d’abord réduit a un sujet d’étude?®, ensuite avili, animalisé,
infantilisé et insulté dans la correspondance.

12.  «Alexis St. Martin, who is the subject of these experiments, was a Canadian, of
French descent, at the above mentioned time [1822] about eighteen years of age,
of good constitution, robust and healthy. He had been engaged in the service of
the American Fur Company, as a voyageur, and was accidentally wounded by the
discharge of a musket, on the 6™ of June, 1822 »; EO, p. 9.

13.  «youth», «man», «lad»; EO, p. 9, 18, 20 et 125.

14. «The projecting portion of the stomach was nearly as large as that of the lung»;
«In five or six days there came away a cartilage, one inch in length»; EO, p. 10 et
15.

15. «Je l'abandonnai en tant que sujet d’expériences physiologiques», affirme
Beaumont apres la premiere fuite de Saint-Martin en 1825, qui ’accompagnait
durant une permission a Plattsburgh («I gave him up as a lost subject for physio-
logical experiment»; EO, p. 18).



MaxiME RaymonD Bock 95

Reste que Beaumont, dans cette introduction, n’hésite pas a
écrire les aspects de cet homme qui servent a construire sa propre
figure de scientifique, et a affirmer leur relation de subordination.
Que Beaumont souligne d’emblée la santé et la constitution robuste
de Saint-Martin n’a pas qu'une fonction descriptive. Réussir a les
lui faire retrouver, malgré une blessure qui aurait d étre mortelle,
prouve qu’il est un grand médecin. Il insiste presque obsessionnelle-
ment sur cette rémission: «A partir du mois d’avril 1823, alors qu’il
avait récupéré suffisamment pour étre en mesure de marcher dans
les environs et de faire des travaux légers, profitant de son bon appé-
tit et de sa bonne digestion usuels, il demeura avec moi et regagna
rapidement sa santé et ses forces'®»; «Au printemps 1824, il avait
parfaitement retrouvé sa santé et sa force naturelles'’»; et encore?®,
jusqu’a conclure ainsi sa présentation en insistant sur sa vigueur,
qui semble désormais supérieure a celle dont il profitait avant I'acci-
dent: «Ainsi ont été la condition et les circonstances de vie de cet
homme depuis plusieurs années; et il jouit maintenant de la plus
parfaite santé et d'un parfait équilibre de sa constitution, avec I’en-
tiere force et vigueur de chacune des fonctions de son systeme?®.»
Peut-étre Beaumont le fait-il pour se dédouaner de lui avoir fait
subir les expériences dont il révele froidement les effets invalidants
dans la suite de son livre. Leurs effets psychologiques, jamais pris
en considération dans ses analyses ni, d’ailleurs, dans les relations
réelles entre les deux hommes, ne filtreront qu’indirectement dans
le livre et la correspondance de Beaumont.

Malgré lui, Beaumont mythifie le personnage de Saint-Martin
en lui donnant des attributs classiques de la figure du voyageur. Bien
entendu, la force et ’endurance de Saint-Martin n’étaient pas dues

16. «From the month of April, 1823, at which time he had so far recovered as to be
able to walk about and do light work, enjoying his usual good appetite and diges-
tion, he continued with me, rapidly regaining his health and strength»; EO, p. 16.

17. «Inthe spring of 1824 he had perfectly recovered his natural health and strength »;
EO,p. 17.

18. «il jouit d’'une santé parfaite » (« he enjoyed perfect health»; EO, p. 18); «sa santé
était bonne» («his health was good»; EO, p. 19); «Il a été actif, athlétique et
vigoureux; pratiquant des exercices, mangeant et buvant comme les autres per-
sonnes actives et en santé » (« He has been active, athletic and vigourous; exercis-
ing, eating and drinking like other healthy and active people»; EO, p. 20).

19. «Such has been this man’s condition and circumstances for several years past;
and now he enjoys the most perfect health and constitutional soundness, with
every function of the system in full force and vigour»; EO, p. 20.
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aux prouesses chirurgicales de son médecin, mais constitutives de
sa personne. Il en fallait en effet pour survivre a cet accident et aux
épuisantes et douloureuses opérations subséquentes, et reprendre
ensuite le travail de voyageur, comme il ’a fait durant les premieres
années ou il a fui Beaumont, entre 1825 et 1829: «[I]l s’engagea pour
la Compagnie de la Baie d’Hudson en tant que voyageur dans le pays
indien. Il y alla en 1827, y retourna en 1828; et subséquemment tra-
vailla dur pour soutenir sa famille?.» Pagayer et portager jusqu’a
dix-huit heures par jour, dormir a la dure, aller-retour Montréal/Fort
William, aujourd’hui Thunder Bay, voila un labeur qu’on peine a
concevoir aujourd’hui et qui était déja considérable pour quiconque
n’avait pas de fistule gastrique.

Mais Beaumont éleve les accomplissements de Saint-Martin
au rang d’exploits propres a faire de lui un personnage plus grand
que nature. Aprés deux ans a Prairie du Chien, Saint-Martin rentre
a Berthier avec sa femme — Marie Joly — enceinte de jumeaux, et
leurs trois enfants. Beaumont «1’équip[a], ainsi que sa femme et ses
enfants. Ils partirent en canot découvert sur le Mississippi et pas-
serent Saint-Louis, Missouri; ils remontéerent la riviere Ohio; puis
traversérent ’Etat de ’Ohio jusqu’aux Lacs; puis ils descendirent les
lacs Erié et Ontario, puis le fleuve Saint-Laurent jusqu’a Montréal,
ou ils arriverent en juin?». Nous avons ici ’exploit d’'un voyageur
qui ramene seul sa femme et ses enfants, en canot, de ’ouest du lac
Michigan a Montréal. Imaginons seulement le portage en famille
pour contourner les chutes du Niagara... Peu importe qu’ils aient
sans doute bénéficié a un certain moment du transport maritime
sur les rivieres américaines et les Grands Lacs, 'image proposée
par Beaumont est qu’ils ont voyagé en canot de mars a juin et que
Saint-Martin a ainsi démontré qu’il avait recouvré ses forces et son
endurance exceptionnelles. Or, non seulement a-t-il cette vigueur
étonnante, mais il est aussi immunisé contre la maladie: en 1832, «il
était au milieu de I’épidémie de choléra au moment ou elle s’impo-
sait et traversait le Canada, et il résista impunément a ses ravages,

20. «heengaged with the Hudson Bay Fur Company, as a voyageur to the Indian coun-
try. He went out in out 1827, and returned in 1828; and subsequently laboured
hard to support his family»; EO, p. 18.

21. «gave him an outfit for himself, wife and children. They started in an open canoe,
via the Mississippi, passing by St Louis, Mo; ascended the Ohio rive; then crossed
the state of Ohio, to the Lakes; and descended the Erie, Ontario, and the River
St. Lawrence, to Montreal, where they arrived in June»; EO, p. 19.



MaxiME RaymonD Bock 97

tandis que des centaines tombaient autour de lui, sacrifiés par son
influence fatale?». De sa guérison jusqu’a la fin des expériences en
1833, Saint-Martin, selon Beaumont, «souffrit d'une bien moindre
prédisposition a la maladie qu’il n’est commun chez les hommes
de son age et de ses circonstances de vie? ». Cette puissance et cette
endurance?, cette santé de fer? correspondent bien au profil du
voyageur canonisé en 1931 par Grace Lee Nute dans son ouvrage
fondateur The Voyageur.

Lesprit libre et I'insoumission?, autres traits caractéristiques
des voyageurs, sont aussi attribués a Saint-Martin et ainsi semés
dans I'imaginaire par Beaumont. Durant les onze années au cours
desquelles ils se cotoient par intermittence, Beaumont a le droit de
regard sur ses déplacements, en position d’autorité sur Saint-Martin,
d’abord pour des raisons morales et caritatives apres lui avoir sauvé

22. «He was in a midst of the cholera epidemic, at the time it prevailed and passed
through Canada, and withstood its ravages with impunity, while hundreds around
him fell sacrifices to its fatal influence»; EO, p. 19-20.

23.  «suffered much less predisposition to disease than is common to men of his age
and circumstances in life»; EO, p. 20.

24. «[...] bien que le voyageur fiit petit, il était fort. Il pouvait pagayer quinze - oui, si
nécessaire, dix-huit — heures par jour durant des semaines et blaguer au coin du
feu ala conclusion du labeur de la journée. Il pouvait porter de 200 a 450 livres de
marchandise sur son dos dans des sentiers de portage rocailleux a un rythme qui
faisait haleter les accompagnateurs alleges dans leur tentative de ne pas se laisser
distancer» («[...] though the voyageur was short, he was strong. He could paddle
fifteen—yes, if necessary, eighteen—hours per day for weeks on end and joke beside
the camp fire at the close of each day’s toil. He could carry from 200 to 450 pounds
of merchandise on his back over rocky portage trails at a pace which made unbur-
dened travelers pant for breath in their endeavor not to be left behind»; Grace Lee
Nute, The Voyageur [1931], St. Paul, Minnesota Historical Society, 1955, p. 131).

25. «Les hommes n’étaient pas souvent malades [...] Cox, un Astorien et traiteur
sur la cote pacifique, dit des hommes qu’ils profitaient d'une bonne santé et, a
T'exception d’occasionnelles attaques de rhumatismes, étaient rarement affligés
par la maladie » (« The men were not often sick [...] Cox, an Astorian and a trader
on the Pacific Coast, says of the men that they enjoyed good health and, with the
exception of occasional attacks of rheumatism, were seldom afflicted with dis-
ease»; Grace Lee Nute, The Voyageur, ouvr. cité, p. 91).

26. «[...]1ils étaient néanmoins tres bavards, et indépendants dans leurs manieres
— des hommes du Nord-Ouest jusqu’a la moelle [...]»; «Il n’y a pas de vie aussi
heureuse qu'une vie de voyageur; aucune aussi indépendante; aucun lieu que
le pays indien ou un homme puisse profiter de tant de variété et de liberté»
(«[...] they were, nevertheless, very talkative, and independent in their way—
North-Westers to the backbone [...]»; «There is no life so happy as a voyageur’s
life; none so independent; no place where a man enjoys so much variety and free-
dom as in the Indian country», etc.; Grace Lee Nute, The Voyageur, ouvr. cité,
P. 206 et 208).
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la vie et ’avoir pris a domicile 8 Mackinac?, puis en vertu de contrats
d’engagé que Saint-Martin signe d’'un X en 1832 et en 18332%, et
enfin en tant que supérieur militaire quand Beaumont ’enré6le dans
Parmée américaine pour l’avoir sous son commandement et faire
défrayer l'institution. Il a la bonne grace de lui permettre de rentrer
quand la Black Hawk War, au Michigan, le sollicite entierement en
tant que chirurgien militaire?, ou encore quand le pére d’Alexis et
son ainée meurent du choléra en 1832; sinon Beaumont le garde a
son service «en tant quhomme a tout faire®», et ’laméne avec lui
lors de ses nombreux voyages en Nouvelle-Angleterre. Mais la pre-
miére fuite de Saint-Martin en 1825, et sa derniére en 1834, sont
considérées part Beaumont comme des désertions: «De ce dernier
lieu, il retourna dans son Canada natal, sans obtenir mon consente-
ment®. » Dans son second article du Medical Recorder de 1826 ou se
trouve la version initiale de ce passage, Beaumont avait attribué un
caractere criminel a la fuite de Saint-Martin: « homme s’est enfui au
Canada®2.» Ces fuites nourriront le mythe d’un Saint-Martin égoiste
et déloyal, incapable de gratitude envers son sauveur et bienfaiteur.

Car Beaumont ne trouve rien a se reprocher, ni ses contempo-
rains, ni ses premiers commentateurs. Dans la lettre qu’il fait parve-
nir a James Webster, ’éditeur du Medical Recorder, pour présenter
son second article, il a beau jeu de regretter I'ingratitude de Saint-
Martin, parti bien qu’il ne souffrit apparemment pas des expériences
faites sur lui: il aurait «refusé qu’on expérimente sur lui, bien que

27. «Ilest alors entré a mon service » («He now entered my service»; EO, p. 19).

28. «Ennovembre 1832, il s’est encore engagé avec moi pour douze mois, dans le but
de se soumettre expressément a une autre série d’expériences» («In November,
1832, he again engaged himself to me for twelve months, for the express purpose
of submitting to another series of experiments»; EO, p. 20).

29. «Au printemps 1831, des circonstances firent que son retour avec sa famille au
Bas-Canada a partir de Prairie du Chien était indiqué. J’ai mis un terme a son
engagement envers moi pour cette période, sur la promesse qu’il reviendrait
lorsque ce serait requis...» («In the spring of 1831, circumstances made it expe-
dient for him to return with his family from Prairie du Chien to Lower Canada
again. I relinquished his engagement to me for the time, on a promise that he
would return when required...»; EO, p. 19).

30. «asacommon servant»; EO, p. 19.

31. «From that latter place, he returned to Canada, his native place, without obtain-
ing my consent»; EO, p. 18.

32. «The man absconded to Canada» («Further Experiments on the Case of Alexis
San Martin, Who Was Wounded in the Stomach by a Load of Buckshot», The
Medical Recorder, vol. 9, n° 1, January 1826, p. 97).
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ca ne lui causat que peu de douleur ou de détresse*». Pourtant, les
manipulations, les conditions mémes des expériences et leurs résul-
tats prouvent la souffrance de Saint-Martin. Par exemple, le mode
d’extraction du suc gastrique par lequel Beaumont en recueille des
litres et des litres a travers les années pour s’en servir lors de ses
expériences in vitro et le distribuer libéralement aux chimistes des
Etats-Unis — et méme de Suéde, ou il en envoie une pinte —, consiste
a insérer un tube de caoutchouc par la fistule dans ’estomac a jeun,
pour en irriter la membrane et faire sécréter le suc gastrique, et a
le bouger de haut en bas pour accentuer la sécrétion. «Son extrac-
tion est généralement suivie de cette sensation particuliére au creux
de l’estomac qu’on appelle enfoncement, accompagné d’un cer-
tain degré d’étourdissement, qui rend nécessaire d’arréter I’opéra-
tion*», note-t-il. D’autres expériences consistent en la suspension
dans I’estomac de tout type de nourriture attachée par une ficelle, ou
d’un sac de mousseline contenant la nourriture, et a leur retrait pour
constater 1’état de digestion des aliments aprés un temps donné. Le
mouvement des sacs de mousseline provoque lui aussi ce sentiment
de «douleur et de détresse au creux de I’estomac® ». La prise quo-
tidienne de température interne par l'insertion d’'un thermometre
dans Porifice entraine aussi de la douleur et des étourdissements.
La pratique révele pour la premieére fois in vivo le mouvement du
sphincter du pylore, muscle qui régule, par sa contraction et sa dila-
tation, le passage du contenu de I’estomac dans le duodénum; or
ce mouvement, semblable a la déglutition, provoque une réaction
conduisant a avaler le thermomeétre dans le corps: «[I]l était tiré
vers 'extrémité du pylore sur toute sa longueur, dix ou onze pouces,
ce qui occasionnait une détresse considérable, du vertige, et un sen-
timent d’enfoncement a la fosse épigastrique?®. »

33. «unwilling to be experimented upon, though it caused him little pain or distress »,
William Beaumont, cité dans Jesse S. Myer, Life and Letters of Dr. William
Beaumont, Saint-Louis, Mosby, 1912, p. 122. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle LL, suivi de la page, et placées entre paren-
théses dans le corps du texte.

34. «Its extraction is generally attended by that peculiar sensation at the pit of the
stomach, termed sinking, with some degree of faintness, which renders it neces-
sary to stop the operation»; EO, p. 21.

35. «pain and distress at the pit of the stomach»; EO, p. 251.

36. «it would be drawn down towards the pyloric end, its whole length, ten or eleven
inches, occasioning considerable distress, vertigo, and a sense of sinking at the
scrobiculus cordis»; EO, p. 216.
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Quoi qu’en dise Beaumont a I’éditeur du Medical Recorder, la
premiére ronde d’expérimentations, en aolt et septembre 1825,
prouve leur extréme désagrément. Ces quatre expériences révelent
a la fois la souffrance du cobaye et ’entétement 1égérement sadique
du chercheur. La premiére mérite d’étre citée plus longuement pour
illustrer ce a quoi Saint-Martin a da se soumettre, infantilisé («le
garcon»), subordonné au paternalisme de son chirurgien:

A deux heures PM, examinai de nouveau — trouvai le beeuf a la
mode digéré en partie: le beeuf cru était 1égerement macéré en
surface, mais sa texture générale était ferme et entiere. L’odeur
et le golt des fluides de I'estomac étaient 1égerement rances; et le
garcon se plaignait de quelque douleur et inconfort a la poitrine.
Je les y ai remis.

Le garcon se plaignant d’une détresse et d’inconfort considérables
dans l'estomac, d’une lassitude et d'une débilité générale, avec de
la douleur a la téte, je retirai la ficelle, et trouvai les portions res-
tantes de l'aliment presque dans la méme condition que lorsque
examinées la derniére fois; le fluide plus rance et piquant. Le gar-
con se plaignant toujours, je ne les y ai plus remis.

2 aout. La détresse dans ’estomac et la douleur a la téte demeu-
rant, accompagnées de constipation, d’'un pouls déprimé, d'une
peau séche, d’'une langue saburrale, et de nombreux points blancs
ou pustules, qui ressemblaient a de la lymphe coagulée, répan-
dus sur la surface interne de ’estomac, je trouvai avisé de donner
des médicaments; et, conséquemment, je fis tomber dans l'esto-
mac, par 'ouverture, une demi-douzaine de pilules de calomel, de
quatre ou cing grains chacune [...]%".

37. At2 o’clock, P.M., examined again—found the a la mode beef partly digested: the
raw beef was slightly macerated on the surface, but its general texture was firm
and entire. The smell and taste of the fluids of the stomach were slightly rancid;
and the boy complained of some pain and uneasiness at the breast. Returned them
again.

The lad complaining of considerable distress and uneasiness at the stomach, gen-
eral debility and lassitude, with some pain in his head, I withdrew the string, and
found the remaining portions of the aliment nearly in the same condition as when
last examined; the fluid more rancid and sharp. The boy still complaining, I did
not return them any more.

August 2. The distress at the stomach and pain in the head continuing, accom-
panied with costiveness, a depressed pulse, dry skin, coated tongue, and numer-
ous white spots, or pustules, resembling coagulated lymph, spread over the inner
surface of the stomach, I thought advisable to give medicine; and, accordingly,
dropped in the stomach, through the aperture, half a dozen calomel pills, four or
five grains each [...]»; EO, p. 126 (Beaumont souligne).
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Au-dela de cette souffrance physique diment documentée, Saint-
Martin est sujet a de considérables souffrances psychologiques, qui
ne paraissent dans les analyses de Beaumont que de maniere indi-
recte ou fort atténuée. Durant ’expérience précédemment citée, le
fait que Beaumont ait poursuivi ses manipulations malgré la dou-
leur de Saint-Martin («Je les y ai remis. ») montre le peu de consi-
dération qu’il lui accorde. Et Saint-Martin n’est pas insensible a ces
traitements, a preuve I'analyse par Beaumont des effets de la peur
et de la colere sur I’état® de I’estomac et sur son fonctionnement®.
Sil’on ne peut accuser Beaumont d’avoir malicieusement provoqué
ces états psychologiques (bien que le jeline et lactivité physique
aient été imposés, qu’importe leurs conséquences*), on ne trouve
nulle part qu’il ait cherché a les empécher (il se permet méme des

38. «Le dérangement des organes de la digestion, une légere excitation fébrile, la
peur, ou quelque soudaine affection des passions causent une altération maté-
rielle de son apparence. [...] La peur et la colere freinent aussi ses sécrétions:
la colere entraine un afflux de bile dans I’estomac, qui nuit a ses propriétés
dissolvantes » («Derangement of the digestive organs, slight febrile excitement,
fright, or any sudden affection of the passions, cause material alterations in his
appearance. [...] Fear and anger check its secretion, also:—the latter causes
an influx of bile into the stomach, which impairs its solvent properties»; EO,
p. 86-87).

39. Par exemple, apres avoir fait une ponction de suc gastrique «contaminé» par

de la bile, Beaumont écrit: «Et ceci a été, je suppose, I'effet d’une violente colére
qui a eu lieu autour du moment ou a été retiré ce paquet. Cette expérience
montre 'effet des passions violentes sur ’appareil digestif. Il a été estimé que
la présence de bile, en cette occasion, est due a I'effet de la colere» («And this I
suppose to have been the effect of violent anger, which occurred about the time of
taking out this parcel. This experiment shows the effect of violent passion on the
digestive apparatus. The presence of bile, in this instance, was believed to be the
effect of anger»; EO, p. 153-154).
Aprés une autre expérience, il conclut que la colére et I'impatience ralentissent
le processus digestif: «Une ou deux autres circonstances peuvent aussi avoir
contribué a I'interruption du processus de digestion, comme la colere et 'impa-
tience, qui ont été manifestées par le sujet durant cette expérience » («Another
circumstance or two, may also, have contributed to interrupt the process of diges-
tion, such as anger and impatience, which were manifested by the subject, during
this experiment»; EO, p. 155).

40. «Apres le déjeuner, il fit de I’exercice modéré. Vers midi, il marcha environ
deux milles trés rapidement. Apres son retour a son logement, il lanca son man-
teau et ressortit au grand air a nouveau. Peu de temps apres, il commenca a
sentir des douleurs a la téte, etc.» («After breakfast, he exercised moderately.
About 12 o’clock, M., he walked about two miles very quick. After his return to his
lodging, he threw off his coat, and went in the open air again. Soon after which, he
began to feel the pain in his head, &c.»; EO, p. 175).
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jugements voilés* sur lattitude de Saint-Martin), et force est de
constater qu’ils ont été de profitables occasions d’étude.

Par ailleurs, la souffrance de Saint-Martin s’est exprimée indi-
rectement par son alcoolisme. Il est évidemment impossible d’iso-
ler les causes de sa dépendance a ’alcool, mais ’on peut présumer
sans trop errer que le choc post-traumatique causé par sa blessure,
TPhumiliation de son infirmité, la douleur physique elle-méme, la
soumission a des expériences invasives, l'exil, I’éloignement de sa
famille (des expériences ont été réalisées le 25 décembre 1832 et le
1°r janvier 1833 alors qu’il était seul & Washington...) ont contribué
a sa maladie. La encore, celle-ci a ses mérites, car elle fournit I'oc-
casion a Beaumont d’étudier I'effet de I’alcool sur I’état et le fonc-
tionnement de I'estomac: «[L]a consommation de spiritueux donne
toujours un aspect maladif a 'estomac* », inclut-il au treizieme rang
des 51 «Inférences» en conclusion de son ouvrage. Sil’alcoolisme de
Saint-Martin n’y est abordé que pour des raisons descriptives et ana-
lytiques («semble avoir bu de ’eau-de-vie trop librement»; «Saint-
Martin a bu des spiritueux, fort librement, durant les huit ou dix
derniers jours»; «La consommation de spiritueux, de vin, de biére,
ou de toute liqueur intoxicante, maintenue durant plusieurs jours, a
invariablement produit ces changements morbides [les conditions
maladives de la surface de I'estomac]**»), elle est jugée négative-
ment dans sa correspondance et dans le hors-texte des rééditions
d’Experiments and Observations. Cela permet a Beaumont, a ses
interlocuteurs et aux préfaciers des rééditions du livre d’accoler au
personnage de Saint-Martin un autre trait caractéristique des voya-
geurs, celui-la moins glorieux que la force surhumaine ou I'indépen-
dance d’esprit: la beuverie. Tant que Beaumont a cherché a récu-
pérer Saint-Martin apres son retour au bercail, I’alcoolisme de ce

41. «Des sentiments d’impatience ont évidemment accéléré son pouls ici, en posi-
tion dressée. Il était vexé d’avoir été privé quelques minutes de son déjeuner »
(«Feelings of impatience here evidently accelerated his pulse, in the erect posi-
tion. He was vexed at being detained a few minutes from his breakfast»; EO,
p. 184).

42. «the use of ardent spirits always produces disease of the stomach»; EO, p. 276
(Beaumont souligne).

43. «appears to have been drinking liquor too freely »; «St. Martin has been drinking
ardent spirits, pretty freely, for eight or ten days past»; «The free use of ardent
spirits, wine, beer, or any intoxicating liquors, when continued for some days, has
invariably produced these morbid changes [the diseased conditions of the coats of
the stomach]»; EO, p. 236, 237 et 239.
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dernier a été un probléme d’importance. Beaumont et ses émissaires
hésitaient a lui avancer de ’argent pour financer sa venue aux Ftats-
Unis de peur qu’il ne le dilapide. Clément Beaulieu, un agent de la
American Fur Company pres de Trois-Rivieres, écrit ainsi a Ramsay
Crooks, président de la compagnie et ami de Beaumont: « Mon opi-
nion Monsieur est qu’on court un grand risque a donner 100 dollars
en main propre a Saint-Martin au Canada. La premiere des choses
qu’ils feront lorsqu’ils auront l’argent, est de s’enfermer lui et sa
famille, étant Ivrogne il pourrait dépenser le reste avant le départ de
chez lui, et y rester encore comme il I'a déja fait*. » Ramsay Crooks
confirme a Beaumont que Saint-Martin «est devenu un ivrogne si
perdu®» qu’on ne peut lui faire confiance, et mentionne a un autre
agent recruteur a Berthier qu’il est ainsi «totalement bon a rien“».
Malgré une période de consommation plus modérée dans les années
1840, Saint-Martin sera aux prises avec I’alcoolisme jusqu’a sa mort,
ce que soulignera le médecin William Osler dans une allocution a
la mémoire de Beaumont d’abord publiée en 1902, puis reprise en
tant que préface aux rééditions d’Experiments and Observations
au xx¢ siecle. Il cite les paroles d’'un juge de Berthier nommé Baby:
«Quand je rencontrai [Saint-Martin], il était plutot pauvre, vivant
sur une petite ferme rudimentaire a Saint-Thomas, et trés dépendant
de T’alcool, presque un ivrogne, pourrait-on dire?.» La réédition
de 1838 faisait déja dire a I’éditeur Andrew Combe que les conclu-
sions de Beaumont «confirm[aient] [ses] croyances en I’étendue
des méfaits issus d’[erreurs diététiques], particuliérement chez les
jeunes hommes exposés a la tentation de boire*», une observation

44. «my opinion Sir it is a great risk to give St. Martin $100 in his hand in Canada
first thing they will do when they get the money, is to close himself and his family
and as he his a Drunkard he may spend the rest before the start from this place,
and then remain again as he did before» (cité dans Henry D. Janowitz, « Newly
Discovered Letters Concerning William Beaumont, Alexis Saint-Martin and
the American Fur Company», Bulletin of the History of Medicine, vol. 22, n° 6,
November-December 1948, p. 829-830. Désormais, les références a cet article
seront indiquées par le sigle NDL, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

45. «had become such an abandoned drunkard»; LL, p. 283.

46. «utterly worthless»; NDL, p. 831.

47. «When I came across [Saint-Martin] he was rather poor, living on a small, scanty
farm in St. Thomas, and very much addicted to drink, almost a drunkard one
might say »; EO, p. Xviii.

48. «confirmed [his] belief in the extent of mischief arising from [dietetic error], par-
ticularly in young men exposed to the temptation of drinking» (Andrew Combe,
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générale sur les effets de la consommation. Mais 'inclusion du texte
d’Osler en préface de I’oeuvre de Beaumont personnalise désormais
cette faiblesse devant la tentation, et concrétise la construction du
personnage de Saint-Martin en alcoolique.

Il est intéressant de noter que la consommation d’alcool de
Saint-Martin n’est pourtant relevée par Beaumont qu’a partir de la
quatriéme et derniére ronde d’expériences a Plattsburgh en 1833,
apres dix ans de collaboration. Cela ne signifie pas, bien sir, que
Saint-Martin ne buvait pas avant. Mais cela laisse croire que cette
consommation est devenue telle, a partir de ce moment, qu’elle s’est
mise a influencer les expériences et leurs résultats. Peu importe les
conséquences de ses conditions de vie avec Beaumont, sa douleur,
sa mélancolie, qu’importe que les jumeaux, dont sa femme était
enceinte lorsqu’ils sont rentrés de Prairie du Chien en 1831, soient
morts coup sur coup en 1833 et en 1834, ou qu’il vive dans un état
de deuil constant étant donné le tres haut taux de mortalité dans
sa famille, peu importe les souffrances psychologiques causées par
la pauvreté: on ignore l'influence du milieu dans le jugement de
lalcoolisme de Saint-Martin. La littérature subséquente considé-
rera que cette tare ne peut étre qu’un atavisme de voyageur, donc
d’un viveur irresponsable, et les apotres de la tempérance, au Bas-
Canada, prendront Saint-Martin en contre-exemple.

Tous ces éléments révélent les contradictions a ’ceuvre dans la
création du personnage textuel de Saint-Martin par Beaumont dans
son ouvrage. L’auteur a l'intention d’offrir a la science «un corps
de faits » en dépersonnalisant son sujet d’étude et en se concentrant
sur son organe comme s’il n’était pas sien, mais il raconte en fait
quel individu était Saint-Martin, bien présent dans toutes les pages
du livre, dans les moindres secrets de son anatomie. On ne peut
ignorer qu’il s’agit de la description de ’organe d’'un homme soumis
a toutes ces manipulations, un homme fort, résistant, tétu, dissolu
et fétard (conformément au mythe des voyageurs), mais aussi sen-
sible et vulnérable, attaché a sa famille, qui souffre physiquement et
psychologiquement de sa condition, de ce qu’on lui fait, de ce qu’on
lui fait faire. «Le discours médical n’est pas violent en lui-méme, dit
encore Gérard Danou, mais le devient selon les conditions de son

«Concluding Remarks by the Editor », dans William Beaumont, Experiments and
Observations, Edinburgh, MacClachlan and Stewart, 1838, p. 394-395).
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énonciation®. » Les écrits scientifiques de Beaumont, sous le couvert
de 'objectivité du scientifique, racontent une violence typique de
son époque et aveugle a elle-méme: ils documentent au nom de la
science les effets d’'une forme de torture.

Les véritables opinions se révelent

Comme j’ai commencé a le relever plus haut au sujet de I’alcoo-
lisme, les autres écrits de Beaumont, en dialogue avec ses interlocu-
teurs immédiats, transforment le portrait de Saint-Martin. Sans le
prétendu filtre de I’objectivité du chercheur, ils modulent les carac-
téristiques de Saint-Martin déja établies dans ses publications. A par-
tir du moment ou Saint-Martin part pour ne plus revenir, Beaumont
y révele tout le mépris et la haine qu’il a pour lui. Saint-Martin
devient alors vil, lache, cupide et méprisable, et ce personnage tex-
tuel - puisqu’ils n’auront plus jamais de contact direct - remplit une
nouvelle fonction dans la vie de Beaumont. Il n’est plus question de
se soucier, en tant que médecin, du bien-étre de Saint-Martin, qui
n’a plus besoin de soins pour survivre, mais, en tant que scienti-
fique empéché dans ses ambitions, de démontrer — et surtout de s’en
plaindre — que son cobaye est a la fois un moins que rien et une
nuisance.

L'un de ces documents est une demande de financement au
Congres américain formulée par Beaumont en 1834 pour qu’on le
défraie des colits qu’a engendrés jusqu’alors la présence de Saint-
Martin dans sa vie. Etant donné les objectifs de sa requéte (le
financement) et les personnes a qui elle est adressée (les membres
du congres, et non des scientifiques), il noircit le portrait de Saint-
Martin en fonction de ses besoins: «Alexis Saint-Martin [...] était
un habitant indigent du comté de Michillimackinac, territoire du
Michigan - pas un soldat, mais dépendant entierement de son labeur
quotidien pour sa subsistance et son soutien, et sans proche ni ami
pour prendre soin de lui ou subvenir a ses besoins dans I'infortune
qui s’abattit sur lui®.» Selon ce portrait, Saint-Martin n’est donc

49. Gérard Danou, «Discours médical et corps malade. Quelle violence ? », art. cité,
p. 273.

50. «AlexisSt. Martin[...]was anindigent inhabitant of the county of Michillimackinac,
Mich. Ter.—not a soldier, but dependent entirely on his daily labor for his subsis-
tence and support, and without friend or relative to take care of or provide for him
in the misfortune which befell him » («To the Honorable, The Senate and House of
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plus un engagé de la American Fur Company vivant de ses gages,
mais un misérable habitant des lieux, sans famille, ni collégues, ni
soutien. Pourtant, les voyageurs formaient une communauté dyna-
mique, avec ses structures hiérarchiques, son systeme d’entraide, sa
culture, sa lingua franca et ses coutumes. Certes, comme ses colle-
gues du bas de I’échelle dans le monde des voyageurs, Saint-Martin
n’était ni riche ni privilégié. Mais Beaumont, afin de mettre I’accent
sur sa propre magnanimité, le présente dans son mémoire comme
encore plus démuni qu’il ne I’était avant I’accident.

Bien sir, les événements rendent Saint-Martin dépendant de
toute 'aide qu’on puisse lui apporter; or les autorités décident apres
un an qu’un voyageur invalide ne mérite pas de telles dépenses.
Elles le déclarent «indigent aux frais de la communauté®» et
cherchent a le renvoyer au Bas-Canada dans le prochain canot a par-
tir de Mackinac. Beaumont affirme avoir tout fait pour empécher
son départ, et avoir résolu,

en tant que seul moyen de sauver Saint-Martin d’une inévitable
misére et de la mort, et d’arréter le processus de son transport
et de prévenir la souffrance qui s’ensuivrait, de le prendre avec
sa propre famille, ou tous les soins et ’attention que sa condition
nécessitait lui ont été accordés. Saint-Martin était 4 ce moment, tel
qu’auparavant évoqué, entierement impuissant et souffrant des
effets débilitants de sa blessure — démuni et dépouillé de tout®2.

Encore ici, Beaumont exageére et se garde bien de mentionner que
Saint-Martin habitait alors chez une femme nommée Mary Lafleur?,
qui lui prodiguait les soins requis. La situation de Saint-Martin,
bien que sérieuse, est encore assombrie par I'effacement de la com-
munauté a laquelle il pouvait s’identifier et sur laquelle il pouvait

Representatives of the United States of America, in Congress assembled », 1834;
LL,p.212).

51. «common pauper » («To the honorable...»; LL, p. 212).

52. «as the only way to rescue St. Martin from impending misery and death, and to
arrest the process of transportation and prevent the consequent suffering, by tak-
ing him into his own family, where all the care and attention were bestowed that
his condition required. St. Martin was at this moment, as before intimated, alto-
gether helpless and suffering under the debilitating effects of his wound—naked
and destitute of everything» («To the honorable...»; LL, p. 212-213).

53. Ronald L. Numbers, « William Beaumont and the Ethics of Human Experimen-
tation », Journal of the History of Biology, vol. 12, n° 1, Spring 1979, p. 115.
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s’appuyer dans sa détresse, ici celle des Canadiens francais et des
Métis — francophones qui habitaient Mackinac en permanence.

La dépréciation de Saint-Martin se poursuit par omission. Dans
son mémoire, Beaumont ne dresse pas le portrait d'un homme fort
et endurant, comme il le fait dans son livre dans le but de vanter ses
prouesses médicales. Il se contente de mentionner sa guérison, tout
en spécifiant qu’elle a nui a sa capacité a le garder a son service,
puisque Saint-Martin ne nécessitait plus de soins pour sa survie et
n’était plus qu'un objet de recherche. C’est ce qui explique pourquoi
Beaumont affirme avoir payé son retour de Mackinac a Montréal
en 1825, alors que Saint-Martin s’est en réalité enfui. En ajoutant ce
faux déboursé a toutes les dépenses abondamment détaillées dans
son mémoire afin d’étre dédommagé, Beaumont a beau jeu de se
plaindre de l'ingratitude de Saint-Martin. Rien de ce que son servi-
teur a pu accomplir pour lui comme taches domestiques durant cette
douzaine d’années — sans compter le travail de ménagere accompli
par sa femme durant les deux années passées a Prairie du Chien —
n’est considéré dans ses calculs: Beaumont n’aurait regu «aucune
autre indemnisation a ce moment que les remerciements d’un
homme indigent pour lui avoir sauvé la vie*». Dans ce mémoire,
Saint-Martin est ainsi montré comme étant non seulement encore
plus démuni qu’il ne I’était vraiment, mais incapable de reconnais-
sance envers son bienfaiteur. Preuve du contraire, il respectera la
dette morale qui les unit en refusant de collaborer avec d’autres
scientifiques jusqu’a la mort de Beaumont en 1853.

Il est manifeste que la dépersonnalisation et le morcellement
de Saint-Martin par Beaumont, par lesquels le chercheur réifie son
estomac comme s’il n’était pas le sien, ne sont pas que le fruit d'une
posture scientifique. Beaumont considére réellement Saint-Martin
comme un sous-homme, un inférieur qui lui appartient et dont il
doit reprendre possession cotlite que cotite apreés son départ. Il consi-
dére son refus de se soumettre a d’autres expériences comme une
infadme injustice. Les deux premiéres rondes d’expériences ont été
accomplies avec ’accord verbal de Saint-Martin, en fonction de cette
dette morale occasionnée par le fait que Beaumont lui avait sauvé
la vie et ’avait accueilli dans son foyer. Les suivantes, en revanche,

54. «no other indemnification at present than the thanks of an indigent man for the
preservation of his life» («To the honorable...»; LL, p. 214).
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T'ont été en vertu de contrats signés par Saint-Martin avec le X des
analphabétes. Ces contrats stipulent qu’Alexis devra «servir le ci-
haut mentionné William Beaumont, demeurer avec lui et le suivre
ou qu’il aille ou voyage, ou réside en quelque endroit du monde> »,
et que

le ci-haut mentionné Alexis, en tout temps durant la période
mentionnée, lorsqu’ainsi le commandera ou le requerra le ci-
haut mentionné William, se soumettra et participera par tous les
moyens en son pouvoir aux expérimentations Physiologiques ou
Médicales, et les encouragera [...] et obéira et se conformera a tous
les ordres ou expériences raisonnables et appropriés du ci-haut
mentionné William, et les toléreras®.

Que Saint-Martin ne comprenne pas ce discours légal dans une
langue étrangeére n’a pas d’importance. De par son X, il est mainte-
nant un engagé, en fonction d'une servitude contractuelle, selon le
sens de I'expression anglaise indentured servitude, et devra obéir,
tolérer, se soumettre et se conformer, etc. Beaumont affermit encore
son autorité sur lui en le faisant s’enrdler pour cing ans, a compter
de décembre 1832, dans la réserve d’ordonnance de ’armée améri-
caine, pour ’avoir sous son commandement direct. Saint-Martin ne
s’appartient plus, mais appartient a un individu en fonction de leurs
ententes conclues privément, et & un Etat% en tant que domestique
militaire.

Au moment ou son cobaye part pour ne plus revenir, Beaumont
jouit enfin de la notoriété en raison de son livre et est sollicité par des
scientifiques d’Amérique et d’Europe. La perte de son sujet d’étude
provoque chez lui une colére et une frustration qui, comme le révele

55. «serve, abide, and continue with the said William Beaumont, wherever he shall
go or travel, or reside in any part of the world» («Articles of agreement...», 16
octobre 1832; LL, p. 147).

56. «the said Alexis, will at all times during said term, when thereto directed or
required by said William, submit to, assist and promote by all means in his power
such Physiological or Medical experiments [...] and will obey, suffer and com-
ply with all reasonable and proper orders or experiments of the said William»
(«Articles of agreement...»; LL, p. 147-148).

57. Cest dans cet esprit de propriété étatique qu'un défenseur de Beaumont
au Congres américain, lors du débat sur son dédommagement, affirme dans
une pétition signée par plus de deux cents élus que sans soutien financier a
Beaumont, la chance de poursuivre ces recherches «serait pour toujours per-
due pour notre pays» («would be lost to our country forever »; Edward Everett
au Secrétaire Lewiss Cass; LL, p. 229).
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sa correspondance, 'accompagneront jusqu’a sa mort. Si certains
de ses correspondants continuent de métonymiser Saint-Martin
en le réduisant a son organe et sa fonction*, ou le réduisent a un
simple poids mort a livrer par bateau «comme du bagage® », pour
Beaumont, Alexis Saint-Martin et sa famille sont désormais des ani-
maux. Ce ne peut étre plus clairement formulé que lorsqu’il écrit
a William Morrison «pour [s]’enquérir de [s]Jon animal domestique
spécial®», ou a son cousin de Plattsburgh Samuel Beaumont au sujet
du refus de Saint-Martin de venir aux Ftats-Unis sans sa famille:
«Je dois I’avoir mort ou vif, avec ou sans son bétail®.» Au cours du
reste de sa vie, Beaumont exprime sans retenue et de toutes sortes de
manieres son mépris envers «Alexis ce vieux fistuleux®», ce «gre-
din de Francais®», cet «irresponsable dépravé — déloyal et réfrac-
taire®4», cet étre si minable qu’on ne peut le regarder qu’avec dégott
et un tel sentiment de supériorité qu’il en est inconfortable («si vous
pouvez endurer la désagréable condescendance causée par la vue
d’Alexis®», écrit-il a Morrison, qu’il sollicite pour réengager Saint-
Martin). Beaumont est prét a le laisser s’abimer dans la pauvreté
afin de pouvoir le récupérer, comme il I’écrit au chirurgien-général
de ’'armée américaine, Joseph Lovell:

Je n’ai pas pris note de ses communications, et je ne ferai aucune
démonstration dans le but de ’obtenir & nouveau avant mon
retour en automne (dont jespére recevoir la permission sans
faute), alors qu’il aura dépensé tout 'argent que je lui ai avancé
pour soutenir sa famille durant ’année a venir, devenant ainsi

58. 1l est, par exemple, «votre digesteur breveté» («your patent digester») écrit
Hercules L. Dousman, un officier de la American Fur Company, & Beaumont le
13 novembre 1837 (LL, p. 243).

59. «the same as baggage»; NDL, p. 831.

60. «toinquire about [his] special pet» (Beaumont a William Morisson, février 1842,
Saint Louis, Bernard Becker Medical Library Archives, Washington University
School of Medicine, consulté le 24 juin 2022, URL: http://digitalcommons.wustl.
edu/beaumont_1842/10).

61. «I must have him dead or alive, with or without his live stock» (Beaumont a
Samuel Beaumont, 4 avril 1846; LL, p. 283).

62. «that old fistulous Alexis» (Beaumont a Samuel Beaumont, 20 octobre 1852; LL,
p. 292).

63. «rascally Frenchman» (Reginald Horsman, Frontier Doctor, ouvr. cité, p. 205).

64. «reckless reprobate—faithless & intractable» (Beaumont a W. G. Edwards,
31 janvier 1850, dans Reginald Horsman, Frontier Doctor, ouvr. cité, p. 289).

65. «ifyou can endure the disagreeable condescension of seeing Alexis» (Beaumont a
William Morrison; LL, p. 236).


http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1842/10
http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1842/10
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misérablement pauvre et malheureug, et il voudra bien renier son
ignoble obstination et sa vilenie, et alors je serai en mesure d’en
reprendre possession®.

Ce mépris s’exprime aussi par ’affirmation répétée que Saint-Martin
n’agit que par son intention d’extorquer Beaumont, qu’il est mu par
le mensonge®, «jouissant des fruits de l'ingratitude et de l'injus-
tice®». Les offres monétaires de Beaumont pour attirer aux Etats-
Unis ne sont que des «pots-de-vin pour sa cupidité® ».

Dans l'esprit de Beaumont, cet avilissement de Saint-Martin
opere un renversement du pouvoir dans la relation qui les unit. 11
se consideére la victime de la vilenie, des demandes exagérées et des
manigances de son cobaye. «J’ai évité ses desseins jusqu’ici’», se
vante-t-il & son cousin Samuel dans son ultime lettre au sujet de Saint-
Martin. Cette rhétorique qui le place lui-méme dans une position de
difficulté était déja présente dans son mémoire au congres («votre
mémorialiste non seulement a eu, avec trouble et dépenses, a fré-
quemment le rechercher au Canada aprés une absence imprévue de
plusieurs années, mais a été obligé de lui payer de hauts salaires™ »),
et on la retrouve par exemple dans I’évaluation de son mémoire par
les congressistes (le chairman Sewall regrette «[l]es sacrifices en
temps et en argent du docteur Beaumont dans la poursuite de ces

66. «I have taken no notice of his communication, nor shall I make any demonstra-
tions to get him again till I return in the fall (which I hope to be permitted to do
without fail), by which time he will have spent all the money I advanced him to
provide for his family for the year ensuing, become miserably poor and wretched,
and be willing to recant his villainous obstinacy and ugliness, and then I shall be
able to regain possession of him again» (Beaumont a Joseph Lovell, 31 juillet
1834; LL, p. 228).

67. Beaumont se permet méme un petit poéme a ce sujet: «Ce n’est qu'un apergu
des maniéres de Monsieur/ Ainsi va-t-il avec ses tours et ses mensonges/ pour
lesquels il pense étre bien payé» (« This’s just a snatch of Monsieur’s ways. / Thus
go’s he on in tricks and lies, / And thinks to get well paid for it» [Beaumont a
Joseph Lovell, 31 juillet 1834; LL, p. 228; Beaumont souligne].

68. «enjoying the fruits of ingratitude and injustice» (Samuel Beaumont a Alexis
Saint-Martin, lui rapportant 'opinion de William Beaumont, 12 janvier 1835;
LL,p. 235).

69. «a bribe to his cupidity» (Beaumont a Samuel Beaumont, 20 octobre 1852; LL,
p. 292).

70. «I have evaded his designs so far» (William Beaumont a Samuel Beaumont,
20 octobre 1852; LL, p. 292).

71. «your memorialist had not only to be at the trouble and expense of frequently
seeking him in Canada after an unexpected absence of several years, but was
obliged to pay him high wages» («To the Honorable»; LL, p. 212 et 213).
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expériences’», et dans la réception de son livre (’élu P. C. Fuller
vante «les efforts et les sacrifices requis pour se procurer Saint-
Martin’»). Avec ses interlocuteurs variés et dans ses appels réguliers
a Saint-Martin pour qu’il lui revienne, Beaumont ne cesse de men-
tionner la déception et les préjudices qu’il lui cause. Ce ton victimaire
apparait dés la premiere lettre écrite & Lovell en 1834 apres le départ
définitif de Saint-Martin:

Une déception contrariante et un empéchement imprévu a
Plattsburgh, en lattente du retour de monsieur le sergent
Saint-Martin chez moi, ont retardé mon arrivée ici de plusieurs
semaines, et je suis maintenant mortifié de le déclarer absent sans
permission. [...] Cela m’a placé dans la plus déplaisante et contra-
riante des situations facheuses™.

Ce méme ton se maintient jusqu’a la derniére lettre qu’il écrira en
désespoir de cause a son cobaye, adressée en frangais a « Mon ami»:

Alexis, tu sais ce que j’ai fait pour toi depuis tant d’années; ce que
j’ai tenté et suis toujours ardemment désireux de faire avec toi
et pour toi; de quels efforts, angoisses, expectatives et déceptions
j’ai souffert en raison de ton insatisfaction de mes attentes. Ne me
décois plus ni n’abandonne les récompenses et les bienfaits qui te
sont réservés’.

Il n’est pas étonnant que Beaumont se percoive lui-méme comme
le parti 1ésé dans cette relation. Saint-Martin n’existe que pour
le servir, et donc, hors de cette fonction, il n’existe pas. A preuve
son animalisation et son morcellement, a preuve les omissions de
Beaumont dans son mémoire pour ignorer les communautés aux-
quelles il appartenait quand il le cotoyait (celle des voyageurs, celle

72. «Dr. Beaumont’s sacrifices of time and money in the prosecution of these experi-
ments»; LL, p. 216.

73. «the efforts and the sacrifices required to procure St. Martin»; LL, p. 206.

74. «Avexatious disappointment and an unexpected detention at Plattsburgh, await-
ing Mons. Sergt. St. Martin’s return to me at that place, prevented my arrival here
several weeks sooner, and now I have the mortification to report him absent with-
out leave. [...] This placed me in a most unpleasant and vexatious predicament »
(Beaumont a Joseph Lovell, 31 juillet 1834; LL, p. 227-228).

75. «Alexis, you know what I have done for you many years since; what I have been
trying and am still anxious and wishing to do with and for you; what efforts, anx-
ieties, anticipations and disappointments I have suffered from your nonfulfilment
of my expectations. Don’t disappoint me more, nor forfeit the bounties and bless-
ings reserved for you» (Beaumont a Saint-Martin, 5 octobre 1852; LL, p. 291).
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des Canadiens francais et des Métis francophones de Mackinac et
de Prairie du Chien) et, quand il ne le cotoyait plus, son entétement
a I’empécher de revenir avec sa famille. En I’isolant et le privant de
ce qui fait de lui un sujet relationnel construit par son appartenance
a des spheres collective et privée, en lui retirant méme sa capacité
a ressentir de la douleur comme on ignorerait celle d'un animal, il
le prive de son humanité, de son identité: il n’est qu’un outil. Par
conséquent, comme le poids de Saint-Martin dans la relation est nul,
le plateau de la balance ne peut pencher que du c6té de Beaumont,
le seul a rencontrer des problémes et a faire des sacrifices durant ses
expériences, et a devoir surmonter quelque emblche pour accom-
plir ses exploits.

La longévité d’un sombre portrait

William Beaumont, dans la position d’autorité que lui conférent
ses statuts de chirurgien, de patron et de supérieur militaire, dresse
donc un portrait unidirectionnel d’Alexis Saint-Martin. Sous sa
plume, il est un personnage riche et contradictoire, a la fois éton-
namment fort, endurant, résistant a la maladie, et porté sur la bou-
teille, sensible, fragile, aimant sa famille, affecté par de profondes
souffrances physiques et morales. Ces derniers traits, révélant la
complexité de la condition humaine de Saint-Martin, lui sont sub-
séquemment retirés par Beaumont dans ses textes légaux et sa cor-
respondance, laquelle laisse cours a sa haine et son mépris envers
lui. Saint-Martin devient alors un personnage irresponsable, cupide,
retors, laid, vil, obstiné, méprisable.

Ainsi, la représentation de Saint-Martin par Beaumont dans ses
écrits non scientifiques est nettement plus dure que dans ses articles
et dans son livre. D’ailleurs, Beaumont et ses interlocuteurs ne lui
trouvent pas le moindre trait positif, ni dans sa personne méme, ni
dans les gestes qu’il pose, ni méme dans ceux qu’il ne pose pas en se
laissant étudier de maniére si invasive durant «sa contribution pas-
sive a la science’», comme l'interpréte en 1913 Jesse S. Myer, I'un
des biographes apologistes de Beaumont. Chaque humain a ses fai-
blesses et ses défauts, et Saint-Martin n’en manquait certainement
pas. Or, le portrait que Beaumont dresse de son cobaye manque jus-
tement de 'humanité et de la moindre empathie qui auraient permis

76. «his passive contribution to science»; LL, p. 117.
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de poser d’emblée leur relation comme ce qu’elle était vraiment, une
relation de codépendance.

Si les évidentes questions éthiques soulevées par leur relation
n’ont pas été abordées dans cet article, c’est parce que Beaumont lui-
meéme ne se les posait pas, et donc que le corpus étudié n’en conte-
nait pas d’emblée I'interrogation. En fait, le seul reproche que ses
contemporains lui ont adressé est de ne pas avoir réussi a fermer
entierement la plaie; ils n’ont pas remis en question leur relation
de servitude spécifiquement médicale, ni la nature ou les effets des
expériences accomplies. Ni la pratique ni 'époque n’admettaient un
tel regard autocritique, et ce portrait négatif de Saint-Martin, peint
par un homme dont on ne remettait pas le jugement en question, a
fait autorité tres longtemps. Par exemple, voici ce qu’écrivait le phy-
siologiste Arno Luckhardt en 1939 a propos d’une lettre rédigée au
nom de Saint-Martin et conservée dans les archives de Beaumont a
I'Université de Chicago:

Facsimilé d’une lettre d’Alexis Saint-Martin écrite et adressée
au docteur Beaumont pour l'illettré Saint-Martin par un copiste
canadien inconnu (probablement le curé de la paroisse). Le texte
traduit de cette lettre, représentatif de bien d’autres écrites par le
patient et cobaye hargneux, irresponsable, cupide et ingrat a son
bienfaiteur généreux, bienveillant et miséricordieux, se lit comme
suit””.

Le mépris qu'a durablement inspiré Saint-Martin dans l’imagi-
naire pourrait difficilement étre plus explicite. Il faudra attendre
les années 1950 pour qu’on commence a interroger 1’éthique des
expériences de Beaumont et qu’on cherche a nuancer le portrait
unilatéral qu’il avait fait de Saint-Martin, notamment avec les tra-
vaux d’Edward Bensley, membre d’un comité affecté par la Société
de physiologie du Canada a la reconnaissance de Saint-Martin dans

77. «Facsimile of a letter by Alexis St. Martin written and addressed to Dr. Beaumont
for the illiterate St. Martin by some unknown Canadian amanuensis (probably
the parish priest). The translated text of this letter representative of many others
written by the surly, irresponsible, pecunious, ungrateful ward and human guinea
pig to his solicitous, merciful, and generous benefactor reads as follow» (Arno
Luckhardt, « Medical History Collections in the United States and Canada. I. The
Doctor Beaumont Collection of the University of Chicago », Bulletin of the History
of Medicine, vol. 7, n° 5, May 1939, p. 551).
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Thistoire médicale, et ceux du médecin Sylvio Leblond dans les
années 1960, un des rares Québécois a s’intéresser a Saint-Martin.

Ce portrait qu’a créé Beaumont de Saint-Martin, d’abord en le
réduisant a une partie de son anatomie, métonymisé en seul esto-
mac, puis en le décrivant a la fois comme surhumain et inhumain,
est un artifice textuel bien éloigné de la réalité complexe et irréduc-
tible de la vie d’'un homme, et que Beaumont a instrumentalisé pour
construire son propre personnage: dans ses écrits publics, celui du
docteur désintéressé, qui place la survie d’'un condamné au-dessus
de tout, et du scientifique débrouillard et persévérant; dans ses
écrits privés, celui de 'ambitieux chercheur brimé par son sujet
d’expérimentation dans son parcours vers la gloire et la postérité.
Beaumont n’avait pas de prétentions littéraires, et son écriture ten-
dait vers d’autres objectifs que I’esthétique ou ’expérimentation de
la forme. Mais a travers leurs fonctions scientifique, 1égale ou plate-
ment épistolaire, ses textes emploient divers mécanismes littéraires
comme la focalisation interne (ici strictement unidirectionnelle, et
jouissant au sens propre de I'autorité de I'auteur), la mythification,
la manipulation d’un personnage tiré de la réalité et fait imaginaire,
qui passe du statut de victime a celui de vilain. Un personnage qui,
pour reprendre les termes de Danou cités plus haut, tire sa subs-
tance «des idéologies politiques et des fantasmatiques individuelles
et collectives» de son contexte d’énonciation, et qui, par sa repré-
sentation lacunaire et caricaturale, démontre la méconnaissance de
la culture canadienne dans les Ftats-Unis du milieu du xx® siécle.
Cette représentation initiale de Saint-Martin sera systématiquement
reconduite dans la fiction biographique sur Beaumont avant qu’on
tente, a partir des années 1970, et toujours avec les limites de la foca-
lisation américaine, de redonner a Saint-Martin un peu de sa singu-
larité et de son humanité.

Note biographique
Maxime Raymond Bock a publié cinq ceuvres de fiction, dont les
recueils de nouvelles Atavismes (2011, réédition chez Boréal com-
pact en 2013), Les noyades secondaires (Cheval d’aott, 2017), et le
roman Morel (Cheval d’aott, 2021). Il a complété un doctorat a
I'Université de Montréal en 2020 avec une these intitulée Gilbert
La Rocque, Montréal et la modernité pourrie. Bénéficiant d’une
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bourse du CRSH, il a été stagiaire postdoctoral a ’'Université de
I’Alberta en 2021-2022.
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