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Résumé
Originaire de Berthier au Bas-Canada, le voyageur Alexis Saint-
Martin (1802-1880), à la suite d’un accident d’arme à feu, a servi 
de cobaye au chirurgien américain William Beaumont (Lebanon, 
CT, 1785-1853), dont les travaux sur son estomac blessé ont mar-
qué la médecine et lui ont valu le titre de « Père de la physiologie 
gastrique ». Malgré le rôle primordial qu’il a joué dans le succès et 
la renommée de Beaumont, Saint-Martin demeure un personnage 
marginal, une note infrapaginale dans le grand livre de l’histoire 
médicale. Cet article analyse la première représentation de Saint-
Martin, non seulement en tant qu’individu happé par un hasard 
de l’histoire qui l’a condamné à se définir en fonction de sa bles-
sure, mais aussi en tant que figure réifiée de coureur des bois.

Abstract
A native of Berthier in Lower Canada, the voyageur Alexis Saint- 
Martin (1802-1880), following a shotgun accident, served as guinea 
pig for the American surgeon William Beaumont (Lebanon, CT, 
1785-1853), whose work on Saint-Martin’s wounded stomach 
marked the field of medicine and earned Beaumont the title 
“Father of Gastric Physiology.” Despite the vital role he played in 
Beaumont’s success and fame, Saint- Martin remains a marginal 
figure, a footnote in the great book of medical history. This article 
analyzes the first representation of Saint-Martin, not only as an 
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individual condemned by an accident of history to be defined by 
his injury, but also as an objectification of the coureur des bois.

Le fait divers est bien connu. En 1822, Alexis Bidaguin dit Saint-
Martin, né en 1802 à Berthier, au Bas-Canada, un voyageur engagé 
par la American Fur Company, a été victime d’une tragique bévue 
qui devait lui être mortelle, mais ne le fut pas et devint un événement 
historique. Au magasin général de l’île de Mackinac, lieu stratégique 
de la traite des fourrures à l’intersection des lacs Supérieur, Huron 
et Michigan, Saint-Martin a reçu à bout portant une décharge acci-
dentelle de carabine, qui lui a perforé l’abdomen. Immédiatement 
appelé sur les lieux, le docteur William Beaumont, aide-chirurgien 
de la garnison de l’armée américaine postée au fort de Mackinac, 
lui a sauvé la vie. Au cours des mois et des années qui ont suivi, 
voyant la blessure guérir en une fistule donnant directement accès à 
l’estomac à travers la paroi abdominale, Beaumont a saisi l’occasion 
de faire de Saint-Martin son cobaye et l’a étudié durant une décen-
nie. Ses découvertes, publiées en 1833, lui ont assuré une renommée 
internationale et la postérité dans les annales médicales.

De son côté, deux cents ans après son accident et plus de cent 
quarante après sa mort en 1880, Alexis Saint-Martin attend toujours 
la reconnaissance qui lui est due. Cet article est le premier pas de 
mon entreprise visant à remédier à cet oubli, et consiste en l’analyse 
de la représentation initiale qu’en a faite William Beaumont. On sait 
peu de choses sur Saint-Martin, alors que les écrits abondent à pro-
pos du chirurgien et de son grand destin. Son ouvrage Experiments 
and Observations on the Gastric Juice and the Physiology of Digestion 1 
(1833), qui prouve le processus chimique de la digestion grâce à l’aci-
dité des sucs gastriques, est un important jalon de la connaissance du 
système digestif humain. Pour ce fils d’une modeste famille d’agri-
culteurs du Connecticut, être reconnu dans l’histoire médicale en 
tant que « père de la physiologie gastrique 2 » est un accomplissement 

 1. William Beaumont, Experiments and Observations on the Gastric Juice and 
the Physiology of Digestion, Plattsburgh, F.P. Allen, 1833. Je citerai la réédition 
de 1959 en facsimilé du livre de Beaumont (New York, Dover Publications). 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle EO, suivi 
de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

 2. « Beaumont is known as the father of gastric physiology » (William Beaumont 
Papers, 1812-1959, National Library of Medicine, Bethesda, Maryland, consulté le 
24 juin 2022, URL : https://findingaids.nlm.nih.gov/repositories/ammp/resources/ 

https://findingaids.nlm.nih.gov/repositories/ammp/resources/beaumont131
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emblématique du self-made-man têtu, entièrement voué à la réalisa-
tion de son rêve américain. Beaumont a tout du talentueux et bril-
lant opportuniste, du fonceur qui fait tourner chaque occasion à son 
avantage, et il fournit à l’Histoire un réservoir de récits et d’anec-
dotes propices à son élévation au rang de héros américain. De fait, 
il a bel et bien laissé une marque profonde dans l’histoire médicale 
et militaire : un grand nombre de livres et d’articles scientifiques, 
biographiques et historiques affirment son importance en tant que 
« pionnier des physiologistes américains 3 » ou que « premier grand 
scientifique médical de l’Amérique 4 », ou encore sa débrouillardise 
en tant que « physiologiste de l’arrière-pays 5 » sur cette fameuse 
Frontier. Des hôpitaux et des pavillons d’université portent son nom, 
des écoles secondaires, un prix en gastroentérologie, une autoroute.

Or, Beaumont n’aurait jamais atteint cette renommée sans la 
participation à la fois volontaire et contrainte de son cobaye Alexis 
Saint-Martin qui, lui, ne jouit que d’une reconnaissance marginale 
pour sa contribution à l’avancement des sciences. C’est dû en partie 
à la nature du portrait qu’en a laissé Beaumont. Il est le premier à 
avoir écrit à propos de Saint-Martin dans ses journaux où il détaillait 
ses activités médicales, puis dans deux articles : « A Case of Wounded 
Stomach » (1825) et « Further Experiments on the Case of Alexis San 
Martin, Who Was Wounded in the Stomach by a Load of Buckshot » 
(1826). Il s’opère, dans ces écrits scientifiques, une double déshuma-
nisation : Saint-Martin est à la fois métonymisé – réduit à son seul 
organe blessé – et mythifié en concordance avec le portrait cano-
nique des voyageurs aux qualités surhumaines engagés par les com-
pagnies de traite. Ce portrait est ensuite assombri dans les textes 
légaux que signe Beaumont au sujet de Saint-Martin, et dans son 
abondante correspondance. Son cobaye est alors déprécié, avili, ani-
malisé. Comme l’écrit Gérard Danou, « [l]e discours médical obéit à 

beaumont131 ; je traduis). Toutes les traductions dans le présent article sont de 
moi.

 3. William Osler, « William Beaumont. A Pioneer American Physiologist », The 
Journal of the American Medical Association, vol. 39, no 20, November 15, 1902, 
p. 1223-1231. 

 4. Reginald Horsman, Frontier Doctor: William Beaumont, America’s First Great 
Medical Scientist, Columbia, University of Missouri Press, coll. « Missouri 
Biography Series », 1996.

 5. William Osler, « Backwood Physiologist », An Alabama Student and Other 
Biographical Essays, London, Oxford University Press, 1909, p. 126-152.

https://findingaids.nlm.nih.gov/repositories/ammp/resources/beaumont131
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un ordre variable en fonction de l’état de la science du moment, des 
maladies en cours, du “dernier langage de la médecine”, des idéolo-
gies politiques et des fantasmatiques individuelles et collectives 6 », 
et les textes de Beaumont sur Saint-Martin, produits entre 1822 et 
1853, sont bel et bien représentatifs de l’idéologie américaine de la 
période de l’Antebellum (d’avant la guerre de Sécession), notam-
ment sur la possession des humains et la possibilité d’en disposer 
comme bon semblera à leurs propriétaires 7. La représentation à la 
fois contradictoire et violente que Beaumont fait de Saint-Martin, 
une représentation littéraire puisant dans l’imaginaire et les préju-
gés du médecin, et qui sert à constituer sa propre image de chirur-
gien dévoué, désintéressé et moralement supérieur, est à la base de 
toutes celles qui suivront : en raison de la position de pouvoir de 
Beaumont par rapport à Saint-Martin, son portrait a perduré jusqu’à 
la deuxième moitié du xxe siècle dans la littérature scientifique et 
biographique qu’on leur a consacrée. 

Le regard prétendument objectif du scientifique
Beaumont crée un personnage textuel du haut de sa position 

de scientifique qui lui confère l’a priori de la vérité. Pourtant, les 
premiers mots de Beaumont au sujet de Saint-Martin sont la preuve 
de l’incompréhension et de l’incommunicabilité qui marqueront 
leurs relations jusqu’au bout : « Alex Samata  8», est-il inscrit en lettres 
démesurées en début d’entrée dans son journal, erreur reconduite en 
marge supérieure par « San Maten 9 », puis corrigée ultérieurement 
par « St. Martin 10 ». Preuve de la durabilité de cette incompréhen-
sion, Beaumont l’appelle toujours « San Martin » en novembre 1825, 

 6. Gérard Danou, « Discours médical et corps malade. Quelle violence ? », dans 
Michel Porret (dir.), Le corps violenté. Du geste à la parole, Genève, Droz, coll. 
« Travaux d’histoire historico-politique », 1998, p. 273.

 7. Pensons aux travaux de James Marion Sims en gynécologie sur des esclaves 
afro-américaines dans les années 1840. Beaumont n’était propriétaire d’aucun 
esclave, mais a entretenu durant les dernières décennies de sa vie à Saint-Louis, 
Missouri, une profonde amitié avec Robert E. Lee, qui deviendrait le général de 
l’armée confédérée durant la guerre de Sécession.

 8. Journal of Cases in W. Beaumont’s Medical Practice, Including Earliest Descriptions 
of the Wounding of St. Martin, Recorded at Fort Mackinac, MI. November 18, 
1822 – January 12, 1825, Saint Louis, Bernard Becker Medical Library Archives, 
Washington University School of Medicine, p. 12, consulté le 24 juin 2022, URL : 
http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1812_1827/16.

 9. Journal of Cases…, ouvr. cité, p. 12.
 10. Journal of Cases…, ouvr. cité, p. 12.
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lors de la rédaction de son article « Further Experiments… », trois ans 
et demi après leur rencontre. D’emblée, dans le regard du médecin, 
cet homme à l’identité fuyante n’est pas lui-même ; il compte parmi 
la masse des voyageurs anonymes, débaptisé en raison de barrières 
linguistiques et culturelles que la surdité de Beaumont – il avait été 
rendu à moitié sourd par une détonation de canon durant son ado-
lescence – n’allait pas aider à lever. Différentes langues, religions 
et classes sociales séparaient ce militaire et scientifique aux res-
ponsabilités considérables et cet analphabète qui n’aurait jamais 
eu quelque intérêt sans ce coup de feu. Avec l’ouïe en moins, il leur 
serait d’autant plus difficile de s’entendre.

Ces entrées de journal personnel sur Saint-Martin sont reprises 
à peu de choses près dans l’article du Medical Recorder de janvier 
1825 (rédigé en septembre 1824), où Beaumont explique les soins 
prodigués à Saint-Martin pour lui sauver la vie, puis faciliter la 
lente guérison de la plaie et sa résorption en fistule. Cet article ini-
tial sera repris dans Experiments and Observations en tant qu’in-
troduction, augmentée de l’évolution du cas jusqu’à la publication 
du livre en 1833. Les quatre premières expériences effectuées sur 
Saint-Martin avant sa fuite sont publiées dans le second article du 
Medical Recorder en 1826, et aussi reprises dans les mêmes termes 
dans le livre. Comme tous ces textes étoffent la même matière tex-
tuelle, je me contente de relever la représentation de Saint-Martin 
dans Experiments and Observations, ouvrage grâce auquel, avec un 
rigoureux esprit scientifique et une ironie sans doute accidentelle, 
Beaumont entend soumettre au monde « un corps de faits 11 ».

La poétique de ce double sens est éclairante. Saint-Martin, dans 
le livre de Beaumont, n’est pas un homme considéré dans son entière 
complexité, mais métonymisé, réduit à son corps, à son organe 
blessé dont on étudie le fonctionnement. Peu de détails concernant 
Saint-Martin en tant qu’individu sont révélés, et souvent ils ne sont 
qu’indirects. On doit inférer qui il était, et comment il se sentait et se 
comportait durant ces années d’expériences invasives. Voici sa pre-
mière apparition :

 11. « a body of facts » ; EO, p. 6. Entendre ici le mot « corps » dans son acception 
d’« ensemble », de « groupe », comme dans l’expression « corps diplomatique, 
corps enseignant », etc. 
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Alexis Saint-Martin, qui est le sujet de ces expériences, était un 
Canadien de descendance française, âgé d’environ dix-huit ans à 
la période mentionnée [1822], de bonne constitution, robuste et 
en santé. Il s’était engagé au service de la American Fur Company 
en tant que voyageur, et a été blessé accidentellement par la 
décharge d’un mousquet le 6 juin 1822 12.

Après ce paragraphe présentatif, l’identité de Saint-Martin devient 
facultative, et est le plus souvent escamotée : son nom ne reviendra 
qu’à la page 18, et ensuite qu’à partir de la page 131, au début de 
la deuxième ronde d’expériences à Prairie du Chien, au Wisconsin, 
en 1829, où Saint-Martin rejoint Beaumont avec sa jeune famille. 
Ailleurs, il n’est qu’un « jeune », un « homme », un « garçon 13 », et 
on le désigne principalement par les pronoms « he », « him », « his ». 
Son individualité s’efface derrière les phénomènes physiologiques 
qui se produisent sur et dans son corps, décrit objectivement et en 
termes généraux comme s’il n’était pas celui d’un individu à part 
entière (« La partie saillante de l’estomac était presque aussi grande 
que celle du poumon » ; « En cinq ou six jours vint s’en détacher un 
morceau de cartilage d’un pouce de long », etc. 14). On comprend 
l’effacement du sujet dans un tel contexte expérimental ; il ne s’agit 
pas au départ pour Beaumont d’étudier l’impact des émotions et des 
comportements sur la digestion, bien que, on le verra, émotions et 
comportements l’influenceront inévitablement. Cet effacement n’est 
pas dû qu’à la rhétorique objective de l’analyse scientifique. Il est le 
premier pas d’une mise à distance de Saint-Martin par rapport à lui-
même, d’abord réduit à un sujet d’étude 15, ensuite avili, animalisé, 
infantilisé et insulté dans la correspondance.

 12. « Alexis St. Martin, who is the subject of these experiments, was a Canadian, of 
French descent, at the above mentioned time [1822] about eighteen years of age, 
of good constitution, robust and healthy. He had been engaged in the service of 
the American Fur Company, as a voyageur, and was accidentally wounded by the 
discharge of a musket, on the 6th of June, 1822 » ; EO, p. 9.

 13. « youth », « man », « lad » ; EO, p. 9, 18, 20 et 125.
 14. « The projecting portion of the stomach was nearly as large as that of the lung » ; 

« In five or six days there came away a cartilage, one inch in length » ; EO, p. 10 et 
15.

 15. « Je l’abandonnai en tant que sujet d’expériences physiologiques », affirme 
Beaumont après la première fuite de Saint-Martin en 1825, qui l’accompagnait 
durant une permission à Plattsburgh (« I gave him up as a lost subject for physio-
logical experiment » ; EO, p. 18).
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Reste que Beaumont, dans cette introduction, n’hésite pas à 
écrire les aspects de cet homme qui servent à construire sa propre 
figure de scientifique, et à affirmer leur relation de subordination. 
Que Beaumont souligne d’emblée la santé et la constitution robuste 
de Saint-Martin n’a pas qu’une fonction descriptive. Réussir à les 
lui faire retrouver, malgré une blessure qui aurait dû être mortelle, 
prouve qu’il est un grand médecin. Il insiste presque obsessionnelle-
ment sur cette rémission : « À partir du mois d’avril 1823, alors qu’il 
avait récupéré suffisamment pour être en mesure de marcher dans 
les environs et de faire des travaux légers, profitant de son bon appé-
tit et de sa bonne digestion usuels, il demeura avec moi et regagna 
rapidement sa santé et ses forces 16 » ; « Au printemps 1824, il avait 
parfaitement retrouvé sa santé et sa force naturelles 17 » ; et encore 18, 
jusqu’à conclure ainsi sa présentation en insistant sur sa vigueur, 
qui semble désormais supérieure à celle dont il profitait avant l’acci-
dent : « Ainsi ont été la condition et les circonstances de vie de cet 
homme depuis plusieurs années ; et il jouit maintenant de la plus 
parfaite santé et d’un parfait équilibre de sa constitution, avec l’en-
tière force et vigueur de chacune des fonctions de son système 19. » 
Peut-être Beaumont le fait-il pour se dédouaner de lui avoir fait 
subir les expériences dont il révèle froidement les effets invalidants 
dans la suite de son livre. Leurs effets psychologiques, jamais pris 
en considération dans ses analyses ni, d’ailleurs, dans les relations 
réelles entre les deux hommes, ne filtreront qu’indirectement dans 
le livre et la correspondance de Beaumont.

Malgré lui, Beaumont mythifie le personnage de Saint-Martin 
en lui donnant des attributs classiques de la figure du voyageur. Bien 
entendu, la force et l’endurance de Saint-Martin n’étaient pas dues 

 16. « From the month of April, 1823, at which time he had so far recovered as to be 
able to walk about and do light work, enjoying his usual good appetite and diges-
tion, he continued with me, rapidly regaining his health and strength » ; EO, p. 16.

 17. « In the spring of 1824 he had perfectly recovered his natural health and strength » ; 
EO, p. 17.

 18. « il jouit d’une santé parfaite » (« he enjoyed perfect health » ; EO, p. 18) ; « sa santé 
était bonne » (« his health was good » ; EO, p. 19) ; « Il a été actif, athlétique et 
vigoureux ; pratiquant des exercices, mangeant et buvant comme les autres per-
sonnes actives et en santé » (« He has been active, athletic and vigourous; exercis-
ing, eating and drinking like other healthy and active people » ; EO, p. 20).

 19. « Such has been this man’s condition and circumstances for several years past; 
and now he enjoys the most perfect health and constitutional soundness, with 
every function of the system in full force and vigour » ; EO, p. 20.
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aux prouesses chirurgicales de son médecin, mais constitutives de 
sa personne. Il en fallait en effet pour survivre à cet accident et aux 
épuisantes et douloureuses opérations subséquentes, et reprendre 
ensuite le travail de voyageur, comme il l’a fait durant les premières 
années où il a fui Beaumont, entre 1825 et 1829 : « [I]l s’engagea pour 
la Compagnie de la Baie d’Hudson en tant que voyageur dans le pays 
indien. Il y alla en 1827, y retourna en 1828 ; et subséquemment tra-
vailla dur pour soutenir sa famille 20. » Pagayer et portager jusqu’à 
dix-huit heures par jour, dormir à la dure, aller-retour Montréal/Fort 
William, aujourd’hui Thunder Bay, voilà un labeur qu’on peine à 
concevoir aujourd’hui et qui était déjà considérable pour quiconque 
n’avait pas de fistule gastrique. 

Mais Beaumont élève les accomplissements de Saint-Martin 
au rang d’exploits propres à faire de lui un personnage plus grand 
que nature. Après deux ans à Prairie du Chien, Saint-Martin rentre 
à Berthier avec sa femme – Marie Joly – enceinte de jumeaux, et 
leurs trois enfants. Beaumont « l’équip[a], ainsi que sa femme et ses 
enfants. Ils partirent en canot découvert sur le Mississippi et pas-
sèrent Saint-Louis, Missouri ; ils remontèrent la rivière Ohio ; puis 
traversèrent l’État de l’Ohio jusqu’aux Lacs ; puis ils descendirent les 
lacs Érié et Ontario, puis le fleuve Saint-Laurent jusqu’à Montréal, 
où ils arrivèrent en juin 21 ». Nous avons ici l’exploit d’un voyageur 
qui ramène seul sa femme et ses enfants, en canot, de l’ouest du lac 
Michigan à Montréal. Imaginons seulement le portage en famille 
pour contourner les chutes du Niagara… Peu importe qu’ils aient 
sans doute bénéficié à un certain moment du transport maritime 
sur les rivières américaines et les Grands Lacs, l’image proposée 
par Beaumont est qu’ils ont voyagé en canot de mars à juin et que 
Saint-Martin a ainsi démontré qu’il avait recouvré ses forces et son 
endurance exceptionnelles. Or, non seulement a-t-il cette vigueur 
étonnante, mais il est aussi immunisé contre la maladie : en 1832, « il 
était au milieu de l’épidémie de choléra au moment où elle s’impo-
sait et traversait le Canada, et il résista impunément à ses ravages, 

 20. « he engaged with the Hudson Bay Fur Company, as a voyageur to the Indian coun-
try. He went out in out 1827, and returned in 1828; and subsequently laboured 
hard to support his family » ; EO, p. 18.

 21. « gave him an outfit for himself, wife and children. They started in an open canoe, 
via the Mississippi, passing by St Louis, Mo; ascended the Ohio rive; then crossed 
the state of Ohio, to the Lakes; and descended the Erie, Ontario, and the River 
St. Lawrence, to Montreal, where they arrived in June » ; EO, p. 19.
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tandis que des centaines tombaient autour de lui, sacrifiés par son 
influence fatale 22 ». De sa guérison jusqu’à la fin des expériences en 
1833, Saint-Martin, selon Beaumont, « souffrit d’une bien moindre 
prédisposition à la maladie qu’il n’est commun chez les hommes 
de son âge et de ses circonstances de vie 23 ». Cette puissance et cette 
endurance 24, cette santé de fer 25 correspondent bien au profil du 
voyageur canonisé en 1931 par Grace Lee Nute dans son ouvrage 
fondateur The Voyageur.

L’esprit libre et l’insoumission 26, autres traits caractéristiques 
des voyageurs, sont aussi attribués à Saint-Martin et ainsi semés 
dans l’imaginaire par Beaumont. Durant les onze années au cours 
desquelles ils se côtoient par intermittence, Beaumont a le droit de 
regard sur ses déplacements, en position d’autorité sur Saint-Martin, 
d’abord pour des raisons morales et caritatives après lui avoir sauvé 

 22. « He was in a midst of the cholera epidemic, at the time it prevailed and passed 
through Canada, and withstood its ravages with impunity, while hundreds around 
him fell sacrifices to its fatal influence » ; EO, p. 19-20.

 23. « suffered much less predisposition to disease than is common to men of his age 
and circumstances in life » ; EO, p. 20.

 24. « […] bien que le voyageur fût petit, il était fort. Il pouvait pagayer quinze – oui, si 
nécessaire, dix-huit – heures par jour durant des semaines et blaguer au coin du 
feu à la conclusion du labeur de la journée. Il pouvait porter de 200 à 450 livres de 
marchandise sur son dos dans des sentiers de portage rocailleux à un rythme qui 
faisait haleter les accompagnateurs allèges dans leur tentative de ne pas se laisser 
distancer » (« […] though the voyageur was short, he was strong. He could paddle 
fifteen—yes, if necessary, eighteen—hours per day for weeks on end and joke beside 
the camp fire at the close of each day’s toil. He could carry from 200 to 450 pounds 
of merchandise on his back over rocky portage trails at a pace which made unbur-
dened travelers pant for breath in their endeavor not to be left behind » ; Grace Lee 
Nute, The Voyageur [1931], St. Paul, Minnesota Historical Society, 1955, p. 131).

 25. « Les hommes n’étaient pas souvent malades […] Cox, un Astorien et traiteur 
sur la côte pacifique, dit des hommes qu’ils profitaient d’une bonne santé et, à 
l’exception d’occasionnelles attaques de rhumatismes, étaient rarement affligés 
par la maladie » (« The men were not often sick […] Cox, an Astorian and a trader 
on the Pacific Coast, says of the men that they enjoyed good health and, with the 
exception of occasional attacks of rheumatism, were seldom afflicted with dis-
ease » ; Grace Lee Nute, The Voyageur, ouvr. cité, p. 91).

 26. « […] ils étaient néanmoins très bavards, et indépendants dans leurs manières 
– des hommes du Nord-Ouest jusqu’à la moelle […] » ; « Il n’y a pas de vie aussi 
heureuse qu’une vie de voyageur ; aucune aussi indépendante ; aucun lieu que 
le pays indien où un homme puisse profiter de tant de variété et de liberté » 
(« […] they were, nevertheless, very talkative, and independent in their way—
North-Westers to the backbone […] » ; « There is no life so happy as a voyageur’s 
life; none so independent; no place where a man enjoys so much variety and free-
dom as in the Indian country », etc. ; Grace Lee Nute, The Voyageur, ouvr. cité, 
p. 206 et 208).
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la vie et l’avoir pris à domicile à Mackinac 27, puis en vertu de contrats 
d’engagé que Saint-Martin signe d’un X en 1832 et en 1833 28, et 
enfin en tant que supérieur militaire quand Beaumont l’enrôle dans 
l’armée américaine pour l’avoir sous son commandement et faire 
défrayer l’institution. Il a la bonne grâce de lui permettre de rentrer 
quand la Black Hawk War, au Michigan, le sollicite entièrement en 
tant que chirurgien militaire 29, ou encore quand le père d’Alexis et 
son aînée meurent du choléra en 1832 ; sinon Beaumont le garde à 
son service « en tant qu’homme à tout faire 30 », et l’amène avec lui 
lors de ses nombreux voyages en Nouvelle-Angleterre. Mais la pre-
mière fuite de Saint-Martin en 1825, et sa dernière en 1834, sont 
considérées part Beaumont comme des désertions : « De ce dernier 
lieu, il retourna dans son Canada natal, sans obtenir mon consente-
ment 31. » Dans son second article du Medical Recorder de 1826 où se 
trouve la version initiale de ce passage, Beaumont avait attribué un 
caractère criminel à la fuite de Saint-Martin : « L’homme s’est enfui au 
Canada 32. » Ces fuites nourriront le mythe d’un Saint-Martin égoïste 
et déloyal, incapable de gratitude envers son sauveur et bienfaiteur.

Car Beaumont ne trouve rien à se reprocher, ni ses contempo-
rains, ni ses premiers commentateurs. Dans la lettre qu’il fait parve-
nir à James Webster, l’éditeur du Medical Recorder, pour présenter 
son second article, il a beau jeu de regretter l’ingratitude de Saint-
Martin, parti bien qu’il ne souffrît apparemment pas des expériences 
faites sur lui : il aurait « refusé qu’on expérimente sur lui, bien que 

 27. « Il est alors entré à mon service » (« He now entered my service » ; EO, p. 19).
 28. « En novembre 1832, il s’est encore engagé avec moi pour douze mois, dans le but 

de se soumettre expressément à une autre série d’expériences » (« In November, 
1832, he again engaged himself to me for twelve months, for the express purpose 
of submitting to another series of experiments » ; EO, p. 20).

 29. « Au printemps 1831, des circonstances firent que son retour avec sa famille au 
Bas-Canada à partir de Prairie du Chien était indiqué. J’ai mis un terme à son 
engagement envers moi pour cette période, sur la promesse qu’il reviendrait 
lorsque ce serait requis… » (« In the spring of 1831, circumstances made it expe-
dient for him to return with his family from Prairie du Chien to Lower Canada 
again. I relinquished his engagement to me for the time, on a promise that he 
would return when required… » ; EO, p. 19).

 30. « as a common servant » ; EO, p. 19.
 31. « From that latter place, he returned to Canada, his native place, without obtain-

ing my consent » ; EO, p. 18.
 32. « The man absconded to Canada » (« Further Experiments on the Case of Alexis 

San Martin, Who Was Wounded in the Stomach by a Load of Buckshot », The 
Medical Recorder, vol. 9, no 1, January 1826, p. 97).
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ça ne lui causât que peu de douleur ou de détresse 33 ». Pourtant, les 
manipulations, les conditions mêmes des expériences et leurs résul-
tats prouvent la souffrance de Saint-Martin. Par exemple, le mode 
d’extraction du suc gastrique par lequel Beaumont en recueille des 
litres et des litres à travers les années pour s’en servir lors de ses 
expériences in vitro et le distribuer libéralement aux chimistes des 
États-Unis – et même de Suède, où il en envoie une pinte –, consiste 
à insérer un tube de caoutchouc par la fistule dans l’estomac à jeun, 
pour en irriter la membrane et faire sécréter le suc gastrique, et à 
le bouger de haut en bas pour accentuer la sécrétion. « Son extrac-
tion est généralement suivie de cette sensation particulière au creux 
de l’estomac qu’on appelle enfoncement, accompagné d’un cer-
tain degré d’étourdissement, qui rend nécessaire d’arrêter l’opéra-
tion 34 », note-t-il. D’autres expériences consistent en la suspension 
dans l’estomac de tout type de nourriture attachée par une ficelle, ou 
d’un sac de mousseline contenant la nourriture, et à leur retrait pour 
constater l’état de digestion des aliments après un temps donné. Le 
mouvement des sacs de mousseline provoque lui aussi ce sentiment 
de « douleur et de détresse au creux de l’estomac 35 ». La prise quo-
tidienne de température interne par l’insertion d’un thermomètre 
dans l’orifice entraîne aussi de la douleur et des étourdissements. 
La pratique révèle pour la première fois in vivo le mouvement du 
sphincter du pylore, muscle qui régule, par sa contraction et sa dila-
tation, le passage du contenu de l’estomac dans le duodénum ; or 
ce mouvement, semblable à la déglutition, provoque une réaction 
conduisant à avaler le thermomètre dans le corps : « [I]l était tiré 
vers l’extrémité du pylore sur toute sa longueur, dix ou onze pouces, 
ce qui occasionnait une détresse considérable, du vertige, et un sen-
timent d’enfoncement à la fosse épigastrique 36. » 

 33. « unwilling to be experimented upon, though it caused him little pain or distress », 
William Beaumont, cité dans Jesse S. Myer, Life and Letters of Dr. William 
Beaumont, Saint-Louis, Mosby, 1912, p. 122. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle LL, suivi de la page, et placées entre paren-
thèses dans le corps du texte.

 34. « Its extraction is generally attended by that peculiar sensation at the pit of the 
stomach, termed sinking, with some degree of faintness, which renders it neces-
sary to stop the operation » ; EO, p. 21.

 35. « pain and distress at the pit of the stomach » ; EO, p. 251.
 36. « it would be drawn down towards the pyloric end, its whole length, ten or eleven 

inches, occasioning considerable distress, vertigo, and a sense of sinking at the 
scrobiculus cordis » ; EO, p. 216.
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Quoi qu’en dise Beaumont à l’éditeur du Medical Recorder, la 
première ronde d’expérimentations, en août et septembre 1825, 
prouve leur extrême désagrément. Ces quatre expériences révèlent 
à la fois la souffrance du cobaye et l’entêtement légèrement sadique 
du chercheur. La première mérite d’être citée plus longuement pour 
illustrer ce à quoi Saint-Martin a dû se soumettre, infantilisé (« le 
garçon »), subordonné au paternalisme de son chirurgien :

À deux heures PM, examinai de nouveau – trouvai le bœuf à la 
mode digéré en partie : le bœuf cru était légèrement macéré en 
surface, mais sa texture générale était ferme et entière. L’odeur 
et le goût des fluides de l’estomac étaient légèrement rances ; et le 
garçon se plaignait de quelque douleur et inconfort à la poitrine. 
Je les y ai remis.
Le garçon se plaignant d’une détresse et d’inconfort considérables 
dans l’estomac, d’une lassitude et d’une débilité générale, avec de 
la douleur à la tête, je retirai la ficelle, et trouvai les portions res-
tantes de l’aliment presque dans la même condition que lorsque 
examinées la dernière fois ; le fluide plus rance et piquant. Le gar-
çon se plaignant toujours, je ne les y ai plus remis.
2 août. La détresse dans l’estomac et la douleur à la tête demeu-
rant, accompagnées de constipation, d’un pouls déprimé, d’une 
peau sèche, d’une langue saburrale, et de nombreux points blancs 
ou pustules, qui ressemblaient à de la lymphe coagulée, répan-
dus sur la surface interne de l’estomac, je trouvai avisé de donner 
des médicaments ; et, conséquemment, je fis tomber dans l’esto-
mac, par l’ouverture, une demi-douzaine de pilules de calomel, de 
quatre ou cinq grains chacune […] 37.

 37. At 2 o’clock, P.M., examined again—found the a la mode beef partly digested: the 
raw beef was slightly macerated on the surface, but its general texture was firm 
and entire. The smell and taste of the fluids of the stomach were slightly rancid; 
and the boy complained of some pain and uneasiness at the breast. Returned them 
again.
The lad complaining of considerable distress and uneasiness at the stomach, gen-
eral debility and lassitude, with some pain in his head, I withdrew the string, and 
found the remaining portions of the aliment nearly in the same condition as when 
last examined; the fluid more rancid and sharp. The boy still complaining, I did 
not return them any more.
August 2. The distress at the stomach and pain in the head continuing, accom-
panied with costiveness, a depressed pulse, dry skin, coated tongue, and numer-
ous white spots, or pustules, resembling coagulated lymph, spread over the inner 
surface of the stomach, I thought advisable to give medicine; and, accordingly, 
dropped in the stomach, through the aperture, half a dozen calomel pills, four or 
five grains each […] » ; EO, p. 126 (Beaumont souligne).
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Au-delà de cette souffrance physique dûment documentée, Saint-
Martin est sujet à de considérables souffrances psychologiques, qui 
ne paraissent dans les analyses de Beaumont que de manière indi-
recte ou fort atténuée. Durant l’expérience précédemment citée, le 
fait que Beaumont ait poursuivi ses manipulations malgré la dou-
leur de Saint-Martin (« Je les y ai remis. ») montre le peu de consi-
dération qu’il lui accorde. Et Saint-Martin n’est pas insensible à ces 
traitements, à preuve l’analyse par Beaumont des effets de la peur 
et de la colère sur l’état 38 de l’estomac et sur son fonctionnement 39. 
Si l’on ne peut accuser Beaumont d’avoir malicieusement provoqué 
ces états psychologiques (bien que le jeûne et l’activité physique 
aient été imposés, qu’importe leurs conséquences 40), on ne trouve 
nulle part qu’il ait cherché à les empêcher (il se permet même des 

 38. « Le dérangement des organes de la digestion, une légère excitation fébrile, la 
peur, ou quelque soudaine affection des passions causent une altération maté-
rielle de son apparence. […] La peur et la colère freinent aussi ses sécrétions : 
la colère entraîne un afflux de bile dans l’estomac, qui nuit à ses propriétés 
dissolvantes » (« Derangement of the digestive organs, slight febrile excitement, 
fright, or any sudden affection of the passions, cause material alterations in his 
appearance. […] Fear and anger check its secretion, also:—the latter causes 
an influx of bile into the stomach, which impairs its solvent properties » ; EO, 
p. 86-87).

 39. Par exemple, après avoir fait une ponction de suc gastrique « contaminé » par 
de la bile, Beaumont écrit : « Et ceci a été, je suppose, l’effet d’une violente colère 
qui a eu lieu autour du moment où a été retiré ce paquet. Cette expérience 
montre l’effet des passions violentes sur l’appareil digestif. Il a été estimé que 
la présence de bile, en cette occasion, est due à l’effet de la colère » (« And this I 
suppose to have been the effect of violent anger, which occurred about the time of 
taking out this parcel. This experiment shows the effect of violent passion on the 
digestive apparatus. The presence of bile, in this instance, was believed to be the 
effect of anger » ; EO, p. 153-154).
Après une autre expérience, il conclut que la colère et l’impatience ralentissent 
le processus digestif : « Une ou deux autres circonstances peuvent aussi avoir 
contribué à l’interruption du processus de digestion, comme la colère et l’impa-
tience, qui ont été manifestées par le sujet durant cette expérience » (« Another 
circumstance or two, may also, have contributed to interrupt the process of diges-
tion, such as anger and impatience, which were manifested by the subject, during 
this experiment » ; EO, p. 155).

 40. « Après le déjeuner, il fit de l’exercice modéré. Vers midi, il marcha environ 
deux milles très rapidement. Après son retour à son logement, il lança son man-
teau et ressortit au grand air à nouveau. Peu de temps après, il commença à 
sentir des douleurs à la tête, etc. » (« After breakfast, he exercised moderately. 
About 12 o’clock, M., he walked about two miles very quick. After his return to his 
lodging, he threw off his coat, and went in the open air again. Soon after which, he 
began to feel the pain in his head, &c. » ; EO, p. 175).
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jugements voilés 41 sur l’attitude de Saint-Martin), et force est de 
constater qu’ils ont été de profitables occasions d’étude. 

Par ailleurs, la souffrance de Saint-Martin s’est exprimée indi-
rectement par son alcoolisme. Il est évidemment impossible d’iso-
ler les causes de sa dépendance à l’alcool, mais l’on peut présumer 
sans trop errer que le choc post-traumatique causé par sa blessure, 
l’humiliation de son infirmité, la douleur physique elle-même, la 
soumission à des expériences invasives, l’exil, l’éloignement de sa 
famille (des expériences ont été réalisées le 25 décembre 1832 et le 
1er janvier 1833 alors qu’il était seul à Washington…) ont contribué 
à sa maladie. Là encore, celle-ci a ses mérites, car elle fournit l’oc-
casion à Beaumont d’étudier l’effet de l’alcool sur l’état et le fonc-
tionnement de l’estomac : « [L]a consommation de spiritueux donne 
toujours un aspect maladif à l’estomac 42 », inclut-il au treizième rang 
des 51 « Inférences » en conclusion de son ouvrage. Si l’alcoolisme de 
Saint-Martin n’y est abordé que pour des raisons descriptives et ana-
lytiques (« semble avoir bu de l’eau-de-vie trop librement » ; « Saint-
Martin a bu des spiritueux, fort librement, durant les huit ou dix 
derniers jours » ; « La consommation de spiritueux, de vin, de bière, 
ou de toute liqueur intoxicante, maintenue durant plusieurs jours, a 
invariablement produit ces changements morbides [les conditions 
maladives de la surface de l’estomac] 43 »), elle est jugée négative-
ment dans sa correspondance et dans le hors-texte des rééditions 
d’Experiments and Observations. Cela permet à Beaumont, à ses 
interlocuteurs et aux préfaciers des rééditions du livre d’accoler au 
personnage de Saint-Martin un autre trait caractéristique des voya-
geurs, celui-là moins glorieux que la force surhumaine ou l’indépen-
dance d’esprit : la beuverie. Tant que Beaumont a cherché à récu-
pérer Saint-Martin après son retour au bercail, l’alcoolisme de ce 

 41. « Des sentiments d’impatience ont évidemment accéléré son pouls ici, en posi-
tion dressée. Il était vexé d’avoir été privé quelques minutes de son déjeuner » 
(« Feelings of impatience here evidently accelerated his pulse, in the erect posi-
tion. He was vexed at being detained a few minutes from his breakfast » ; EO, 
p. 184).

 42. « the use of ardent spirits always produces disease of the stomach » ; EO, p. 276 
(Beaumont souligne).

 43. « appears to have been drinking liquor too freely » ; « St. Martin has been drinking 
ardent spirits, pretty freely, for eight or ten days past » ; « The free use of ardent 
spirits, wine, beer, or any intoxicating liquors, when continued for some days, has 
invariably produced these morbid changes [the diseased conditions of the coats of 
the stomach] » ; EO, p. 236, 237 et 239.
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dernier a été un problème d’importance. Beaumont et ses émissaires 
hésitaient à lui avancer de l’argent pour financer sa venue aux États-
Unis de peur qu’il ne le dilapide. Clément Beaulieu, un agent de la 
American Fur Company près de Trois-Rivières, écrit ainsi à Ramsay 
Crooks, président de la compagnie et ami de Beaumont : « Mon opi-
nion Monsieur est qu’on court un grand risque à donner 100 dollars 
en main propre à Saint-Martin au Canada. La première des choses 
qu’ils feront lorsqu’ils auront l’argent, est de s’enfermer lui et sa 
famille, étant Ivrogne il pourrait dépenser le reste avant le départ de 
chez lui, et y rester encore comme il l’a déjà fait 44. » Ramsay Crooks 
confirme à Beaumont que Saint-Martin « est devenu un ivrogne si 
perdu 45 » qu’on ne peut lui faire confiance, et mentionne à un autre 
agent recruteur à Berthier qu’il est ainsi « totalement bon à rien 46 ». 
Malgré une période de consommation plus modérée dans les années 
1840, Saint-Martin sera aux prises avec l’alcoolisme jusqu’à sa mort, 
ce que soulignera le médecin William Osler dans une allocution à 
la mémoire de Beaumont d’abord publiée en 1902, puis reprise en 
tant que préface aux rééditions d’Experiments and Observations 
au xxe siècle. Il cite les paroles d’un juge de Berthier nommé Baby : 
« Quand je rencontrai [Saint-Martin], il était plutôt pauvre, vivant 
sur une petite ferme rudimentaire à Saint-Thomas, et très dépendant 
de l’alcool, presque un ivrogne, pourrait-on dire 47. » La réédition 
de 1838 faisait déjà dire à l’éditeur Andrew Combe que les conclu-
sions de Beaumont « confirm[aient] [ses] croyances en l’étendue 
des méfaits issus d’[erreurs diététiques], particulièrement chez les 
jeunes hommes exposés à la tentation de boire 48 », une observation 

 44. « my opinion Sir it is a great risk to give St. Martin $100 in his hand in Canada 
first thing they will do when they get the money, is to close himself and his family 
and as he his a Drunkard he may spend the rest before the start from this place, 
and then remain again as he did before » (cité dans Henry D. Janowitz, « Newly 
Discovered Letters Concerning William Beaumont, Alexis Saint-Martin and 
the American Fur Company », Bulletin of the History of Medicine, vol. 22, no 6, 
November-December 1948, p. 829-830. Désormais, les références à cet article 
seront indiquées par le sigle NDL, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte.

 45. « had become such an abandoned drunkard » ; LL, p. 283.
 46. « utterly worthless » ; NDL, p. 831.
 47. « When I came across [Saint-Martin] he was rather poor, living on a small, scanty 

farm in St. Thomas, and very much addicted to drink, almost a drunkard one 
might say » ; EO, p. xviii.

 48. « confirmed [his] belief in the extent of mischief arising from [dietetic error], par-
ticularly in young men exposed to the temptation of drinking » (Andrew Combe, 
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générale sur les effets de la consommation. Mais l’inclusion du texte 
d’Osler en préface de l’œuvre de Beaumont personnalise désormais 
cette faiblesse devant la tentation, et concrétise la construction du 
personnage de Saint-Martin en alcoolique.

Il est intéressant de noter que la consommation d’alcool de 
Saint-Martin n’est pourtant relevée par Beaumont qu’à partir de la 
quatrième et dernière ronde d’expériences à Plattsburgh en 1833, 
après dix ans de collaboration. Cela ne signifie pas, bien sûr, que 
Saint-Martin ne buvait pas avant. Mais cela laisse croire que cette 
consommation est devenue telle, à partir de ce moment, qu’elle s’est 
mise à influencer les expériences et leurs résultats. Peu importe les 
conséquences de ses conditions de vie avec Beaumont, sa douleur, 
sa mélancolie, qu’importe que les jumeaux, dont sa femme était 
enceinte lorsqu’ils sont rentrés de Prairie du Chien en 1831, soient 
morts coup sur coup en 1833 et en 1834, ou qu’il vive dans un état 
de deuil constant étant donné le très haut taux de mortalité dans 
sa famille, peu importe les souffrances psychologiques causées par 
la pauvreté : on ignore l’influence du milieu dans le jugement de 
l’alcoolisme de Saint-Martin. La littérature subséquente considé-
rera que cette tare ne peut être qu’un atavisme de voyageur, donc 
d’un viveur irresponsable, et les apôtres de la tempérance, au Bas-
Canada, prendront Saint-Martin en contre-exemple.

Tous ces éléments révèlent les contradictions à l’œuvre dans la 
création du personnage textuel de Saint-Martin par Beaumont dans 
son ouvrage. L’auteur a l’intention d’offrir à la science « un corps 
de faits » en dépersonnalisant son sujet d’étude et en se concentrant 
sur son organe comme s’il n’était pas sien, mais il raconte en fait 
quel individu était Saint-Martin, bien présent dans toutes les pages 
du livre, dans les moindres secrets de son anatomie. On ne peut 
ignorer qu’il s’agit de la description de l’organe d’un homme soumis 
à toutes ces manipulations, un homme fort, résistant, têtu, dissolu 
et fêtard (conformément au mythe des voyageurs), mais aussi sen-
sible et vulnérable, attaché à sa famille, qui souffre physiquement et 
psychologiquement de sa condition, de ce qu’on lui fait, de ce qu’on 
lui fait faire. « Le discours médical n’est pas violent en lui-même, dit 
encore Gérard Danou, mais le devient selon les conditions de son 

« Concluding Remarks by the Editor », dans William Beaumont, Experiments and 
Observations, Edinburgh, MacClachlan and Stewart, 1838, p. 394-395).
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énonciation 49. » Les écrits scientifiques de Beaumont, sous le couvert 
de l’objectivité du scientifique, racontent une violence typique de 
son époque et aveugle à elle-même : ils documentent au nom de la 
science les effets d’une forme de torture.

Les véritables opinions se révèlent
Comme j’ai commencé à le relever plus haut au sujet de l’alcoo-

lisme, les autres écrits de Beaumont, en dialogue avec ses interlocu-
teurs immédiats, transforment le portrait de Saint-Martin. Sans le 
prétendu filtre de l’objectivité du chercheur, ils modulent les carac-
téristiques de Saint-Martin déjà établies dans ses publications. À par-
tir du moment où Saint-Martin part pour ne plus revenir, Beaumont 
y révèle tout le mépris et la haine qu’il a pour lui. Saint-Martin 
devient alors vil, lâche, cupide et méprisable, et ce personnage tex-
tuel – puisqu’ils n’auront plus jamais de contact direct – remplit une 
nouvelle fonction dans la vie de Beaumont. Il n’est plus question de 
se soucier, en tant que médecin, du bien-être de Saint-Martin, qui 
n’a plus besoin de soins pour survivre, mais, en tant que scienti-
fique empêché dans ses ambitions, de démontrer – et surtout de s’en 
plaindre – que son cobaye est à la fois un moins que rien et une 
nuisance.

L’un de ces documents est une demande de financement au 
Congrès américain formulée par Beaumont en 1834 pour qu’on le 
défraie des coûts qu’a engendrés jusqu’alors la présence de Saint-
Martin dans sa vie. Étant donné les objectifs de sa requête (le 
financement) et les personnes à qui elle est adressée (les membres 
du congrès, et non des scientifiques), il noircit le portrait de Saint-
Martin en fonction de ses besoins : « Alexis Saint-Martin […] était 
un habitant indigent du comté de Michillimackinac, territoire du 
Michigan – pas un soldat, mais dépendant entièrement de son labeur 
quotidien pour sa subsistance et son soutien, et sans proche ni ami 
pour prendre soin de lui ou subvenir à ses besoins dans l’infortune 
qui s’abattit sur lui 50. » Selon ce portrait, Saint-Martin n’est donc 

 49. Gérard Danou, « Discours médical et corps malade. Quelle violence ? », art. cité, 
p. 273.

 50. « Alexis St. Martin […] was an indigent inhabitant of the county of Michillimackinac, 
Mich. Ter.—not a soldier, but dependent entirely on his daily labor for his subsis-
tence and support, and without friend or relative to take care of or provide for him 
in the misfortune which befell him » (« To the Honorable, The Senate and House of 
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plus un engagé de la American Fur Company vivant de ses gages, 
mais un misérable habitant des lieux, sans famille, ni collègues, ni 
soutien. Pourtant, les voyageurs formaient une communauté dyna-
mique, avec ses structures hiérarchiques, son système d’entraide, sa 
culture, sa lingua franca et ses coutumes. Certes, comme ses collè-
gues du bas de l’échelle dans le monde des voyageurs, Saint-Martin 
n’était ni riche ni privilégié. Mais Beaumont, afin de mettre l’accent 
sur sa propre magnanimité, le présente dans son mémoire comme 
encore plus démuni qu’il ne l’était avant l’accident. 

Bien sûr, les événements rendent Saint-Martin dépendant de 
toute l’aide qu’on puisse lui apporter ; or les autorités décident après 
un an qu’un voyageur invalide ne mérite pas de telles dépenses. 
Elles le déclarent « indigent aux frais de la communauté 51 » et 
cherchent à le renvoyer au Bas-Canada dans le prochain canot à par-
tir de Mackinac. Beaumont affirme avoir tout fait pour empêcher 
son départ, et avoir résolu,

en tant que seul moyen de sauver Saint-Martin d’une inévitable 
misère et de la mort, et d’arrêter le processus de son transport 
et de prévenir la souffrance qui s’ensuivrait, de le prendre avec 
sa propre famille, où tous les soins et l’attention que sa condition 
nécessitait lui ont été accordés. Saint-Martin était à ce moment, tel 
qu’auparavant évoqué, entièrement impuissant et souffrant des 
effets débilitants de sa blessure – démuni et dépouillé de tout 52.

Encore ici, Beaumont exagère et se garde bien de mentionner que 
Saint-Martin habitait alors chez une femme nommée Mary Lafleur 53, 
qui lui prodiguait les soins requis. La situation de Saint-Martin, 
bien que sérieuse, est encore assombrie par l’effacement de la com-
munauté à laquelle il pouvait s’identifier et sur laquelle il pouvait 

Representatives of the United States of America, in Congress assembled », 1834 ; 
LL, p. 212). 

 51. « common pauper » (« To the honorable… » ; LL, p. 212).
 52. « as the only way to rescue St. Martin from impending misery and death, and to 

arrest the process of transportation and prevent the consequent suffering, by tak-
ing him into his own family, where all the care and attention were bestowed that 
his condition required. St. Martin was at this moment, as before intimated, alto-
gether helpless and suffering under the debilitating effects of his wound—naked 
and destitute of everything » (« To the honorable… » ; LL, p. 212-213).

 53. Ronald L. Numbers, « William Beaumont and the Ethics of Human Experimen-
tation », Journal of the History of Biology, vol. 12, no 1, Spring 1979, p. 115.
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s’appuyer dans sa détresse, ici celle des Canadiens français et des 
Métis – francophones qui habitaient Mackinac en permanence.

La dépréciation de Saint-Martin se poursuit par omission. Dans 
son mémoire, Beaumont ne dresse pas le portrait d’un homme fort 
et endurant, comme il le fait dans son livre dans le but de vanter ses 
prouesses médicales. Il se contente de mentionner sa guérison, tout 
en spécifiant qu’elle a nui à sa capacité à le garder à son service, 
puisque Saint-Martin ne nécessitait plus de soins pour sa survie et 
n’était plus qu’un objet de recherche. C’est ce qui explique pourquoi 
Beaumont affirme avoir payé son retour de Mackinac à Montréal 
en 1825, alors que Saint-Martin s’est en réalité enfui. En ajoutant ce 
faux déboursé à toutes les dépenses abondamment détaillées dans 
son mémoire afin d’être dédommagé, Beaumont a beau jeu de se 
plaindre de l’ingratitude de Saint-Martin. Rien de ce que son servi-
teur a pu accomplir pour lui comme tâches domestiques durant cette 
douzaine d’années – sans compter le travail de ménagère accompli 
par sa femme durant les deux années passées à Prairie du Chien – 
n’est considéré dans ses calculs : Beaumont n’aurait reçu « aucune 
autre indemnisation à ce moment que les remerciements d’un 
homme indigent pour lui avoir sauvé la vie 54 ». Dans ce mémoire, 
Saint-Martin est ainsi montré comme étant non seulement encore 
plus démuni qu’il ne l’était vraiment, mais incapable de reconnais-
sance envers son bienfaiteur. Preuve du contraire, il respectera la 
dette morale qui les unit en refusant de collaborer avec d’autres 
scientifiques jusqu’à la mort de Beaumont en 1853.

Il est manifeste que la dépersonnalisation et le morcellement 
de Saint-Martin par Beaumont, par lesquels le chercheur réifie son 
estomac comme s’il n’était pas le sien, ne sont pas que le fruit d’une 
posture scientifique. Beaumont considère réellement Saint-Martin 
comme un sous-homme, un inférieur qui lui appartient et dont il 
doit reprendre possession coûte que coûte après son départ. Il consi-
dère son refus de se soumettre à d’autres expériences comme une 
infâme injustice. Les deux premières rondes d’expériences ont été 
accomplies avec l’accord verbal de Saint-Martin, en fonction de cette 
dette morale occasionnée par le fait que Beaumont lui avait sauvé 
la vie et l’avait accueilli dans son foyer. Les suivantes, en revanche, 

 54. « no other indemnification at present than the thanks of an indigent man for the 
preservation of his life » (« To the honorable… » ; LL, p. 214).
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l’ont été en vertu de contrats signés par Saint-Martin avec le X des 
analphabètes. Ces contrats stipulent qu’Alexis devra « servir le ci-
haut mentionné William Beaumont, demeurer avec lui et le suivre 
où qu’il aille ou voyage, ou réside en quelque endroit du monde 55 », 
et que 

le ci-haut mentionné Alexis, en tout temps durant la période 
mentionnée, lorsqu’ainsi le commandera ou le requerra le ci-
haut mentionné William, se soumettra et participera par tous les 
moyens en son pouvoir aux expérimentations Physiologiques ou 
Médicales, et les encouragera […] et obéira et se conformera à tous 
les ordres ou expériences raisonnables et appropriés du ci-haut 
mentionné William, et les tolérera 56.

Que Saint-Martin ne comprenne pas ce discours légal dans une 
langue étrangère n’a pas d’importance. De par son X, il est mainte-
nant un engagé, en fonction d’une servitude contractuelle, selon le 
sens de l’expression anglaise indentured servitude, et devra obéir, 
tolérer, se soumettre et se conformer, etc. Beaumont affermit encore 
son autorité sur lui en le faisant s’enrôler pour cinq ans, à compter 
de décembre 1832, dans la réserve d’ordonnance de l’armée améri-
caine, pour l’avoir sous son commandement direct. Saint-Martin ne 
s’appartient plus, mais appartient à un individu en fonction de leurs 
ententes conclues privément, et à un État 57 en tant que domestique 
militaire. 

Au moment où son cobaye part pour ne plus revenir, Beaumont 
jouit enfin de la notoriété en raison de son livre et est sollicité par des 
scientifiques d’Amérique et d’Europe. La perte de son sujet d’étude 
provoque chez lui une colère et une frustration qui, comme le révèle 

 55. « serve, abide, and continue with the said William Beaumont, wherever he shall 
go or travel, or reside in any part of the world » (« Articles of agreement… », 16 
octobre 1832 ; LL, p. 147).

 56. « the said Alexis, will at all times during said term, when thereto directed or 
required by said William, submit to, assist and promote by all means in his power 
such Physiological or Medical experiments […] and will obey, suffer and com-
ply with all reasonable and proper orders or experiments of the said William » 
(« Articles of agreement… » ; LL, p. 147-148).

 57. C’est dans cet esprit de propriété étatique qu’un défenseur de Beaumont 
au Congrès américain, lors du débat sur son dédommagement, affirme dans 
une pétition signée par plus de deux cents élus que sans soutien financier à 
Beaumont, la chance de poursuivre ces recherches « serait pour toujours per-
due pour notre pays » (« would be lost to our country forever » ; Edward Everett 
au Secrétaire Lewiss Cass ; LL, p. 229).
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sa correspondance, l’accompagneront jusqu’à sa mort. Si certains 
de ses correspondants continuent de métonymiser Saint-Martin 
en le réduisant à son organe et sa fonction 58, ou le réduisent à un 
simple poids mort à livrer par bateau « comme du bagage 59 », pour 
Beaumont, Alexis Saint-Martin et sa famille sont désormais des ani-
maux. Ce ne peut être plus clairement formulé que lorsqu’il écrit 
à William Morrison « pour [s]’enquérir de [s]on animal domestique 
spécial 60 », ou à son cousin de Plattsburgh Samuel Beaumont au sujet 
du refus de Saint-Martin de venir aux États-Unis sans sa famille : 
« Je dois l’avoir mort ou vif, avec ou sans son bétail 61. » Au cours du 
reste de sa vie, Beaumont exprime sans retenue et de toutes sortes de 
manières son mépris envers « Alexis ce vieux fistuleux 62 », ce « gre-
din de Français 63 », cet « irresponsable dépravé – déloyal et réfrac-
taire 64 », cet être si minable qu’on ne peut le regarder qu’avec dégoût 
et un tel sentiment de supériorité qu’il en est inconfortable (« si vous 
pouvez endurer la désagréable condescendance causée par la vue 
d’Alexis 65 », écrit-il à Morrison, qu’il sollicite pour réengager Saint-
Martin). Beaumont est prêt à le laisser s’abîmer dans la pauvreté 
afin de pouvoir le récupérer, comme il l’écrit au chirurgien-général 
de l’armée américaine, Joseph Lovell : 

Je n’ai pas pris note de ses communications, et je ne ferai aucune 
démonstration dans le but de l’obtenir à nouveau avant mon 
retour en automne (dont j’espère recevoir la permission sans 
faute), alors qu’il aura dépensé tout l’argent que je lui ai avancé 
pour soutenir sa famille durant l’année à venir, devenant ainsi 

 58. Il est, par exemple, « votre digesteur breveté » (« your patent digester ») écrit 
Hercules L. Dousman, un officier de la American Fur Company, à Beaumont le 
13 novembre 1837 (LL, p. 243).

 59. « the same as baggage » ; NDL, p. 831.
 60. « to inquire about [his] special pet » (Beaumont à William Morisson, février 1842, 

Saint Louis, Bernard Becker Medical Library Archives, Washington University 
School of Medicine, consulté le 24 juin 2022, URL : http://digitalcommons.wustl.
edu/beaumont_1842/10).

 61. « I must have him dead or alive, with or without his live stock » (Beaumont à 
Samuel Beaumont, 4 avril 1846 ; LL, p. 283).

 62. « that old fistulous Alexis » (Beaumont à Samuel Beaumont, 20 octobre 1852 ; LL, 
p. 292).

 63. « rascally Frenchman » (Reginald Horsman, Frontier Doctor, ouvr. cité, p. 205).
 64. « reckless reprobate—faithless & intractable » (Beaumont à W. G. Edwards, 

31 janvier 1850, dans Reginald Horsman, Frontier Doctor, ouvr. cité, p. 289).
 65. « if you can endure the disagreeable condescension of seeing Alexis » (Beaumont à 

William Morrison ; LL, p. 236).

http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1842/10
http://digitalcommons.wustl.edu/beaumont_1842/10


110 tanGenCe

misérablement pauvre et malheureux, et il voudra bien renier son 
ignoble obstination et sa vilenie, et alors je serai en mesure d’en 
reprendre possession 66.

Ce mépris s’exprime aussi par l’affirmation répétée que Saint-Martin 
n’agit que par son intention d’extorquer Beaumont, qu’il est mu par 
le mensonge 67, « jouissant des fruits de l’ingratitude et de l’injus-
tice 68 ». Les offres monétaires de Beaumont pour l’attirer aux États-
Unis ne sont que des « pots-de-vin pour sa cupidité 69 ». 

Dans l’esprit de Beaumont, cet avilissement de Saint-Martin 
opère un renversement du pouvoir dans la relation qui les unit. Il 
se considère la victime de la vilenie, des demandes exagérées et des 
manigances de son cobaye. « J’ai évité ses desseins jusqu’ici 70 », se 
vante-t-il à son cousin Samuel dans son ultime lettre au sujet de Saint-
Martin. Cette rhétorique qui le place lui-même dans une position de 
difficulté était déjà présente dans son mémoire au congrès (« votre 
mémorialiste non seulement a eu, avec trouble et dépenses, à fré-
quemment le rechercher au Canada après une absence imprévue de 
plusieurs années, mais a été obligé de lui payer de hauts salaires 71 »), 
et on la retrouve par exemple dans l’évaluation de son mémoire par 
les congressistes (le chairman Sewall regrette « [l]es sacrifices en 
temps et en argent du docteur Beaumont dans la poursuite de ces 

 66. « I have taken no notice of his communication, nor shall I make any demonstra-
tions to get him again till I return in the fall (which I hope to be permitted to do 
without fail), by which time he will have spent all the money I advanced him to 
provide for his family for the year ensuing, become miserably poor and wretched, 
and be willing to recant his villainous obstinacy and ugliness, and then I shall be 
able to regain possession of him again » (Beaumont à Joseph Lovell, 31 juillet 
1834 ; LL, p. 228).

 67. Beaumont se permet même un petit poème à ce sujet : « Ce n’est qu’un aperçu 
des manières de Monsieur/ Ainsi va-t-il avec ses tours et ses mensonges/ pour 
lesquels il pense être bien payé » (« This’s just a snatch of Monsieur’s ways. / Thus 
go’s he on in tricks and lies, / And thinks to get well paid for it » [Beaumont à 
Joseph Lovell, 31 juillet 1834 ; LL, p. 228 ; Beaumont souligne].

 68. « enjoying the fruits of ingratitude and injustice » (Samuel Beaumont à Alexis 
Saint-Martin, lui rapportant l’opinion de William Beaumont, 12 janvier 1835 ; 
LL, p. 235).

 69. « a bribe to his cupidity » (Beaumont à Samuel Beaumont, 20 octobre 1852 ; LL, 
p. 292).

 70. « I have evaded his designs so far » (William Beaumont à Samuel Beaumont, 
20 octobre 1852 ; LL, p. 292).

 71. « your memorialist had not only to be at the trouble and expense of frequently 
seeking him in Canada after an unexpected absence of several years, but was 
obliged to pay him high wages » (« To the Honorable » ; LL, p. 212 et 213).
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expériences 72 », et dans la réception de son livre (l’élu P. C. Fuller 
vante « les efforts et les sacrifices requis pour se procurer Saint-
Martin 73 »). Avec ses interlocuteurs variés et dans ses appels réguliers 
à Saint-Martin pour qu’il lui revienne, Beaumont ne cesse de men-
tionner la déception et les préjudices qu’il lui cause. Ce ton victimaire 
apparaît dès la première lettre écrite à Lovell en 1834 après le départ 
définitif de Saint-Martin : 

Une déception contrariante et un empêchement imprévu à 
Plattsburgh, en l’attente du retour de monsieur le sergent 
Saint-Martin chez moi, ont retardé mon arrivée ici de plusieurs 
semaines, et je suis maintenant mortifié de le déclarer absent sans 
permission. […] Cela m’a placé dans la plus déplaisante et contra-
riante des situations fâcheuses 74.

Ce même ton se maintient jusqu’à la dernière lettre qu’il écrira en 
désespoir de cause à son cobaye, adressée en français à « Mon ami » :

Alexis, tu sais ce que j’ai fait pour toi depuis tant d’années ; ce que 
j’ai tenté et suis toujours ardemment désireux de faire avec toi 
et pour toi ; de quels efforts, angoisses, expectatives et déceptions 
j’ai souffert en raison de ton insatisfaction de mes attentes. Ne me 
déçois plus ni n’abandonne les récompenses et les bienfaits qui te 
sont réservés 75.

Il n’est pas étonnant que Beaumont se perçoive lui-même comme 
le parti lésé dans cette relation. Saint-Martin n’existe que pour 
le servir, et donc, hors de cette fonction, il n’existe pas. À preuve 
son animalisation et son morcellement, à preuve les omissions de 
Beaumont dans son mémoire pour ignorer les communautés aux-
quelles il appartenait quand il le côtoyait (celle des voyageurs, celle 

 72. « Dr. Beaumont’s sacrifices of time and money in the prosecution of these experi-
ments » ; LL, p. 216.

 73. « the efforts and the sacrifices required to procure St. Martin » ; LL, p. 206.
 74. « A vexatious disappointment and an unexpected detention at Plattsburgh, await-

ing Mons. Sergt. St. Martin’s return to me at that place, prevented my arrival here 
several weeks sooner, and now I have the mortification to report him absent with-
out leave. […] This placed me in a most unpleasant and vexatious predicament » 
(Beaumont à Joseph Lovell, 31 juillet 1834 ; LL, p. 227-228). 

 75. « Alexis, you know what I have done for you many years since; what I have been 
trying and am still anxious and wishing to do with and for you; what efforts, anx-
ieties, anticipations and disappointments I have suffered from your nonfulfilment 
of my expectations. Don’t disappoint me more, nor forfeit the bounties and bless-
ings reserved for you » (Beaumont à Saint-Martin, 5 octobre 1852 ; LL, p. 291).
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des Canadiens français et des Métis francophones de Mackinac et 
de Prairie du Chien) et, quand il ne le côtoyait plus, son entêtement 
à l’empêcher de revenir avec sa famille. En l’isolant et le privant de 
ce qui fait de lui un sujet relationnel construit par son appartenance 
à des sphères collective et privée, en lui retirant même sa capacité 
à ressentir de la douleur comme on ignorerait celle d’un animal, il 
le prive de son humanité, de son identité : il n’est qu’un outil. Par 
conséquent, comme le poids de Saint-Martin dans la relation est nul, 
le plateau de la balance ne peut pencher que du côté de Beaumont, 
le seul à rencontrer des problèmes et à faire des sacrifices durant ses 
expériences, et à devoir surmonter quelque embûche pour accom-
plir ses exploits. 

La longévité d’un sombre portrait 
William Beaumont, dans la position d’autorité que lui confèrent 

ses statuts de chirurgien, de patron et de supérieur militaire, dresse 
donc un portrait unidirectionnel d’Alexis Saint-Martin. Sous sa 
plume, il est un personnage riche et contradictoire, à la fois éton-
namment fort, endurant, résistant à la maladie, et porté sur la bou-
teille, sensible, fragile, aimant sa famille, affecté par de profondes 
souffrances physiques et morales. Ces derniers traits, révélant la 
complexité de la condition humaine de Saint-Martin, lui sont sub-
séquemment retirés par Beaumont dans ses textes légaux et sa cor-
respondance, laquelle laisse cours à sa haine et son mépris envers 
lui. Saint-Martin devient alors un personnage irresponsable, cupide, 
retors, laid, vil, obstiné, méprisable.

Ainsi, la représentation de Saint-Martin par Beaumont dans ses 
écrits non scientifiques est nettement plus dure que dans ses articles 
et dans son livre. D’ailleurs, Beaumont et ses interlocuteurs ne lui 
trouvent pas le moindre trait positif, ni dans sa personne même, ni 
dans les gestes qu’il pose, ni même dans ceux qu’il ne pose pas en se 
laissant étudier de manière si invasive durant « sa contribution pas-
sive à la science 76 », comme l’interprète en 1913 Jesse S. Myer, l’un 
des biographes apologistes de Beaumont. Chaque humain a ses fai-
blesses et ses défauts, et Saint-Martin n’en manquait certainement 
pas. Or, le portrait que Beaumont dresse de son cobaye manque jus-
tement de l’humanité et de la moindre empathie qui auraient permis 

 76. « his passive contribution to science » ; LL, p. 117.
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de poser d’emblée leur relation comme ce qu’elle était vraiment, une 
relation de codépendance.

Si les évidentes questions éthiques soulevées par leur relation 
n’ont pas été abordées dans cet article, c’est parce que Beaumont lui-
même ne se les posait pas, et donc que le corpus étudié n’en conte-
nait pas d’emblée l’interrogation. En fait, le seul reproche que ses 
contemporains lui ont adressé est de ne pas avoir réussi à fermer 
entièrement la plaie ; ils n’ont pas remis en question leur relation 
de servitude spécifiquement médicale, ni la nature ou les effets des 
expériences accomplies. Ni la pratique ni l’époque n’admettaient un 
tel regard autocritique, et ce portrait négatif de Saint-Martin, peint 
par un homme dont on ne remettait pas le jugement en question, a 
fait autorité très longtemps. Par exemple, voici ce qu’écrivait le phy-
siologiste Arno Luckhardt en 1939 à propos d’une lettre rédigée au 
nom de Saint-Martin et conservée dans les archives de Beaumont à 
l’Université de Chicago :

Facsimilé d’une lettre d’Alexis Saint-Martin écrite et adressée 
au docteur Beaumont pour l’illettré Saint-Martin par un copiste 
canadien inconnu (probablement le curé de la paroisse). Le texte 
traduit de cette lettre, représentatif de bien d’autres écrites par le 
patient et cobaye hargneux, irresponsable, cupide et ingrat à son 
bienfaiteur généreux, bienveillant et miséricordieux, se lit comme 
suit 77.

Le mépris qu’a durablement inspiré Saint-Martin dans l’imagi-
naire pourrait difficilement être plus explicite. Il faudra attendre 
les années 1950 pour qu’on commence à interroger l’éthique des 
expériences de Beaumont et qu’on cherche à nuancer le portrait 
unilatéral qu’il avait fait de Saint-Martin, notamment avec les tra-
vaux d’Edward Bensley, membre d’un comité affecté par la Société 
de physiologie du Canada à la reconnaissance de Saint-Martin dans 

 77. « Facsimile of a letter by Alexis St. Martin written and addressed to Dr. Beaumont 
for the illiterate St. Martin by some unknown Canadian amanuensis (probably 
the parish priest). The translated text of this letter representative of many others 
written by the surly, irresponsible, pecunious, ungrateful ward and human guinea 
pig to his solicitous, merciful, and generous benefactor reads as follow » (Arno 
Luckhardt, « Medical History Collections in the United States and Canada. I. The 
Doctor Beaumont Collection of the University of Chicago », Bulletin of the History 
of Medicine, vol. 7, no 5, May 1939, p. 551).
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l’histoire médicale, et ceux du médecin Sylvio Leblond dans les 
années 1960, un des rares Québécois à s’intéresser à Saint-Martin.

Ce portrait qu’a créé Beaumont de Saint-Martin, d’abord en le 
réduisant à une partie de son anatomie, métonymisé en seul esto-
mac, puis en le décrivant à la fois comme surhumain et inhumain, 
est un artifice textuel bien éloigné de la réalité complexe et irréduc-
tible de la vie d’un homme, et que Beaumont a instrumentalisé pour 
construire son propre personnage : dans ses écrits publics, celui du 
docteur désintéressé, qui place la survie d’un condamné au-dessus 
de tout, et du scientifique débrouillard et persévérant ; dans ses 
écrits privés, celui de l’ambitieux chercheur brimé par son sujet 
d’expérimentation dans son parcours vers la gloire et la postérité. 
Beaumont n’avait pas de prétentions littéraires, et son écriture ten-
dait vers d’autres objectifs que l’esthétique ou l’expérimentation de 
la forme. Mais à travers leurs fonctions scientifique, légale ou plate-
ment épistolaire, ses textes emploient divers mécanismes littéraires 
comme la focalisation interne (ici strictement unidirectionnelle, et 
jouissant au sens propre de l’autorité de l’auteur), la mythification, 
la manipulation d’un personnage tiré de la réalité et fait imaginaire, 
qui passe du statut de victime à celui de vilain. Un personnage qui, 
pour reprendre les termes de Danou cités plus haut, tire sa subs-
tance « des idéologies politiques et des fantasmatiques individuelles 
et collectives » de son contexte d’énonciation, et qui, par sa repré-
sentation lacunaire et caricaturale, démontre la méconnaissance de 
la culture canadienne dans les États-Unis du milieu du xixe siècle. 
Cette représentation initiale de Saint-Martin sera systématiquement 
reconduite dans la fiction biographique sur Beaumont avant qu’on 
tente, à partir des années 1970, et toujours avec les limites de la foca-
lisation américaine, de redonner à Saint-Martin un peu de sa singu-
larité et de son humanité.
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recueils de nouvelles Atavismes (2011, réédition chez Boréal com-
pact en 2013), Les noyades secondaires (Cheval d’août, 2017), et le 
roman Morel (Cheval d’août, 2021). Il a complété un doctorat à 
l’Université de Montréal en 2020 avec une thèse intitulée Gilbert 
La Rocque, Montréal et la modernité pourrie. Bénéficiant d’une 
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