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RESUME

La complexité urbaine questionne notre intelligence des sociétés. La wille secréte un
imaginaire dense et vivant fait de son histoire, des espaces et de leurs représentations,
dont seul le récit rend partiellement compte.

L’espace n’est pas polysémique : il inscrit les valeurs dominantes. L'architecture et
Uurbanisme connotent une conception du monde, que l'acte d'habiter travaille, use et
parfois modifie, mais cet acte lui-méme est appauvri par I'idéologie.

La ville est un empilement fractal de territoires dans lesquels les hommes se déplacent
et se cOtoient sans forcément se trouver. Le social se structure dans ce qui est 'épais-
seur des univers wurbains, l'imaginaire vécu, espace représenté. Certaines formes
urbaines sont devenues le bouc émissaire du mal de vivre. Leurs habitants, objets et
victimes de la stigmatisation des lieux, dressent pour se ( en )sortir des stratégies de
départ réel ou symbolique. L’action sur Uespace, entreprise au nom du bien, se révéle
une action de domination sur les hommes. L’approche poétique des espaces permet de
retrouver 'humanité de ['autre.

Lisbonne ma ville
mon poéme de chaque semaine
( chanson portugaise )
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1. La mise en récit de la ville

Ville : la vivre et la raconter, ou plutdt, dans I'autre sens, la raconter
et la vivre parce que ’homme est avant tout autre chose, un &tre qui
raconte, et qui, pour organiser sa pensée ou ses émotions, doit les mettre
en parole.

Ceux qui se sont attaqués a la description de la ville, en scientifiques
et non en podtes, ont utilisé le récit. Récit régi par le modele de
Blanchardl, ot les actions s'inscrivent dans Phistoire, o la trame historique
donne un caractére inéluctable aux événements et ou le héros est le bati;
ou récit 4 la maniére de LevainvilleZ, plus proche de I'épopée, ou la ville
apparait en toile de fond des affaires d’hommes ou de classes, et ol le
héros est Phomme... récit planificateur, aménagiste ou politique comme le
veut la fin du siecle, ot le héros est climat ou idéologie, mais en tout cas
récit. Cest le récit comme forme littéraire, qui a construit 'expression de
la géographie, de I'histoire et des études urbaines.

Parce qu’elle a un rythme et des procédés rhétoriques qui lui sont
propres, la mise en récit a été rejetée, comme la littérature a pu I’&tre des
champs scientifiques 2 I’époque ol le positivisme connaissait un succés
— diffus mais certain — en sciences sociales. Elle a été dévalorisée par
le modernisme, qui la méprisait ouvertement et qui I'opposait au savoir,
P’accusant de trop de subjectivité et la jugeant insuffisamment explicative.
Bannie, la mise en récit a donné place 2 des tentatives de description,
copiées des sciences de la nature. Toute connaissance devait se plier au
nouveau modele qui se voulait garant de Pobjectivité scientifique. Seule la
philosophie pouvait encore, du haut de ses titres incontestés de noblesse,
se permettre la poésie. Mais sans le récit, le discours sur la ville perdait
de son pouvoir d'expression. Le récit conférait du sens au discours sur
I'homme et la société en ordonnant la réalité; il érair le seul 3 pouvoir
rendre compte de la subjectivité sous-jacente aux questions que pose la
ville.

La ville échappe en effet 2 tour discours, et reste inexplicable,
gouffre des disciplines, toutes insuffisantes 4 appréhender la complexité
de cette création humaine par excellence, de cet abri démesuré, lieu de
I'Homme.

1 Nous faisons référence aux monographies de Grenoble et de Annecy par Raoul
BLANCHARD : Annecy : Essai de géographie urbaine. Annecy, Société des amis du vieil
Annecy, 1958; Grenoble : Etude de géographie urbaine. Paris, A. Colin, 1911.

2 ].LEVAINVILLE, Rouen pendant la guerre. Paris, PUF, 1926.
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2. La ville paradoxale

Au Moyen Age, la ville érait lieu de tous les maux, de tous les dan-
gers. Lieu laique et nouveau, oll tout était possible et ot le droit chemin
n’était encore tracé ni par le temps ni par I'expérience, elle ne pouvait
qu’dtre inquiétante. Elle perdure aujourd’hui en cette voie : lieu trouble, de
conflits intimes, de contradictions et paradoxes, de complexité et simpli-
cité, d'échanges et indépendance, de permanence et changement, de peur
et violence, mais aussi de solidarité et d’appui... La raison premitre de la
ville est que ’homme est incapable de ( sur )vivre seul.

Dans ses franges connotatives, « Cité » décline citoyenneté, civilité.
Lieu voulu et recherché, symbole de la modernité au point que le mot
« paysan » devient péjoratif en tant qu’érape arriérée du monde, revers
d’'une méme médaille qui indiquerait le mauvais choix. Et pourtant la
ville, si convoitée soit-elle, est aussi le lieu de propagation de 1'épidémie,
de l'insécurité, du vandalisme, des drogues, des décharges, car elle est
fruit de ce qui existe comme artifice dans la technique, dans le dressage
du temps et des choses, dans la force et ’énergie nécessaires pour que la
riviere coule sage et potable aux robinets. La ville est I"écran qui protege
I’homme de la nature et lui permet de la réver. Elle est le lieu de la
contradiction née du rejet amoureux d’une nécessité : celle de Pinévitable
et de I'évident.

Lourde comme un réve, la ville prend, comme les réves, une source
dans les représentations du passé et une autre dans celles du présent
immédiat. La ville est humaine, abri fait de travaux et tensions, territoire
d’enjeux, luttes, pouvoirs. Création, la ville est surtout créative, carrefour
du passé, du présent et du futur. La ville est tourbillon de vie, de travail,
de mort. Mais qu’est au juste la ville?

3. La ville illimitée

Inutile de chercher ses limites sur la carte : la ville se dépasse elle-
méme. Le rural est contaminé par l'urbain qui lui infuse ses références.
L’espace n’existe plus au naturel, les campagnes sont le fruit du labeur
agricole, I'inaccessible se fait paysage. Les seuls espaces sauvages, le seul
refuge qui reste 2 la nature sont les friches de ville. Dans les lieux aban-
donnés et laissés pour compte, dans les franges de P'urbain, dans ces
espaces dévolus 3 personne et abandonnés au temps, la nature reprend ses
droits et certaines espéces animales et végérales, s’y trouvant 2 abri de
I’lhomme, survivent 3 son insu. L’homme n’est absent que de ce qu'il
délaisse.
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Comment cartographier une ville, radiographier ce par quoi 'urbain
se métabolise en Cité? Comment établir la frontiére, tracer, en dehors de
’administratif, un trait précis de séparation entre centre et banlicue, bon
et mauvais? Des frontiéres existent pourtant, patfois infranchissables. Des
hommes gravitent sans jamais se toucher dans des espaces topologiques
distincts. Le balayeur de rue, malgré sa nouvelle désignation de
« technicien de surface », n'est qu'une partie de la machinerie du net-
toyage, un prolongement du balai, pour ceux qui le croisent & 'ceuvre.
Dans les gares, il est désormais possible de choisir entre « la main der-
riere le guichet » ou l’écran ractile. Le choix entre 'un et I'autre est le
plus souvent dii 2 une estimation de la durée de service escomptée.
Derriere le guichet, ’homme est machine. Dans le métro, en heures de
pointe l'autre-en-face, qui serre, qui prend une place égale 3 sa surface,
n'est pas de la méme nature que la machine utilitaire du guichet : comme
les pierres sur le chemin, il est entrave, empéchement, difficulté 4 surmon-
ter. Il ne sort pas de son anonymat, mais seulement de son invisibilité. 1l
existe, mais pas en tant qu’homme: comme un obstacle, comme une
entrave. Le contact avec lui tient de la géne et non de la communication.
Les territoires s’intersectent sans que 1'humanité dans l'autre soit percep-
tible. Seul un accident fait reconnaitre, par identification, ’homme dans
linconnu. Seule la projection réduit les espaces topologiques a leur
dimension commune et les rend communicables. Et pourtant, la ville se
veut territoire commun, lieu public. La ville se veut Cité. Par la force que
donne au sens la proximité phonématique, elle se veut aussi le lieu de la
citoyenneté.

La ville serait-elle, comme le voulait Lefebvre3, la projection des
rapports sociaux au sol! Dans I'affirmative, cette projection pourrait-elle
n’étre, de maniére linéaire et presque univoque, que celle du pouvoir et de
I'imaginaire du batisseur, les armes étant inégales entre la normalisation
et la révolte? Elle serait en ce sens la mise en espace des valeurs que la
classe dominante voudrait imposer ou faire partager. Sans une vision de la
société ol certains droits s’habillent volontiers en faveurs et ou l'espace
peut &tre social?, il serait difficile de concevoir qu’une classe sociale loge
-nécessairement- 'autre. Les logés subissent la construction et les valeurs

3 Henri LEFEBVRE, « La vie sociale dans la ville », dans Du rural a ['wrbain, Paris,
Anthropos, 1962.

4 Considérons une aberration grammaticale, et pas comme une évidence historique,
dans le couplet substantif - adjectif « logement social », la qualification de social
appliquée 3 un espace, et immédiatement la vision des choses bascule en questions
d’une certaine pertinence.
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afférentes, la réinterprétent, s’auto-interprétent. Faute de pouvoir ériger,
faute de pouvoir modeler 2 leur image, ils possédent des outils de
déconstruction. Les représentations dominantes se teintent volontiers d’une
universalisation usurpée mais crédible. Ainsi on hiérarchise les cultures,
les hommes et les lieux.

4. La ville aux multiples représentations

Parallélement aux représentations de l’espace existent aussi des
espaces de représentation. Dans leur entrecroisement, 'autre devient
sujet : je n'atteindrai mon propre vécu que par '’écho des valeurs regues de
lui dans I’échange. La représenration de soi devient communication. Or,
pour communiquer, il est nécessaire de disposer d’'un systtme de régles
qui crée de l'intelligibilité. La création de régles comporte un systeéme de
valeurs, avec tout ce qu’il peut impliquer de manipulation de lautre.
Derriere les projets, et dans le magonnement des villes, se discerne une
visée, secréte ou inconsciente peut-&tre, mais bien réelle. L’architecture
connote une conception du monde; P'acte d’habiter la travaille, l'use, la
modifie parfois, mais cet acte lui-méme est appauvri par I’idéologie :
finalement, les représentations font partie de la panoplie d’outils de sau-
vegarde, de stabilisation et de conservation de ce qui est donné au départ
comme valeur. Ainsi, lors d'une enquéte, un Marocain, las d’&tre un
« immigré » avec le poids négatif que ce mot comporte, finissait par dire
-et méme croire- que son immeuble était trés bien car il n'y avait pas
d’étrangers” : se nier en tant qu'étranger était la seule fagcon 2 sa portée
d’accéder 2 une représentation positive de soi-méme.

Les représentations sont la toile de fond sur laquelle se déploient les
actions sociales et sur laquelle se dessine la ville. Tel quartier est vieux
mais charmant. Tel autre dangereux. Cette ville est une ville-dortoir méme
si, objectivement, elle a plus d’emplois que d’habitants. Ce grand
ensemble est en béton, méme s'il est le champion des espaces verts selon
les cadastres. Ces tours que voila doivent &tre démolies méme si 'on a un
besoin urgent de logements, et comme les boucs émissaires elles incarnent
le mal de vivre. Le bien et le beau vont ensemble, I’éthique et I'esthétique
se donnent la main depuis longtemps. Les beaux quartiers sont riches et
inversement. Propre et ordonné, le beau sent la lavande, et correspond aux
canons des valeurs culturellement reconnues. L’ensemble éthico-esthétique
touche & Porganisation du systéme social. Qui oserait avouer qu'il aime le

5 Laurette WITTNER, Culture maghrébine et willes de conception occidentale. These
de doctorat en urbanisme, 1989
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bruit, la pollution, les ombres chinoises que le soleil couchant dessine sur
les décharges! Qui oserait méme le penser! Des excentriques ou des
artistes, ceux qui par révolte ou par croyance inébranlable dans la sensa-
tion comme donnée peuvent se démarquer de la valeur reconnue et s'écar-
ter de son droit chemin. Voyons-en un exemple.

Le bruit, c’est bien connu, est un des maux urbains du siécle. Il faut
protéger les logements du bruit. Lors d'un travail sur le logement des
personnes 4gées, tous nos enquétés se plaignaient du bruit ambiant. Ils
étaient sans cesse dérangés par les voisins, par la rue... Tout était cohérent
3 un dérail prés: la plupart des enquétés éraient malentendants. Le bruit
qui les dérangeait n’était pas celui contre lequel s’acharnaient les construc-
teurs, mesurable en décibels. « Bruit » érait le mot intelligible pour dire
un mal étre diffus et beaucoup plus complexe, inexprimable celui-ci.
Quand il s’agit du bruit, tout le monde se met instantanément d’accord : la
souffrance est compréhensible, les victimes méritent la complaisance et
peuvent espérer que constructeurs et gestionnaires s’'occupent d’eux.
Cependant, dans le cas étudié, le mal venait surtout de la position sociale
des personnes agées. Elles n’avaient plus de réle social 2 jouer et leur
logement, indépendamment de sa forme ou localisation, était inconfor-
table comme peut 'étre la salle d’attente de la mort. Les acteurs en pré-
sence se sont immédiatement attaqués au bruit, objet de consensus et de
plainte. Les logements des personnes 4gées concernées, dans une nouvelle
construction, étaient bien insonorisés, donnaient sur un parc et obéissaient 2
la demande des habitants et 2 tous les stéréotypes. L’ennui et le mal de
vivre se sont-ils estompés pour autant? Les enquétés ont fini par exprimer
leur regret de ne plus voir, de leur fenétre, le mouvement de la rue. Le
parc, si demandg, était trop peu changeant pour garder leur attention et la
vue de ce lieu calme et aménagé leur faisait penser au cimetiere®.

Voila en quoi réside la force des valeurs dominantes : leur intériorisa-
tion. L'intériorisation peut é&tre si forte qu’elle est acceptée sans restriction
par adhérence de esprit. Nous ne pouvons évidemment pas penser ou
agir sans direction ou modele, ce qui oblige 2 une adhésion de l’esprit. Le
danger est celui d'une adhérence inconsciente, qui ne s’interroge donc pas
sur elle-méme. Universalisant les dominants, elle peut aller jusqu’a la
négation d’une autre évidence : le soi-méme, 1’étre soi.

6 Ce qui est une conséquence, un effet pervers récent des cimerieres paysagers : ce
cimetiére/parc finit par associer les parcs aux cimetiéres.
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De quel espace polysémique se doter, qui puisse accueillir des
valeurs et codes différents et permettre I’épanouissement de différentes
cultures?

La ville n’est pas seulement |'espace ol se dérouleraient linéairement
des pratiques et des représentations, un lieu qui comporterait, pour ainsi
dire, I'action et le réve. 1l y a dans la ville un empilement des représenta-
tions : les territoires se croisent, se superposent, et sont la scéne de
rapports de conflit ou de pouvoir; ou au contraire, par superposition
topologique, ils se traversent et ne se touchent pas. La ville est un espace
multiforme. Demandez 3 un habitant un dessin trés précis de sa ville : il
commencera a partir de sa maison, comme on commence 2 voir le monde 2
partir de soi. De sa maison partiront, en étoile, les axes qu’il emprunte et
feront son quartier, sa ville, ce qu’il connatt, ce qu’il vit, et qui ne corres-
pond ni au quartier ni 4 la viile de son voisin. Les lieux ou il ne va pas, les
rues non empruntées, sont une masse inconnue et plus ou moins difforme
ou plutét a-forme. Du moins leur forme dépend-elle de la connaissance
qu’il peut avoir des cartes, informations, légendes, mais elle n’a pas la
structure du vécu. Sur les axes empruntés il connaitra plus ou moins bien
les objets qui les dessinent, selon le mode de transport, 'intensité du pas-
sage, le temps disponible et toutes ces choses qui fagonnent le regard. Il
connaitra les fagades des rues familiéres au point de pouvoir dire au
premier coup d’ceil, dans un lieu connu, ot il est. Mais la connaissance
n'est pas uniforme parmi ces fagades reconnues. Méme dans Penfilade de
vitrines d’'une rue commergante, il connait plus les unes que les autres. Les
magasins qu’il fréquente ( ou, au contraire, qu'il convoite, qui lui font envie
mais sont en dehors de ses besoins ou moyens ), sont les plus familiers.
Intercalés entre eux, les autres ne sont pas remarquables et sont fré-
quemment oubliés. La mémoire est sélective et ce qui n’accroche pas
I'esprit peut facilement s’invisibiliser pour U'ceil. Un ami de notre habitant
peut lui « faire découvrir » un restaurant devant lequel il passait pourtant
tous les jours car il y a des zones d’'ombre dans les chemins connus. Ainsi,
la ville, le quartier, ou méme la rue parcourue sera différente pour chacun
selon ses trajets, ses golts, son histoire. Mais elle est pourtant, sinon la
méme ville, du moins composée objectivement du méme bati.

Ces multiples étoiles de lieux traversés et connus, de chemins et d’ob-
jectifs qui constituent la ville, ne sont pas seulement parcourus et
fréquentés : ils sont aussi imaginés. Les représentations sont a leur tour
des constellations de trajets et de lieux. Point n’est besoin de connaitre les
lieux pour former son opinion. Kant, qui ne quittait jamais sa ville, a pu
décrire et disserter sur un pont anglais aussi bien que s’il 1'avait croisé
toute sa vie, voire mieux. La connaissance peut venir par d’autres voies que
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I’expérience. L'imaginaire peut &tre informé par le collectif, par la cul-
ture qui est appropriation des expériences d’autrui, ou par des sources qui,
se voulant « sOres et certaines » ( comme la rumeur ), déversent les
légendes, tissent la mythologie urbaine, nourrissent les récits.

5. La ville, reflet du social

Construite de ses pierres et de ses légendes, la ville se batit du
social. Les hommes vivent autant dans les lieux que dans la réputation des
lieux. La violence invisible double et propage la violence visible. Il faut
se défendre non de ce qui est, mais de ce qui peut arriver. L'ennemi invi-
sible est comme l’angoisse, vulnérant, quoique impalpable et sans objet
déterminé. Les formes urbaines servent parfois de paravent aux questions
qui, posées, pourraient ébranler le modele qui supporte lordre social. A
qui la faute si les hommes ne naissent pas tous avec les mémes possibili-
tés d’exercice de leurs égalités? La différence s’imprime dans la ville et
cette marque défigure une société qui se veut égalitaire, en invalidant ses
prétentions. Le bati expose 2 ciel ouvert ce que le discours tend parfois 2
lisser ou a2 gommer; il oblige 2 des explications et théorisations
contraignantes.

Nous pourrions trouver une beauté dans les banlieues’ s'il nous était
possible de les voir sans I'ensemble de connotations négatives qui les
revét d’'une couche opaque et infrangible de laideur. Mais causes et consé-
quences ne sont pas de 'ordre de I'esthétique, du plaisir de I'ceil. La cri-
tique de l'architecture des habitations est plus épaisse, plus lourde de
conséquences, plus mulridimensionnelle que celle de P’ceuvre d’art.
L’espace jugé est habité. Dans I'ensemble des langues indo-européennes
le verbe habiter participe des racines d’avoir, étre, construire et vivre. Le
logement est une deuxiéme peau qui colle 3 Phabitant et Pidentifie, au
regard des autres, 3 un groupe, 2 un ( stéréo )type; ceci méme s'il peut se
démarquer 2 son propre regard, par stratégie ou par projet. Les mots ne
permettent-ils ou ne menacent-ils pas de faire confondre les actions sur
les hommes et celles sur le bati? Réhabilitation provient du langage juri-
dique avant d'étre utilisé pour les constructions. Réhabiliter signifiec selon
le dictionnaired, « rétablir dans un état, dans des droits des privileges

perdus; rendre 4 un condamné ses droits perdus et Iestime publique en
reconnaissant son innocence ». Le mot ne s’est appliqué au bati que trés

71 s'agit ici des banlieues troubles de certaines villes frangaises et non des banlieues
nord-américaines en principe « proprettes» (NDLR).

8  Le Robert.
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récemment : c'est un article du journal Le Monde du 2 novembre 1969 qui
parle le premier de « réhabiliter un paysage urbain et industriel
dégradé ». Dans I'obscure épaisseur des mots comment ne pas réhabiliter
les hommes avec les logements?

Suivons de prés quelques habitants d’'un lieu qui, ayant perdu I'estime
publique, doit étre réhabilité.

« Tout le monde sait » par la force de la réputation, que « dans ces
quartiers 13 » tout est possible, et surtout le pire. Cette image qui colle a
la peau des lieux abaisse d’emblée le seuil du « normal » et du tolé-
rable, pour de nombreux intervenants, bien au-dessous des criteres
d’usage. Ici, il en faudrait plus qu’ailleurs pour faire un «fait divers » :
Pévénement, pour devenir révoltant, et parvenir au jour, devrait d’abord
percer la réputation et la distance, cette distance infinie qui sépare les
hommes des hommes quand ils se savent non concernés. Les morts du
Rwanda sont un alignement de chiffres, pas d’hommes, le choléra n’épou-
vante plus nos civilisations hygiéniques, et méme si une « peur bleue »
figure encore comme expression de notre langage, son origine s’est perdue
dans le temps; rien ne rappelle plus le teint bleuté qui caractérise cette
maladie. Les faits des banlieues sont ceux d’un « ailleurs » dont certains
seraient, en quelque sorte, épargnés. Ainsi une infirmitre scolaire peut-
elle déclarer que « c’était une bonne année, ol il n’y a pas eu de pro-
blemes : il n’y a pas eu plus d’incestes et de fugues que d’habitude ». De
méme, un responsable peut considérer que le lycée n’avait pas « de pro-
blemes de drogues » car les jeunes ont «assez de place pour se droguer
en bas des tours, pourquoi voulez-vous qu’ils le fassent ici? », ce qui montre
qu'il limitait les « problémes de drogues » auxquels pouvait &tre
confronté un lycée 3 la seule utilisation ou manipulation dans I’enceinte
de Dlétrablissement; qu’une partie de ses éléves soient utilisateurs de stupé-
fiants ne le surprend pas, ni ne le concerne?. A la chercheure étonnée, il
répond en donnant effectivement une des clefs de sa vision des choses :
« Pourquoi semblez-vous scandalisée de ma fagon de parler de ces pro-
blémes? Mais ma brave dame, ol pensez-vous é&tre! Ici, c’est les
Minguetteslo. »

9 Propos recueillis lors d’une recherche opérationnelle pour la restructuration d’'un
quartier de banlieue en agglomération lyonnaise, commune de Venissieux.

10 Minguettes : ensemble de tours d’habitation (HLM) en banlieue de Lyon dont
certaines, 3 peine Agées d'une trentaine d’années, ont été démolies en 1994 pour

insalubrité. (NDLR)



36 L. WITTNER et D. WELZER-LANG

« Ici » est donc un de ces lieux hors conscience, un non-lieu du tra-
gique. Un lieu ot la distance symbolique ne permet pas I'identification.
Dés lors, par manque de projection sur soi, on se retrouve dans le cas de
la maladie oubliée : I'humanité de 'autre est invisible, et avec elle sa
souffrance. En traversant des formes urbaines désignées, on passe de
monde 2 monde, de ville a ville. Certains parlent d’exclusion, de reléga-
tion. C’est partiellement vrai s’il s’agit de l'accés a la société et a la
logique dominante. Pour ces valeurs 13, le chemin est effectivement bou-
ché, faute d’une égalité en matiere d’opportunités. Mais comment peut-on
parler de Pexclusion!! d’un étre présent, si ce n’est par refus de le voir?
Il n’y a ni océan ni rempart entre la société et ce nouveau lieu dit de relé-
gation. La distance n'est pas infranchissable comme le voudraient, en degi
des discours, les mots qui les composent. Les espaces sont reliés par un
méme réseau viaire, par des moyens de transport, par des flux et des pas-
sages, parfois difficiles mais permanents. Les mondes se traversent, se
croisent, liés 3 jamais par la continuité géographique : sur le plan il n'y a
parfois qu’une rue a traverser. Derriere la devise égalitaire transparait la
peur de linconnu, de l'autre déshumanisé, de « ces gens-l1a ». Une fois
Pangoisse localisée, on sera en sécurité partout ailleurs. Le bouc émissaire
est efficace car il part avec la peur. Si le danger vient d'un certain type
d’individu ( disons un jeune, 2 teint mat, visiblement pauvre, mal habillé )
I'ennemi potentiel est considérablement réduit car tous les autres ne sont
plus des agresseurs potentiels : la rue devient possible. Si le danger vient
des banlicues, il n’est pas ailleurs. Il suffirait alors de réduire les passe-
relles pour que la ville soit siire et propre et pour que les jeunes de
bonne famille ne croisent pas des dealers. Dans cette logique, une jeune
étudiante qui habitait un quartier réputé difficile, s’étant fait agresser en
plein centre-ville a déménagé, par peur, de son quartier. Accrue de son
expérience, sa peur devenait insupportable et handicapante. La projection
de cette peur sur un lieu déterminé, en Poccurrence le quartier ou elle
habitait et que 'on considérait dangereux, lui laissait le libre usage du
reste de la ville. Mais quitter son logement de banlieue n’est pas la solu-
tion pertinente pour éviter une agression en centre-ville, et le bouc émis-
saire qui s’en va avec la peur emporte aussi ce qui pourrait produire des
changements véritables : le regard critique de 'homme sur soi-méme, sa
responsabilité dans le mal du monde.

11 L'exclusion est un terme trés intéressant parce qu’en plus de P'action, il a, selon
le dictionnaire une référence spatiale incontestable. Action d’exclure en chassant d’'un
endroit dont il avait précédemment sa place.
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6. La ville qui colle a la peau

Changeons d’optique. Les « exclus » eux-mémes ne s’auto-identifient
pas comme tels. Ils circulent dans l'espace qui leur est accordél? et
contraignent l'autre 2 leur présence. Sauf par apprentissage des termes 2
la mode, ils diront injustice ou inégalité plutdér qu’exclusion. Ils réclame-
ront des droits, des opportunités, des équipements, des services; revendi-
queront peut-étre de la justice. Leur « exclusion » est un imaginaire qui
n’est pas le leur et ne les touche pas. Comme le Marocain qui ne se savait
plus Pimmigré de son immeuble, ils ignorent qu'ils ne sont pas 13, qu’ils
ont été portés séparés, disparus dans un bagne urbain et social. Quand ils
se déplacent dans la ville, ils ne s'apergoivent pas de l'infranchissabilité
des barrieres, et les traversent. Certes, les acces sont difficiles, 3 commen-
cer par les transports. Certaines villes trouvent en effet des moyens sub-
tils d’allonger certaines distances, car 'homme circule en temps plutdt
qu’en kilométres, et la distance vécue est donc celle du temps de par-
cours!3. 11 suffit ainsi d’'une politique de transports pour changer la géo-
graphie. L'imaginaire devient batisseur de distances et la séparation se
creuse 3 coup de temps. S’y ajoutent les contradictions sociales créées par
la fuite en avant des strates dominantes qui, pour se démarquer des autres,
transmutent inlassablement le luxe en confort nécessaire, ce qui a pour
résultat de rendre l'indispensable hors de portée d’une partie de la
population. Présents sur la scéne urbaine malgré « 'exclusion » dont ils
seraient victimes, les dits exclus mettent en place des stratégies de survie
au sein d’une société qui n'est pas vraiment faite 3 leur mesure et qui, a la
fois sujet et lieu, s’acharne 2 leur enlever leur visa.

Pour se laver des taches d’'un quartier désigné, la seule solution est
d’en sortir: la réputation du lieu traine et entraine irrémédiablement
I'habitant. On objectera que celui-ci peut parfois, par ’épaisseur insistante
de sa présence, se faire reconnaitre et étre connu, étre vu en tant que lui-

12

terrains de recherche, réagissent mal aux politiques et aux projets mis en ceuvre pour
améliorer leur quartier, car ils leur semblent une manitre de "dorer les barreaux de la
cage ott on veut nous enfermer’. D'ol, au moins dans les termes, le glissement
sémantique des politiques de DSQ (Développement Social des Quartiers) en DSV
(Developpement Social des Villes).

13 Paris est devenu plus « proche » de Lyon, lors que le TGV a réduit le temps de
parcours de quatre 3 deux heures de voyage. Ce qui est plus accessible (sur la ligne de
métro, par exemple), est considéré moins éloigné que ce qui est moins accessible,
(rupture de charges, marche  pied) méme si la distance en kilomeétres est moindre.

Beaucoup de jeunes de banlieue, nous avons pu le constater dans nos propres
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méme malgré le brouillard des préjugés. Cependant, il aura alors statut
de preuve ou d’exception ( n’en faut-il pas une 2 toute régle, qui la
confirme? ). 1l sera celui qui est « quelqu’un de bienl!4 » mais malgré
quelque chose : un « bien » méritant mais douteux, peu fiable en quelque
sorte.

L’inertie de la réputation, sa viscosité, sont trop importantes pour
permettre 2 ceux qui la subissent un accés facile aux actes nécessaires 2 la
vie courante. Ainsi, les jeunes composent avec la réputation. « Tout le
monde sait » que ceux de banlieue sont, sinon des délinquants, du moins
dangereux; au cas ot il s’agit de rescapés a la régle, « & coup stir », ils ont
des mauvaises fréquentations qui peuvent un jour leur tourner la téte. Les
jeunes finissent en conséquence par donner une autre adresse quand ils
cherchent un emploi. L’adresse d’une personne de la famille, d’'un ami, de
quiconque accepte de préter sa bolte aux lettres pour 'occasion. Sortir
sans sortir, se laver de la faute originelle du lieu, étre seulement soi-
méme et responsable uniquement de ses propres défauts, libéré des pré-
jugés face aux conditions d’embauche, voila la stratégie mise en ceuvre.
Répondre par un mensonge au mensonge du préjugé. Cette stratégie n’est
pas accessible 2 tous, elle nécessite des connaissances externes, de ne pas
étre seul. La réputation est un sable mouvant; pour s’en arracher il faut de
'aide extérieure. Mais pour ceux qui réussissent cette évasion, une question
reste ouverte : comment peut-on vivre une adresse avilissante, infamante?
Comment peut-on se dédoubler et étre malgré la dégradation -constatée-
de son lieu de vie? Parfois le réve pousse 3 un objectif précis: le départ.
Sortir vraiment, ( s’en sortir dit-on ), échapper physiquement a la déshu-
manisation rampante de !'imaginaire. Et certains des jeunes de banlieue
s’échappent. D’autres stratégies sont alors mises en place, allant de
'étude au perfectionnement dans la délinquance. Pour d’autres encore le

14 On se dépare trop souvent avec des propos ouvertement racistes qui font
exception des personnes connues : « les arabes, je n'ai rien contre, ils ont le droit de
vivre mais, vous savez... ce n'est pas bon pour un immeuble car ils font du bruit, ils ont
plein de gosses, ils utilisent les paliers, les escaliers... les enfants n’ont pas de discipline,
que voulez-vous ? Ceci dit, mon voisin de palier est Marocain, ou Tunisien, je ne sais
pas. Ils sont un couple trés gentil, on se dit towjours bonjour, quand j'étais malade ils se
sont proposés a m’aider pour les courses, c’est gentil, non ? Mais eux ils sont différents,
ils n’ont pas beaucoup d'enfants, je pense qu'ils ont fait des études, ils doivent avoir une
belle position car ils sont trés bien habillés, il travaille en costard cravate. Je pense
qu'ils ne feront pas des enfants a la douzaine, mais méme s'ils en font plusieurs je pense
que ¢a ne sera pas pareil. Il y a une dame, francaise, au dernier étage, elle a cing
enfants, elle les tient trés bien, vous voyez, ce n'est pas le nombre qui compte... »
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projet reste vague, imprécis, comme une envie sans détermination. Ils
échappent alors sans s’échapper, dans lutilisation d’inducteurs chimiques
de réve, dans la recherche de racines improbables, dans la pratique reli-
gieuse, dans des moyens 2 leur portée d’étre ailleurs sans quitter les
lieux.

QOu alors, d’'une maniere plus cynique et commerciale, mais aussi plus
conformiste, ils vendent leur image telle que la veulent les autres, telle
que la réputation I'a modelée. L’ancien loubard devient gardien d’im-
meuble, de supermarché. Il monnaye sa connaissance du réseau, sa respec-
tabilité, sa force. Un chef de bande aura un meilleur emploi qu'un autre
de son groupe : la hiérarchie sociale reste la méme. Revers de la
médaille, on pourrait dire qu’on ferait alors plus confiance 2 celui qui été
le plus dangereux. Mais la logique n’est pas si linéaire, et organisation
sociale dispose d'un poids solide reconnaissable et construit.

7. Prendre la clef des villes

Il est plus difficile de forcer les barriéres sociétales que de traverser
les espaces dans la ville. Les trajets aménent en effet 3 des lieux et
l'utilisation du territoire est codée. Toute entrée est privée, toute porte est
une question implicite : pouvez-vous vous justifier d’étre 127 Le Sphinx est
le premier contrdleur de frontiéres internes, le visa d’espace & espace ne
tient pas de l'administratif mais de la bonne réponse. Chaque lieu
implique des reperes, de l'apprentissage et |'utilisation d’un code. Les
commerces semblent ouverts 3 tous mais ils attendent de la consommation.
Il faut avoir de I'argent pour les fréquenter, ou s'il s'agit de flaner, avoir
moyen ou envie de faire semblant. Les loisirs les plus communs ( cinémas,
pubs, discothéques ) sont payants. Les lieux dits publics ne sont pas 2
usage de tous. Pour fréquenter une bibliothéque, un centre culturel ou
sportif, une maison des jeunes ( et nous pouvons décliner ainsi toute la
nomenclature du public, du square 3 I'Hétel de Ville ), il faut du moins
'avoir appris, ou savoir ce qu'on cherche, quoi demander au cerbére sou-
riant de I’accueil. Les hommes n’entrent pas volontiers dans des espaces ol
ils n’ont rien 2 faire, ot ils ne savent pas se mouvoir. Pour utiliser un lieu
il faut déja le connaitre, &tre initié. La connaissance des espaces s'opere
par le réseau d’abord, et procéde par analogie dans un second temps: la
fréquentation d’un musée ouvre la porte de tous les autres. Le code de
maniéres étant appris, les lieux deviennent familiers, le Sphinx propose
toujours la méme énigme.

Si la circulation entre les différents espaces est possible, I’aboutisse-
ment ne 'est pas. Pour &tre arrivé il faur répondre a la question implicite,
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la raison d’&tre 13, qui demande justification aux autres et parfois 2 soi-
méme. Pour les jeunes d’ailleurs, venus de la banlieue au centre et ni
vraiment citoyens ni maitres des lieux, on ne compte pas le nombre de
portes fermées, de lieux interdits par délit de mauvaise téte ou de chaus-
sures trop fatiguées. Le « videur » de la discothéque, le patron du bistrot,
le gardien du parc ou du batiment public jugent a I'habit qui fait le moine

ici comme ailleurs : I"avoir et ’étre se confondent 3 se perdre dans les
teintes chargées de siecles d’apparence.

Repoussés, les jeunes ne sont pas « exclus » pour autant, par leffet
méme de leur présence, surtout en ce qu'elle a de dérangeant. Ills sont
dans les lieux interdits dans un transit nomade, une présence de parcours
sans point d’accroche, sans un véritable droit de cité. Ils jouent 2 la fois le
réle du marginal et de I'intégré, de I'exclu et du présent. Selon les situa-
tions, et non dans I’absolu, ils seront I'un ou "autre. La désignation n’est
pas un attribut intrinséque de '&tre : son champ de pertinence est un rap-
port d’adéquation 2 une situation.

Comme terme, I'exclusion participe du désir et du réve. Elle tient ses
racines de lenvie inavouable de distance, colorée de cette pitié qu'il est
loisible aux gens de mettre en ceuvre.

Les acteurs sociaux techniques et politiques sont unanimes : il faut cas-
ser, réhabiliter, changer. La forme urbaine des barres et des rours est
inhumaine et provoque la cassure et le mal de vivre. Un architecte expli-
quait trés sérieusement comment il redonnait la dignité aux gens en rom-
pant les verticales de lumitre des barres. Tous les ouvriers ayant 3 peu
prés les mémes horaires, leurs immeubles vus de !’extérieur manifestent
des verticales éclairées ( dégradantes selon lui ), correspondant a I’heure
ot les familles sont dans la cuisine, dans le salon, devant le téléviseur...
11 suffisait donc de décaler les pieces et donner un rythme aux immeubles
pour que la verticalité lumineuse se casse, faisant retrouver la dignité
perdue. Il n’est pas une caricature, cet architecte, metteur en scéne du
décor d’'une immense piece technique dont les habitants sont des figurants;
il est 2 la fois auteur et réceptacle d’'un courant de pensée : celui qui ali-
mente les notions que nous venons de parcourir. Il est le cas extréme d’une
pensée née de la déshumanisation de I'autre. L'architecte dieu ou roi qui
dispose de la dignité des hommes comme si elle lui appartenait, comme
si elle dépendait du dessin formé dans le paysage par I'éclairement de
leurs ampoules électriques, est le frere jumeau de tous ceux qui croient
résoudre des problémes de société par la seule action sur la forme
urbaine.
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Les hommes devraient avoir droit, 3 chaque époque de leur vie, 3 des
logements qui leur conviennent. Ils devraient pouvoir suivre leur stratégie
résidentielle telle qu'eux-mémes la définissent. Il est possible qu’une
grande partie de ’effort fait pour réhabiliter consiste, pour citer I'image
si juste d'un jeune de Venissieux, 3 « redorer les barreaux de la cage »
pour laisser certains parqués sans rémission et sans remords dans ’espace
qui leur a été accordé.

Il se peut aussi que l'action sur leur espace, entreprise au nom du
bien, soit encore une fois une action de domination sur les hommes. On
accorde la banlieue 2 la tonalité de la ville, on la fait rentrer de force
comme un objet de seconde classe dans les valeurs dominantes : laide,
pauvre, mais au moins propre. On a beau nettoyer 3 outrance au nom de
cette liaison profonde entre ’homme et le lieu, I'étre de ’homme dépasse
la conceptualisation et ’espace polysémique est parfois en dehors de lui-
méme. Une enquétée d’'un grand ensemble était trés satisfaite de 1'état de
son immeuble avant réhabilitation : la modicité du loyer lui avait permis
de s'acheter un appartement sur la Cote d’Azur. Son objectif n'a été pos-
sible et réalisable que grice a une vétusté qui aurait d, en bonne théorie,
y faire obstacle. La saleté de son immeuble a été sa réussite, réussite
cachée et invisible & une vision linéaire et sans profondeur. Les espaces
s'empilent et les lieux se créent & Pinfini dans les creux des lieux. Méme
le récit est trop rigide pour rendre compte de la densité fractale de la
ville. Reste la poésie qui joue en lieu et en forme avec la forme du lieu.



