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RÉSUMÉ 

La complexité urbaine questionne notre intelligence des sociétés. La ville secrète un 

imaginaire dense et vivant fait de son histoire, des espaces et de leurs représentations, 

dont seul le récit rend partiellement compte. 

L'espace n'est pas polysémique : il inscrit les valeurs dominantes. L'architecture et 

Vurbanisme connotent une conception du monde, que l'acte d'habiter travaille, use et 

parfois modifie, mais cet acte lui-même est appauvri par l'idéologie. 

La ville est un empilement fractal de territoires dans lesquels les hommes se déplacent 
et se côtoient sans forcément se trouver. Le social se structure dans ce qui est l'épais­
seur des univers urbains, l'imaginaire vécu, l'espace représenté. Certaines formes 
urbaines sont devenues le bouc émissaire du mal de vivre. Leurs habitants, objets et 
victimes de la stigmatisation des lieux, dressent pour se (en ) sortir des stratégies de 
départ réel ou symbolique. L'action sur l'espace, entreprise au nom du bien, se révèle 
une action de domination sur les hommes. L'approche poétique des espaces permet de 
retrouver l'humanité de l'autre. 

Lisbonne ma ville 
mon poème de chaque semaine 

( chanson portugaise ) 
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1 • La mise en récit de la ville 
Ville : la vivre et la raconter, ou plutôt, dans l'autre sens, la raconter 

et la vivre parce que l'homme est avant tout autre chose, un être qui 
raconte, et qui, pour organiser sa pensée ou ses émotions, doit les mettre 
en parole. 

Ceux qui se sont attaqués à la description de la ville, en scientifiques 
et non en poètes, ont utilisé le récit. Récit régi par le modèle de 
Blanchard^, où les actions s'inscrivent dans l'histoire, où la trame historique 
donne un caractère inéluctable aux événements et où le héros est le bâti; 
ou récit à la manière de Levainville 2 , plus proche de l'épopée, où la ville 
apparaît en toile de fond des affaires d'hommes ou de classes, et où le 
héros est l'homme... récit planificateur, aménagiste ou politique comme le 
veut la f in du siècle, où le héros est climat ou idéologie, mais en tout cas 
récit. C'est le récit comme forme littéraire, qui a construit l'expression de 
la géographie, de l'histoire et des études urbaines. 

Parce qu'elle a un rythme et des procédés rhétoriques qui lui sont 
propres, la mise en récit a été rejetée, comme la littérature a pu l'être des 
champs scientifiques à l'époque où le positivisme connaissait un succès 
— diffus mais certain — en sciences sociales. Elle a été dévalorisée par 
le modernisme, qui la méprisait ouvertement et qui l'opposait au savoir, 
l'accusant de trop de subjectivité et la jugeant insuffisamment explicative. 
Bannie, la mise en récit a donné place à des tentatives de description, 
copiées des sciences de la nature. Toute connaissance devait se plier au 
nouveau modèle qui se voulait garant de l'objectivité scientifique. Seule la 
philosophie pouvait encore, du haut de ses titres incontestés de noblesse, 
se permettre la poésie. Mais sans le récit, le discours sur la ville perdait 
de son pouvoir d'expression. Le récit conférait du sens au discours sur 
l'homme et la société en ordonnant la réalité; i l était le seul à pouvoir 
rendre compte de la subjectivité sous-jacente aux questions que pose la 
vil le. 

La vil le échappe en effet à tout discours, et reste inexplicable, 
gouffre des disciplines, toutes insuffisantes à appréhender la complexité 
de cette création humaine par excellence, de cet abri démesuré, lieu de 
l'Homme. 

1 Nous faisons référence aux monographies de Grenoble et de Annecy par Raoul 
BLANCHARD : Annecy : Essai de géographie urbaine. Annecy, Société des amis du vieil 
Annecy, 1958; Grenoble : Étude de géographie urbaine. Paris, A. Colin, 1911. 

2 ] . LEVAINVILLE, Rouen pendant la guerre. Paris, PUF, 1926. 
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2. La ville paradoxale 

Au Moyen Age, la ville était lieu de tous les maux, de tous les dan-
gers. Lieu laïque et nouveau, où tout était possible et où le droit chemin 
n'était encore tracé ni par le temps ni par l'expérience, elle ne pouvait 
qu'être inquiétante. Elle perdure aujourd'hui en cette voie : lieu trouble, de 
conflits intimes, de contradictions et paradoxes, de complexité et simpli­
cité, d'échanges et indépendance, de permanence et changement, de peur 
et violence, mais aussi de solidarité et d'appui... La raison première de la 
ville est que l'homme est incapable de ( sur )vivre seul. 

Dans ses franges connotatives, « Cité » décline citoyenneté, civilité. 
Lieu voulu et recherché, symbole de la modernité au point que le mot 
« paysan » devient péjoratif en tant qu'étape arriérée du monde, revers 
d'une même médaille qui indiquerait le mauvais choix. Et pourtant la 
ville, si convoitée soit-elle, est aussi le lieu de propagation de l'épidémie, 
de l'insécurité, du vandalisme, des drogues, des décharges, car elle est 
fruit de ce qui existe comme artifice dans la technique, dans le dressage 
du temps et des choses, dans la force et l'énergie nécessaires pour que la 
rivière coule sage et potable aux robinets. La ville est l'écran qui protège 
l'homme de la nature et lui permet de la rêver. Elle est le lieu de la 
contradiction née du rejet amoureux d'une nécessité : celle de l'inévitable 
et de l'évident. 

Lourde comme un rêve, la ville prend, comme les rêves, une source 
dans les représentations du passé et une autre dans celles du présent 
immédiat. La ville est humaine, abri fait de travaux et tensions, territoire 
d'enjeux, luttes, pouvoirs. Création, la ville est surtout créative, carrefour 
du passé, du présent et du futur. La ville est tourbillon de vie, de travail, 
de mort. Mais qu'est au juste la ville? 

3 . La ville illimitée 

Inutile de chercher ses limites sur la carte : la ville se dépasse elle-
même. Le rural est contaminé par l'urbain qui lui infuse ses références. 
L'espace n'existe plus au naturel, les campagnes sont le fruit du labeur 
agricole, l'inaccessible se fait paysage. Les seuls espaces sauvages, le seul 
refuge qui reste à la nature sont les friches de ville. Dans les lieux aban­
donnés et laissés pour compte, dans les franges de l'urbain, dans ces 
espaces dévolus à personne et abandonnés au temps, la nature reprend ses 
droits et certaines espèces animales et végétales, s'y trouvant à abri de 
l'homme, survivent à son insu. L'homme n'est absent que de ce qu'il 
délaisse. 
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Comment cartographier une ville, radiographier ce par quoi l'urbain 
se métabolise en Cité? Comment établir la frontière, tracer, en dehors de 
l'administratif, un trait précis de séparation entre centre et banlieue, bon 
et mauvais? Des frontières existent pourtant, parfois infranchissables. Des 
hommes gravitent sans jamais se toucher dans des espaces topologiques 
distincts. Le balayeur de rue, malgré sa nouvelle désignation de 
« technicien de surface », n'est qu'une partie de la machinerie du net­
toyage, un prolongement du balai, pour ceux qui le croisent à l'œuvre. 
Dans les gares, i l est désormais possible de choisir entre « la main der­
rière le guichet » ou l'écran tactile. Le choix entre l 'un et l'autre est le 
plus souvent dû à une estimation de la durée de service escomptée. 
Derrière le guichet, l'homme est machine. Dans le métro, en heures de 
pointe l'autre-en-face, qui serre, qui prend une place égale à sa surface, 
n'est pas de la même nature que la machine utilitaire du guichet : comme 
les pierres sur le chemin, i l est entrave, empêchement, difficulté à surmon­
ter. I l ne sort pas de son anonymat, mais seulement de son invisibilité. I l 
existe, mais pas en tant qu'homme : comme un obstacle, comme une 
entrave. Le contact avec lui tient de la gêne et non de la communication. 
Les territoires s'intersectent sans que l'humanité dans l'autre soit percep­
tible. Seul un accident fait reconnaître, par identification, l'homme dans 
l ' inconnu. Seule la projection réduit les espaces topologiques à leur 
dimension commune et les rend communicables. Et pourtant, la ville se 
veut territoire commun, lieu public. La ville se veut Cité. Par la force que 
donne au sens la proximité phonématique, elle se veut aussi le lieu de la 
citoyenneté. 

La ville serait-elle, comme le voulait Lefebvre^, la projection des 
rapports sociaux au sol? Dans l'affirmative, cette projection pourrait-elle 
n'être, de manière linéaire et presque univoque, que celle du pouvoir et de 
l'imaginaire du bâtisseur, les armes étant inégales entre la normalisation 
et la révolte? Elle serait en ce sens la mise en espace des valeurs que la 
classe dominante voudrait imposer ou faire partager. Sans une vision de la 
société où certains droits s'habillent volontiers en faveurs et où l'espace 
peut être social^, i l serait difficile de concevoir qu'une classe sociale loge 
-nécessairement- l'autre. Les logés subissent la construction et les valeurs 

Henri LEFEBVRE, « La vie sociale dans la ville », dans Du rural à l'urbain, Paris, 
Anthropos, 1962. 

^ Considérons une aberration grammaticale, et pas comme une évidence historique, 
dans le couplet substantif - adjectif « logement social », la qualification de social 
appliquée à un espace, et immédiatement la vision des choses bascule en questions 
d'une certaine pertinence. 
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afférentes, la réinterprètent, s'auto-interprètent. Faute de pouvoir ériger, 
faute de pouvoir modeler à leur image, ils possèdent des outils de 
déconstruction. Les représentations dominantes se teintent volontiers d'une 
universalisation usurpée mais crédible. Ainsi on hiérarchise les cultures, 
les hommes et les lieux. 

4. La ville aux multiples représentations 

Parallèlement aux représentations de l'espace existent aussi des 
espaces de représentation. Dans leur entrecroisement, l'autre devient 
sujet : je n'atteindrai mon propre vécu que par l'écho des valeurs reçues de 
lui dans l'échange. La représentation de soi devient communication. Or, 
pour communiquer, i l est nécessaire de disposer d'un système de règles 
qui crée de l'intelligibilité. La création de règles comporte un système de 
valeurs, avec tout ce qu'il peut impliquer de manipulation de l'autre. 
Derrière les projets, et dans le maçonnement des villes, se discerne une 
visée, secrète ou inconsciente peut-être, mais bien réelle. L'architecture 
connote une conception du monde; l'acte d'habiter la travaille, l'use, la 
modifie parfois, mais cet acte lui-même est appauvri par l'idéologie : 
finalement, les représentations font partie de la panoplie d'outils de sau­
vegarde, de stabilisation et de conservation de ce qui est donné au départ 
comme valeur. Ains i , lors d'une enquête, un Marocain, las d'être un 
« immigré » avec le poids négatif que ce mot comporte, finissait par dire 
-et même croire- que son immeuble était très bien car i l n'y avait pas 
d'étrangers^ : se nier en tant qu'étranger était la seule façon à sa portée 
d'accéder à une représentation positive de soi-même. 

Les représentations sont la toile de fond sur laquelle se déploient les 
actions sociales et sur laquelle se dessine la ville. Tel quartier est vieux 
mais charmant. Tel autre dangereux. Cette ville est une ville-dortoir même 
si, objectivement, elle a plus d'emplois que d'habitants. Ce grand 
ensemble est en béton, même s'il est le champion des espaces verts selon 
les cadastres. Ces tours que voilà doivent être démolies même si l'on a un 
besoin urgent de logements, et comme les boucs émissaires elles incarnent 
le mal de vivre. Le bien et le beau vont ensemble, l'éthique et l'esthétique 
se donnent la main depuis longtemps. Les beaux quartiers sont riches et 
inversement. Propre et ordonné, le beau sent la lavande, et correspond aux 
canons des valeurs culturellement reconnues. L'ensemble éthico-esthétique 
touche à l'organisation du système social. Qui oserait avouer qu'il aime le 

^ Laurette W l T T N E R , Culture maghrébine et villes de conception occidentale. Thèse 
de doctorat en urbanisme, 1989 
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bruit, la pollution, les ombres chinoises que le soleil couchant dessine sur 
les décharges? Qui oserait même le penser? Des excentriques ou des 
artistes, ceux qui par révolte ou par croyance inébranlable dans la sensa­
tion comme donnée peuvent se démarquer de la valeur reconnue et s'écar­
ter de son droit chemin. Voyons-en un exemple. 

Le bruit, c'est bien connu, est un des maux urbains du siècle. I l faut 
protéger les logements du bruit. Lors d'un travail sur le logement des 
personnes âgées, tous nos enquêtes se plaignaient du bruit ambiant. Ils 
étaient sans cesse dérangés par les voisins, par la rue... Tout était cohérent 
à un détail près : la plupart des enquêtes étaient malentendants. Le bruit 
qui les dérangeait n'était pas celui contre lequel s'acharnaient les construc­
teurs, mesurable en décibels. « Bruit » était le mot intelligible pour dire 
un mal être diffus et beaucoup plus complexe, inexprimable celui-ci. 
Quand i l s'agit du bruit, tout le monde se met instantanément d'accord : la 
souffrance est compréhensible, les victimes méritent la complaisance et 
peuvent espérer que constructeurs et gestionnaires s'occupent d'eux. 
Cependant, dans le cas étudié, le mal venait surtout de la position sociale 
des personnes âgées. Elles n'avaient plus de rôle social à jouer et leur 
logement, indépendamment de sa forme ou localisation, était inconfor­
table comme peut l'être la salle d'attente de la mort. Les acteurs en pré­
sence se sont immédiatement attaqués au bruit, objet de consensus et de 
plainte. Les logements des personnes âgées concernées, dans une nouvelle 
construction, étaient bien insonorisés, donnaient sur un parc et obéissaient à 
la demande des habitants et à tous les stéréotypes. L'ennui et le mal de 
vivre se sont-ils estompés pour autant? Les enquêtes ont fini par exprimer 
leur regret de ne plus voir, de leur fenêtre, le mouvement de la rue. Le 
parc, si demandé, était trop peu changeant pour garder leur attention et la 
vue de ce lieu calme et aménagé leur faisait penser au cimetière^. 

Voilà en quoi réside la force des valeurs dominantes : leur intériorisa­
tion. L'intériorisation peut être si forte qu'elle est acceptée sans restriction 
par adhérence de l'esprit. Nous ne pouvons évidemment pas penser ou 
agir sans direction ou modèle, ce qui oblige à une adhésion de l'esprit. Le 
danger est celui d'une adhérence inconsciente, qui ne s'interroge donc pas 
sur elle-même. Universalisant les dominants, elle peut aller jusqu'à la 
négation d'une autre évidence : le soi-même, l'être soi. 

^ Ce qui est une conséquence, un effet pervers récent des cimetières paysagers : ce 
cimetière/parc finit par associer les parcs aux cimetières. 
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De quel espace polysémique se doter, qui puisse accueillir des 
valeurs et codes différents et permettre l'épanouissement de différentes 
cultures? 

La ville n'est pas seulement l'espace où se dérouleraient linéairement 
des pratiques et des représentations, un lieu qui comporterait, pour ainsi 
dire, l'action et le rêve. I l y a dans la ville un empilement des représenta­
tions : les territoires se croisent, se superposent, et sont la scène de 
rapports de conflit ou de pouvoir; ou au contraire, par superposition 
topologique, ils se traversent et ne se touchent pas. La ville est un espace 
multiforme. Demandez à un habitant un dessin très précis de sa ville : i l 
commencera à partir de sa maison, comme on commence à voir le monde à 
partir de soi. De sa maison partiront, en étoile, les axes qu'il emprunte et 
feront son quartier, sa ville, ce qu'il connaît, ce qu'il vit , et qui ne corres­
pond ni au quartier n i à la ville de son voisin. Les lieux où i l ne va pas, les 
rues non empruntées, sont une masse inconnue et plus ou moins difforme 
ou plutôt a-forme. Du moins leur forme dépend-elle de la connaissance 
qu'il peut avoir des cartes, informations, légendes, mais elle n'a pas la 
structure du vécu. Sur les axes empruntés i l connaîtra plus ou moins bien 
les objets qui les dessinent, selon le mode de transport, l'intensité du pas­
sage, le temps disponible et toutes ces choses qui façonnent le regard. I l 
connaîtra les façades des rues familières au point de pouvoir dire au 
premier coup d'œil, dans un lieu connu, où i l est. Mais la connaissance 
n'est pas uniforme parmi ces façades reconnues. Même dans l'enfilade de 
vitrines d'une rue commerçante, i l connaît plus les unes que les autres. Les 
magasins qu'il fréquente ( ou, au contraire, qu'il convoite, qui lui font envie 
mais sont en dehors de ses besoins ou moyens ), sont les plus familiers. 
Intercalés entre eux, les autres ne sont pas remarquables et sont fré­
quemment oubliés. La mémoire est sélective et ce qui n'accroche pas 
l'esprit peut facilement s'invisibiliser pour l'œil. Un ami de notre habitant 
peut lui « faire découvrir » un restaurant devant lequel i l passait pourtant 
tous les jours car i l y a des zones d'ombre dans les chemins connus. Ainsi, 
la ville, le quartier, ou même la rue parcourue sera différente pour chacun 
selon ses trajets, ses goûts, son histoire. Mais elle est pourtant, sinon la 
même ville, du moins composée objectivement du même bâti. 

Ces multiples étoiles de lieux traversés et connus, de chemins et d'ob­
jectifs qui constituent la ville, ne sont pas seulement parcourus et 
fréquentés : ils sont aussi imaginés. Les représentations sont à leur tour 
des constellations de trajets et de lieux. Point n'est besoin de connaître les 
lieux pour former son opinion. Kant, qui ne quittait jamais sa ville, a pu 
décrire et disserter sur un pont anglais aussi bien que s'il l'avait croisé 
toute sa vie, voire mieux. La connaissance peut venir par d'autres voies que 
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l'expérience. L'imaginaire peut être informé par le collectif, par la cul­
ture qui est appropriation des expériences d'autrui, ou par des sources qui, 
se voulant « sûres et certaines » ( comme la rumeur ), déversent les 
légendes, tissent la mythologie urbaine, nourrissent les récits. 

5. La ville, reflet du social 
Construite de ses pierres et de ses légendes, la ville se bâtit du 

social. Les hommes vivent autant dans les lieux que dans la réputation des 
lieux. La violence invisible double et propage la violence visible. I l faut 
se défendre non de ce qui est, mais de ce qui peut arriver. L'ennemi invi­
sible est comme l'angoisse, vulnérant, quoique impalpable et sans objet 
déterminé. Les formes urbaines servent parfois de paravent aux questions 
qui, posées, pourraient ébranler le modèle qui supporte l'ordre social. A 
qui la faute si les hommes ne naissent pas tous avec les mêmes possibili­
tés d'exercice de leurs égalités? La différence s'imprime dans la ville et 
cette marque défigure une société qui se veut égalitaire, en invalidant ses 
prétentions. Le bâti expose à ciel ouvert ce que le discours tend parfois à 
lisser ou à gommer; i l oblige à des explications et théorisations 
contraignantes. 

Nous pourrions trouver une beauté dans les banlieues^ s'il nous était 
possible de les voir sans l'ensemble de connotations négatives qui les 
revêt d'une couche opaque et infrangible de laideur. Mais causes et consé­
quences ne sont pas de l'ordre de l'esthétique, du plaisir de l'œil. La cri­
tique de l'architecture des habitations est plus épaisse, plus lourde de 
conséquences, plus multidimensionnelle que celle de l'œuvre d'art. 
L'espace jugé est habité. Dans l'ensemble des langues indo-européennes 
le verbe habiter participe des racines d'avoir, être, construire et vivre. Le 
logement est une deuxième peau qui colle à l'habitant et l'identifie, au 
regard des autres, à un groupe, à un ( stéréo )type; ceci même s'il peut se 
démarquer à son propre regard, par stratégie ou par projet. Les mots ne 
permettent-ils ou ne menacent-ils pas de faire confondre les actions sur 
les hommes et celles sur le bâti? Réhabilitation provient du langage juri­
dique avant d'être utilisé pour les constructions. Réhabiliter signifie selon 
le dictionnaire 8 , « rétablir dans un état, dans des droits des privilèges 
perdus; rendre à un condamné ses droits perdus et l'estime publique en 
reconnaissant son innocence ». Le mot ne s'est appliqué au bâti que très 

^ Il s'agit ici des banlieues troubles de certaines villes françaises et non des banlieues 
nord-américaines en principe « proprettes» (NDLR). 
8 Le Robert. 
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récemment : c'est un article du journal Le Monde du 2 novembre 1969 qui 
parle le premier de « réhabiliter un paysage urbain et industriel 
dégradé ». Dans l'obscure épaisseur des mots comment ne pas réhabiliter 
les hommes avec les logements? 

Suivons de près quelques habitants d'un lieu qui, ayant perdu l'estime 
publique, doit être réhabilité. 

« Tout le monde sait » par la force de la réputation, que « dans ces 
quartiers là » tout est possible, et surtout le pire. Cette image qui colle à 
la peau des lieux abaisse d'emblée le seuil du « normal » et du tolé-
rable, pour de nombreux intervenants, bien au-dessous des critères 
d'usage. Ic i , i l en faudrait plus qu'ailleurs pour faire un « fait divers » : 
l'événement, pour devenir révoltant, et parvenir au jour, devrait d'abord 
percer la réputation et la distance, cette distance infinie qui sépare les 
hommes des hommes quand ils se savent non concernés. Les morts du 
Rwanda sont un alignement de chiffres, pas d'hommes, le choléra n'épou­
vante plus nos civilisations hygiéniques, et même si une « peur bleue » 
figure encore comme expression de notre langage, son origine s'est perdue 
dans le temps; rien ne rappelle plus le teint bleuté qui caractérise cette 
maladie. Les faits des banlieues sont ceux d'un « ailleurs » dont certains 
seraient, en quelque sorte, épargnés. Ainsi une infirmière scolaire peut-
elle déclarer que « c'était une bonne année, où i l n'y a pas eu de pro­
blèmes : i l n'y a pas eu plus d'incestes et de fugues que d'habitude ». De 
même, un responsable peut considérer que le lycée n'avait pas « de pro­
blèmes de drogues » car les jeunes ont « assez de place pour se droguer 
en bas des tours, pourquoi voulez-vous qu'ils le fassent ici? », ce qui montre 
qu' i l l imi t a i t les « problèmes de drogues » auxquels pouvait être 
confronté un lycée à la seule utilisation ou manipulation dans l'enceinte 
de l'établissement; qu'une partie de ses élèves soient utilisateurs de stupé­
fiants ne le surprend pas, n i ne le concerne^. À la chercheure étonnée, i l 
répond en donnant effectivement une des clefs de sa vision des choses : 
« Pourquoi semblez-vous scandalisée de ma façon de parler de ces pro­
blèmes? Mais ma brave dame, où pensez-vous être? I c i , c'est les 
M inguettes » 

^ Propos recueillis lors d'une recherche opérationnelle pour la restructuration d'un 
quartier de banlieue en agglomération lyonnaise, commune de Venissieux. 

1̂  Minguettes : ensemble de tours d'habitation (HLM) en banlieue de Lyon dont 
certaines, à peine âgées d'une trentaine d'années, ont été démolies en 1994 pour 
insalubrité. (NDLR) 
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« Ici » est donc un de ces lieux hors conscience, un non-lieu du tra­
gique. U n lieu où la distance symbolique ne permet pas Pidentification. 
Dès lors, par manque de projection sur soi, on se retrouve dans le cas de 
la maladie oubliée : l'humanité de l'autre est invisible, et avec elle sa 
souffrance. En traversant des formes urbaines désignées, on passe de 
monde à monde, de ville à ville. Certains parlent d'exclusion, de reléga­
tion. C'est partiellement vrai s'il s'agit de l'accès à la société et à la 
logique dominante. Pour ces valeurs là, le chemin est effectivement bou­
ché, faute d'une égalité en matière d'opportunités. Mais comment peut-on 
parler de l 'exclusion^ d'un être présent, si ce n'est par refus de le voir? 
I l n'y a ni océan ni rempart entre la société et ce nouveau lieu dit de relé­
gation. La distance n'est pas infranchissable comme le voudraient, en deçà 
des discours, les mots qui les composent. Les espaces sont reliés par un 
même réseau viaire, par des moyens de transport, par des flux et des pas­
sages, parfois difficiles mais permanents. Les mondes se traversent, se 
croisent, liés à jamais par la continuité géographique : sur le plan i l n'y a 
parfois qu'une rue à traverser. Derrière la devise égalitaire transparaît la 
peur de l'inconnu, de l'autre déshumanisé, de « ces gens-là ». Une fois 
l'angoisse localisée, on sera en sécurité partout ailleurs. Le bouc émissaire 
est efficace car i l part avec la peur. Si le danger vient d'un certain type 
d'individu ( disons un jeune, à teint mat, visiblement pauvre, mal habillé ) 
l'ennemi potentiel est considérablement réduit car tous les autres ne sont 
plus des agresseurs potentiels : la rue devient possible. Si le danger vient 
des banlieues, i l n'est pas ailleurs. I l suffirait alors de réduire les passe­
relles pour que la ville soit sûre et propre et pour que les jeunes de 
bonne famille ne croisent pas des dealers. Dans cette logique, une jeune 
étudiante qui habitait un quartier réputé difficile, s'étant fait agresser en 
plein centre-ville a déménagé, par peur, de son quartier. Accrue de son 
expérience, sa peur devenait insupportable et handicapante. La projection 
de cette peur sur un lieu déterminé, en l'occurrence le quartier où elle 
habitait et que l'on considérait dangereux, lui laissait le libre usage du 
reste de la ville. Mais quitter son logement de banlieue n'est pas la solu­
tion pertinente pour éviter une agression en centre-ville, et le bouc émis­
saire qui s'en va avec la peur emporte aussi ce qui pourrait produire des 
changements véritables : le regard critique de l'homme sur soi-même, sa 
responsabilité dans le mal du monde. 

H L'exclusion est un terme très intéressant parce qu'en plus de l'action, il a, selon 
le dictionnaire une référence spatiale incontestable. Action d'exclure en chassant d'un 
endroit dont il avait précédemment sa place. 
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6. La ville qui colle à la peau 
Changeons d'optique. Les « exclus » eux-mêmes ne s'auto-identifient 

pas comme tels. Ils circulent dans l'espace qui leur est a c c o r d é ^ et 
contraignent l'autre à leur présence. Sauf par apprentissage des termes à 
la mode, ils diront injustice ou inégalité plutôt qu'exclusion. Ils réclame­
ront des droits, des opportunités, des équipements, des services; revendi­
queront peut-être de la justice. Leur « exclusion » est un imaginaire qui 
n'est pas le leur et ne les touche pas. Comme le Marocain qui ne se savait 
plus l'immigré de son immeuble, ils ignorent qu'ils ne sont pas là, qu'ils 
ont été portés séparés, disparus dans un bagne urbain et social. Quand ils 
se déplacent dans la ville, ils ne s'aperçoivent pas de Pinfranchissabilité 
des barrières, et les traversent. Certes, les accès sont difficiles, à commen­
cer par les transports. Certaines villes trouvent en effet des moyens sub­
tils d'allonger certaines distances, car l'homme circule en temps plutôt 
qu'en kilomètres, et la distance vécue est donc celle du temps de par­
cours^ . I l suffit ainsi d'une politique de transports pour changer la géo­
graphie. L'imaginaire devient bâtisseur de distances et la séparation se 
creuse à coup de temps. S'y ajoutent les contradictions sociales créées par 
la fuite en avant des strates dominantes qui, pour se démarquer des autres, 
transmutent inlassablement le luxe en confort nécessaire, ce qui a pour 
résultat de rendre l'indispensable hors de portée d'une partie de la 
population. Présents sur la scène urbaine malgré « l'exclusion » dont ils 
seraient victimes, les dits exclus mettent en place des stratégies de survie 
au sein d'une société qui n'est pas vraiment faite à leur mesure et qui, à la 
fois sujet et lieu, s'acharne à leur enlever leur visa. 

Pour se laver des taches d'un quartier désigné, la seule solution est 
d'en sortir : la réputation du lieu traîne et entraîne irrémédiablement 
l'habitant. On objectera que celui-ci peut parfois, par l'épaisseur insistante 
de sa présence, se faire reconnaître et être connu, être vu en tant que lui-

^ 2 Beaucoup de jeunes de banlieue, nous avons pu le constater dans nos propres 
terrains de recherche, réagissent mal aux politiques et aux projets mis en œuvre pour 
améliorer leur quartier, car ils leur semblent une manière de "dorer les barreaux de la 
cage où on veut nous enfermer". D'où, au moins dans les termes, le glissement 
sémantique des politiques de DSQ (Développement Social des Quartiers) en DSV 
(Développement Social des Villes). 

^ Paris est devenu plus « proche » de Lyon, lors que le T G V a réduit le temps de 
parcours de quatre à deux heures de voyage. Ce qui est plus accessible (sur la ligne de 
métro, par exemple), est considéré moins éloigné que ce qui est moins accessible, 
(rupture de charges, marche à pied) même si la distance en kilomètres est moindre. 
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même malgré le brouillard des préjugés. Cependant, i l aura alors statut 
de preuve ou d'exception ( n'en faut-il pas une à toute règle, qui la 
confirme? ). I l sera celui qui est « quelqu'un de b i e n ^ » mais malgré 
quelque chose : un « bien » méritant mais douteux, peu fiable en quelque 
sorte. 

L'inertie de la réputation, sa viscosité, sont trop importantes pour 
permettre à ceux qui la subissent un accès facile aux actes nécessaires à la 
vie courante. Ainsi, les jeunes composent avec la réputation. « Tout le 
monde sait » que ceux de banlieue sont, sinon des délinquants, du moins 
dangereux; au cas où i l s'agit de rescapés à la règle, « à coup sûr », ils ont 
des mauvaises fréquentations qui peuvent un jour leur tourner la tête. Les 
jeunes finissent en conséquence par donner une autre adresse quand ils 
cherchent un emploi. L'adresse d'une personne de la famille, d'un ami, de 
quiconque accepte de prêter sa boîte aux lettres pour l'occasion. Sortir 
sans sortir, se laver de la faute originelle du lieu, être seulement soi-
même et responsable uniquement de ses propres défauts, libéré des pré­
jugés face aux conditions d'embauché, voilà la stratégie mise en œuvre. 
Répondre par un mensonge au mensonge du préjugé. Cette stratégie n'est 
pas accessible à tous, elle nécessite des connaissances externes, de ne pas 
être seul. La réputation est un sable mouvant; pour s'en arracher i l faut de 
l'aide extérieure. Mais pour ceux qui réussissent cette évasion, une question 
reste ouverte : comment peut-on vivre une adresse avilissante, infamante? 
Comment peut-on se dédoubler et être malgré la dégradation -constatée-
de son lieu de vie? Parfois le rêve pousse à un objectif précis : le départ. 
Sortir vraiment, ( s'en sortir dit-on ), échapper physiquement à la déshu-
manisation rampante de l'imaginaire. Et certains des jeunes de banlieue 
s'échappent. D'autres stratégies sont alors mises en place, allant de 
l'étude au perfectionnement dans la délinquance. Pour d'autres encore le 

14 On se dépare trop souvent avec des propos ouvertement racistes qui font 
exception des personnes connues : « les arabes, je ri ai rien contre, ils ont le droit de 
vivre mais, vous savez... ce n'est pas bon pour un immeuble car ils font du bruit, ils ont 
plein de gosses, ils utilisent les paliers, les escaliers... les enfants n'ont pas de discipline, 
que voulez-vous 1 Ceci dit, mon voisin de palier est Marocain, ou Tunisien, je ne sais 
pas. Ils sont un couple très gentil, on se dit toujours bonjour, quand j'étais malade ils se 
sont proposés à m'aider pour les courses, c'est gentil, non ? Mais eux ils sont différents, 
ils n'ont pas beaucoup d'enfants, je pense qu'ils ont fait des études, ils doivent avoir une 
belle position car ils sont très bien habillés, il travaille en costard cravate. Je pense 
qu'ils ne feront pas des enfants à la douzaine, mais même s'ils en font plusieurs je pense 
que ça ne sera pas pareil. Il y a une dame, française, au dernier étage, elle a cinq 
enfants, elle les dent très bien, vous voyez, ce n'est pas le nombre qui compte... » 



POÉTIQUE ET IMAGINAIRE DE L A V I L L E 39 

projet reste vague, imprécis, comme une envie sans détermination. Ils 
échappent alors sans s'échapper, dans l'utilisation d'inducteurs chimiques 
de rêve, dans la recherche de racines improbables, dans la pratique reli­
gieuse, dans des moyens à leur portée d'être ailleurs sans quitter les 
lieux. 

Ou alors, d'une manière plus cynique et commerciale, mais aussi plus 
conformiste, ils vendent leur image telle que la veulent les autres, telle 
que la réputation l'a modelée. L'ancien loubard devient gardien d'im­
meuble, de supermarché. I l monnaye sa connaissance du réseau, sa respec­
tabilité, sa force. U n chef de bande aura un meilleur emploi qu'un autre 
de son groupe : la hiérarchie sociale reste la même. Revers de la 
médaille, on pourrait dire qu'on ferait alors plus confiance à celui qui été 
le plus dangereux. Mais la logique n'est pas si linéaire, et l'organisation 
sociale dispose d'un poids solide reconnaissable et construit. 

7. Prendre la clef des villes 

I l est plus difficile de forcer les barrières sociétales que de traverser 
les espaces dans la vil le. Les trajets amènent en effet à des lieux et 
l'utilisation du territoire est codée. Toute entrée est privée, toute porte est 
une question implicite : pouvez-vous vous justifier d'être là? Le Sphinx est 
le premier contrôleur de frontières internes, le visa d'espace à espace ne 
tient pas de l'administratif mais de la bonne réponse. Chaque lieu 
implique des repères, de l'apprentissage et l'utilisation d'un code. Les 
commerces semblent ouverts à tous mais ils attendent de la consommation. 
I l faut avoir de l'argent pour les fréquenter, ou s'il s'agit de flâner, avoir 
moyen ou envie de faire semblant. Les loisirs les plus communs ( cinémas, 
pubs, discothèques ) sont payants. Les lieux dits publics ne sont pas à 
usage de tous. Pour fréquenter une bibliothèque, un centre culturel ou 
sportif, une maison des jeunes ( et nous pouvons décliner ainsi toute la 
nomenclature du public, du square à l'Hôtel de Ville ), i l faut du moins 
l'avoir appris, ou savoir ce qu'on cherche, quoi demander au cerbère sou­
riant de l'accueil. Les hommes n'entrent pas volontiers dans des espaces où 
ils n'ont rien à faire, où ils ne savent pas se mouvoir. Pour utiliser un lieu 
i l faut déjà le connaître, être initié. La connaissance des espaces s'opère 
par le réseau d'abord, et procède par analogie dans un second temps : la 
fréquentation d'un musée ouvre la porte de tous les autres. Le code de 
manières étant appris, les lieux deviennent familiers, le Sphinx propose 
toujours la même énigme. 

Si la circulation entre les différents espaces est possible, l'aboutisse­
ment ne l'est pas. Pour être arrivé i l faut répondre à la question implicite, 
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la raison d'être là, qui demande justification aux autres et parfois à soi-
même. Pour les jeunes d'ailleurs, venus de la banlieue au centre et n i 
vraiment citoyens ni maîtres des lieux, on ne compte pas le nombre de 
portes fermées, de lieux interdits par délit de mauvaise tête ou de chaus­
sures trop fatiguées. Le « videur » de la discothèque, le patron du bistrot, 
le gardien du parc ou du bâtiment public jugent à l'habit qui fait le moine 
ici comme ailleurs : l'avoir et l'être se confondent à se perdre dans les 
teintes chargées de siècles d'apparence. 

Repoussés, les jeunes ne sont pas « exclus » pour autant, par l'effet 
même de leur présence, surtout en ce qu'elle a de dérangeant. Ils sont 
dans les lieux interdits dans un transit nomade, une présence de parcours 
sans point d'accroché, sans un véritable droit de cité. Ils jouent à la fois le 
rôle du marginal et de l'intégré, de l'exclu et du présent. Selon les situa­
tions, et non dans l'absolu, ils seront l'un ou l'autre. La désignation n'est 
pas un attribut intrinsèque de l'être : son champ de pertinence est un rap­
port d'adéquation à une situation. 

Comme terme, l'exclusion participe du désir et du rêve. Elle tient ses 
racines de l'envie inavouable de distance, colorée de cette pitié qu'il est 
loisible aux gens de mettre en œuvre. 

Les acteurs sociaux techniques et politiques sont unanimes : i l faut cas­
ser, réhabiliter, changer. La forme urbaine des barres et des tours est 
inhumaine et provoque la cassure et le mal de vivre. U n architecte expli­
quait très sérieusement comment i l redonnait la dignité aux gens en rom­
pant les verticales de lumière des barres. Tous les ouvriers ayant à peu 
près les mêmes horaires, leurs immeubles vus de l'extérieur manifestent 
des verticales éclairées ( dégradantes selon lui ), correspondant à l'heure 
où les familles sont dans la cuisine, dans le salon, devant le téléviseur... 
I l suffisait donc de décaler les pièces et donner un rythme aux immeubles 
pour que la verticalité lumineuse se casse, faisant retrouver la dignité 
perdue. I l n'est pas une caricature, cet architecte, metteur en scène du 
décor d'une immense pièce technique dont les habitants sont des figurants; 
i l est à la fois auteur et réceptacle d'un courant de pensée : celui qui ali­
mente les notions que nous venons de parcourir. I l est le cas extrême d'une 
pensée née de la déshumanisation de l'autre. L'architecte dieu ou roi qui 
dispose de la dignité des hommes comme si elle lui appartenait, comme 
si elle dépendait du dessin formé dans le paysage par l'éclairement de 
leurs ampoules électriques, est le frère jumeau de tous ceux qui croient 
résoudre des problèmes de société par la seule action sur la forme 
urbaine. 
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Les hommes devraient avoir droit, à chaque époque de leur vie, à des 
logements qui leur conviennent. Ils devraient pouvoir suivre leur stratégie 
résidentielle telle qu'eux-mêmes la définissent. I l est possible qu'une 
grande partie de l'effort fait pour réhabiliter consiste, pour citer l'image 
si juste d'un jeune de Venissieux, à « redorer les barreaux de la cage » 
pour laisser certains parqués sans rémission et sans remords dans l'espace 
qui leur a été accordé. 

I l se peut aussi que l'action sur leur espace, entreprise au nom du 
bien, soit encore une fois une action de domination sur les hommes. On 
accorde la banlieue à la tonalité de la ville, on la fait rentrer de force 
comme un objet de seconde classe dans les valeurs dominantes : laide, 
pauvre, mais au moins propre. On a beau nettoyer à outrance au nom de 
cette liaison profonde entre l'homme et le lieu, l'être de l'homme dépasse 
la conceptualisation et l'espace polysémique est parfois en dehors de lui-
même. Une enquêtée d'un grand ensemble était très satisfaite de l'état de 
son immeuble avant réhabilitation : la modicité du loyer lui avait permis 
de s'acheter un appartement sur la Côte d'Azur. Son objectif n'a été pos­
sible et réalisable que grâce à une vétusté qui aurait dû, en bonne théorie, 
y faire obstacle. La saleté de son immeuble a été sa réussite, réussite 
cachée et invisible à une vision linéaire et sans profondeur. Les espaces 
s'empilent et les lieux se créent à l ' infini dans les creux des lieux. Même 
le récit est trop rigide pour rendre compte de la densité fractale de la 
ville. Reste la poésie qui joue en lieu et en forme avec la forme du lieu. 


