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Frère François
et ses frères, les animaux
Évocations

Théologiques 10/1 (2002), p. 109-129

Richard Bergeron
Professeur émérite

Faculté de théologie
Université de Montréal

Qui veut parler sérieusement de François d’Assise se sent immédia-
tement piégé par l’épineuse question des sources qui n’est toujours
pas résolue ; ce qui n’entraîne pas pour autant l’impossibilité de tra-
cer un portrait véridique du genre d’homme qu’il a été, du genre de
discours qu’il a tenu et du genre d’actions qu’il a posées. Jusqu’à
tout récemment, les nombreuses images, complémentaires sinon
contradictoires, qui circulent sur le Poverello, sont généralement ti-
rées des hagiographies ou légendes franciscaines plutôt que de ses
propres écrits qui ont hélas ! été longtemps négligés1. Sans nier la
validité du recours aux biographies primitives comme intermédiaires
utiles pour prendre contact avec l’esprit de l’homme d’Assise, force
nous est de reconnaître que la figure qui émerge des écrits de Fran-
çois offre une configuration bien différente de celle qui est tradition-
nellement dessinée à partir des légendes. Cela est vrai, entre autres,
du rapport de François avec les animaux.

Les hagiographies primitives, qui abondent en histoires d’ani-
maux, présentent un François amant de la nature qui parle aux bêtes

1. François d’Assise, Écrits / texte latin de l’édition K. Esser ; introduction,
traduction, notes et index par T. Desbonnets et al. (Sources chrétiennes 285),
Paris, Éditions du Cerf, 1981. On y retrouve, entre autres : La Première Règle,
Le Cantique des créatures, les deux Lettres aux fidèles, la Salutation des vertus
et l’Exhortation à la louange de Dieu — textes dont il sera question dans cet
article.
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et les humanise. Sous l’influence de ces récits, on a fait de François
le patron des scouts et des écologistes, un rêveur romantique, un
mystique panthéiste. Tendance à le conformer à ses attentes person-
nelles et aux préconceptions modernes pour en faire un « freak »
médiéval qui n’a pas poussé jusqu’au bout son amour de toute vie
en devenant végétarien. Au contraire des légendes, les écrits de Fran-
çois observent un surprenant silence sur ce point. Il n’y est jamais
question d’animaux, sauf pour dire que les frères doivent leur être
soumis, qu’il leur interdit explicitement d’aller à cheval et de ne
posséder « aucune bête en aucune manière, ni chez eux, ni chez les
autres, ni de toute manière » (Première Règle 15,1). Même le Can-
tique des créatures, oh surprise !, ignore les animaux. Et pourtant...
existait-il un lieu plus propice à leur évocation?

Les premiers biographes ont-ils voulu délibérément transformer
sinon déformer la figure de François selon leurs tendances spirituel-
les, ou tout simplement mettre en relief un aspect réel de sa vie et de
sa personnalité ? Je n’entends pas ici répondre à cette question. M’est
avis cependant qu’il leur était légitime, pour peindre le portrait du
saint, d’utiliser le genre littéraire « histoires d’animaux » dont la
legenda sanctorum regorgeait depuis les Pères du désert et qui était
toujours populaire au Moyen-Âge, surtout chez les moines irlandais.
Le thème des animaux a toujours offert un jeu complexe d’images
puissantes servant à évoquer aussi bien la lutte spirituelle et le retour
à l’innocence que l’harmonie cosmique et l’envol mystique. Aussi
toute religion a-t-elle développé son propre bestiaire selon le spéci-
fique de la spiritualité qu’elle propose.

La question demeure vive : François a-t-il été l’ami des animaux
que présentent les premiers biographes ? Quel a été son rapport à la
nature et aux bêtes ? Quel sens a-t-il donné à ce rapport et quelle
place occupe-t-il dans sa spiritualité ? Des études savantes ont été
menées sur les sources par nombre de spécialistes de la question
franciscaine. À côté des Armstrong, Leclerc, Monti, Marini, Sorrell2 ,

2. E.A. Armstrong, Saint-Francis : Nature Mystic, Berkeley, University of
California Press, 1973 ; É. Leclerc, Le Cantique des créatures, Paris, Desclée
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je ne puis prétendre à quelque contribution scientifique digne d’in-
térêt. Je me contenterai d’une évocation tirée à la fois de mon ima-
gination, de ma longue fréquentation des écrits franciscains, de mon
amour pour l’homme d’Assise et de mon attachement à sa spiritua-
lité. Cette évocation est construite autour du récit du Sermon aux
oiseaux, tel qu’il se présente en Celano, récit qui possède une auto-
rité unique à cause de la date de sa composition et de la référence
au témoignage explicite de François lui-même et de ses compagnons.

1

De toutes les histoires d’animaux qui ponctuent la légende francis-
caine, la prédication aux oiseaux est sûrement celle qui a frappé avec
le plus de vivacité l’imagination populaire. La scène a été représentée
par de nombreux artistes qui ont épuisé leur imagination à dessiner
des oiseaux de rêve dans un décor idyllique. Ils dépeignent François
tantôt penché vers les oiseaux regroupés sur le sol, tantôt la tête
levée vers les branches d’un arbre. C’est le seul événement représen-
tant François avec les animaux qui soit peint par Giotto dans la
Basilique majeure à Assise. La légende remonte aux origines du
mouvement franciscain ; elle faisait probablement partie des histoires
merveilleuses qui circulaient déjà sur le Poverello de son vivant. La
tradition orale a été consignée dans six versions écrites, dont la plus
primitive est la Vita prima de Celano3, en 1228, reprise par Bona-
venture dans sa Legenda Major 4, en 1263, et la plus tardive les

de Brower, 1970 ; V. Monti, François d’Assise et les animaux, d’après ses
premières biographies. Mémoire de Maîtrise, Université de Montréal, 1988 ;
A. Marini, Sorores alaudae, Francesco d’Assisi, il creato, gli animali, Assise,
Ed. Porziuncula, 1989 ; R.D. Sorrell, St. Francis of Assisi and Nature, Ox-
ford, Oxford University Press, 1988.

3. Thomas de Celano, Vie de saint François d’Assise / traduction française, in-
troduction et notes de D. Vorreux, Paris, Éditions franciscaines, 1952. Sera cité
sous son titre latin, Vita prima.

4. Bonaventure, Vie de saint François d’Assise / traduite du latin avec une in-
troduction par M.J. Fagot, Paris, Art catholique, 1925.
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Fioretti 5 (vers 1380), qui reprennent pour l’essentiel le récit des
Actus beati Francisci 6 (vers 1328). Le texte de Celano, plus bref,
représente la version officielle commandée et approuvée par le pape
Grégoire IX deux ans après la mort de François. Celle des Fioretti,
non officielle, représente une branche de la tradition qui dériverait
du Frère Masséo, compagnon de la première heure, mort en 1280.
Cette tradition serait demeurée longtemps sous la forme orale. La
version des Fioretti, plus longue, ne manque pas d’intérêt historique
malgré son caractère tardif.

Voici la scène, telle que décrite par Celano (Vita prima, 58).

Après l’arrivée de nouveaux frères, le bienheureux François prit la
route et suivit la vallée de Spolète. Comme il approchait de Bevagna,
il rencontra, rassemblés par bandes entières, des oiseaux de tous gen-
res : ramiers, corneilles et freux. Sitôt qu’il les vit, il planta là ses com-
pagnons et courut vers les oiseaux.

Son amour était si débordant qu’il témoignait même aux créatures
inférieures et privées de raison une grande affection et une grande
douceur. Arrivé tout près d’eux, il constata que les oiseaux l’atten-
daient ; il leur adressa le salut habituel, s’émerveilla de ce qu’ils ne se
fussent pas envolés comme ils font d’habitude, leur dit qu’ils devaient
écouter la parole de Dieu et les pria humblement d’être attentifs.

Il leur dit, entre autres choses :
« Mes frères les oiseaux, vous avez bien sujet de louer votre créateur

et de l’aimer toujours ; Il vous a donné des plumes pour vous vêtir, des
ailes pour voler et tout ce dont vous avez besoin pour vivre.

De toutes les créatures de Dieu, c’est vous qui avez meilleure grâce ;
il vous a dévolu pour champ l’espace et sa simplicité ;

Vous n’avez ni à semer, ni à moissonner ; il vous donne le vivre et le
couvert sans que vous ayez à vous en inquiéter. »

À ces mots, rapportent le saint lui-même et ses compagnons, les
oiseaux exprimèrent à leur façon une admirable joie ; ils allongeaient le

5. I Fioretti, les petites fleurs de la vie du petit pauvre de Jésus-Christ saint Fran-
çois d’Assise / traduction, introduction et notes par A. Goffin (Science et reli-
gion 516-517), Paris, Bloud, [s.d.].

6. Actus beati Francisci et sociorum eius / édité par M. Bigaroni e G. Boccali,
Assisi, Edizioni Porziuncola, 1988.
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cou, déployaient les ailes, ouvraient le bec et regardaient attentivement.
Lui allait et venait parmi eux, frôlant de sa tunique et leurs têtes et
leurs corps. Finalement, il les bénit, traça sur eux le signe de la croix
et leur permit de s’envoler. Il reprit la route avec ses compagnons et,
délirant de joie, rendit grâce à Dieu qui est ainsi reconnu et vénéré de
toutes ses créatures.
Il n’était pas simple d’esprit, mais il avait la grâce de la simplicité. Aussi
s’accusa-t-il de négligence pour n’avoir pas encore prêché aux oiseaux
puisque ces animaux écoutaient avec tant de respect la parole de Dieu.
Et à partir de ce jour, il ne manquait pas d’exhorter tous les oiseaux,
tous les animaux, les reptiles et même les créatures insensibles, à louer
et aimer le Créateur, car à l’invocation du nom du Sauveur, il faisait
tous les jours l’expérience de leur docilité.

2

Ce récit reprend les principaux thèmes que les biographies primitives
développent dans leurs histoires d’animaux. François s’adresse aux
oiseaux. Nous savons que, sur la cinquantaine d’histoires d’animaux
que racontent les hagiographes, une vingtaine mettent des oiseaux
en scène : faucons, hirondelles, tourterelles, rossignols, poules d’eau,
alouettes, corneilles. Les récits racontent cette merveilleuse conni-
vence de François avec les oiseaux. À l’Alverne, le saint apprivoise
le faucon qui lui sert de réveille-matin. Il libère les tourterelles qu’on
amène au marché, il invite la poule d’eau à reprendre sa liberté, il
domestique des tourterelles, il convertit le renard qui dévore les
poules d’un pauvre fermier, il remet à l’eau des poissons capturés et
leur commande de ne plus se laisser prendre ; il chante des cantiques
spirituels en alternance avec le rossignol. À plusieurs occasions, il
fait taire hirondelles et autres volatiles qui empêchent ses auditeurs
d’entendre sa prédication, ou qui rendent impossible la récitation
des psaumes ou encore qui le dérangent dans sa méditation ou dans
la dictée de sa Règle à frère Léon. Il se lie d’amitié avec un faisan qui
ne veut plus le quitter ; il affectionne particulièrement l’humble
alouette à capuchon qui vint à sa mort chanter « une plainte
joyeuse » et un «alléluia triste ». Que dire de tous ces oiseaux qui,
au cours des visites de François à l’Alverne, viennent survoler son
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refuge et chanter tour à tour leurs mélodies annonciatrices des stig-
mates ! Que dire encore de son fol souhait que l’on décrète une loi
spéciale obligeant maires de villages et seigneurs de châteaux à ré-
pandre le jour de Noël des graines le long des routes pour que les
oiseaux aient de la nourriture en abondance en ce jour béni entre
tous ! Et l’histoire du canard qui attaque le loup pour lui faire lâcher
le bébé qu’il tenait dans sa gueule ! Et cette famille de rouges-gorges
qui vivent avec les frères dans le couvent « non comme des invités,
mais comme les membres de la famille». Et ces hirondelles qui dé-
posent une goutte d’eau fraîche sur les lèvres desséchées de François !
Y a-t-il tableau plus idyllique que cette multitude d’oiseaux qui vien-
nent l’accueillir lors de sa première montée à l’Alverne ? Chantant,
battant des ailes, ils se posent sur la tête du saint et sur ses épaules,
ou encore sur ses genoux, ses bras et sa poitrine.

Dans toutes ces histoires pour enfants et adultes, François vit en
parfaite harmonie avec des espèces d’oiseaux que nous aimons spon-
tanément soit pour la beauté de leur plumage, soit pour l’excellence
de leur chant, soit pour leur compagnonnage agréable, soit pour les
qualités humaines qu’ils évoquent ou symbolisent : simplicité, inno-
cence, gaieté, liberté, légèreté, élan, envol spirituel. Autant d’oiseaux
pour lesquels nous éprouvons spontanément de l’affection, que nous
nous plaisons à observer, à entendre, à nourrir et que nous tentons
d’approcher et d’apprivoiser.

Le récit du Sermon aux oiseaux nous présente au contraire des
volatiles peu sympathiques, à qui nous parlons volontiers le langage
du fusil, que nous voulons éloigner de nos demeures, et que nous
pourchassons sans répit. Le récit nous parle d’une multitude de
corvidés (corbeaux, corneilles, freux, ramiers, pies, couchas, grolles,
selon les variantes des manuscrits). Tous oiseaux de mauvais renoms
que personne ne veut voir dans sa cour ou près de son potager. Tous
oiseaux qui croassent, criaillent et vous impatientent de leur cri
rauque. Tous oiseaux qui se sentent détestés et poursuivis, et qui se
sauvent à la moindre alerte.

En Europe le symbolisme du corbeau ainsi que des autres corvi-
dés est presque exclusivement négatif. À cause de sa couleur noire et

RICHARD BERGERON
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de son aspect nocturne, le corbeau apparaît comme une figure de
mauvais augure, lié à la crainte du malheur. Dans l’imagination
populaire, il évoque l’image de l’homme avide, rapace, sans scru-
pule ; c’est un messager de mort7. C’est vers ces oiseaux de malheur
que court le Poverello, émerveillé de ce qu’ils ne s’enfuient pas
comme ils font d’habitude. C’est à eux qu’il adresse son premier
sermon aux oiseaux. Ce détail n’est pas sans intérêt, comme nous le
verrons plus loin.

3

Le récit rappelle les principaux thèmes qui parcourent les histoires
d’animaux rencontrées dans les légendes franciscaines. D’abord il
évoque la raison profonde qui motive l’attitude de François envers
les oiseaux et les animaux : « son amour était si débordant qu’il
témoignait même aux créatures inférieures et privées de raison une
grande affection et une grande douceur ». Si cet amour s’exprime ici
en douceur et affection, elle prend aussi ailleurs le visage de la pitié,
de la compassion, du souci, de l’admiration, du respect, de la non-
violence, de la fraternité.

Cet amour admiratif pour les animaux comme pour les créatures
en général s’inscrit dans la nature même des choses, que François
trouve et belles et bonnes et utiles. Plus profondément il s’inscrit
dans une association symbolique. Moralement, les bêtes peuvent
servir de modèles de vie qui doivent inspirer les humains : il les aime
pour leur valeur d’édification. Spirituellement, elles peuvent apparaî-
tre comme des figures symboliques ou des signes du mystère du
Christ : François est plein de douceur envers les agneaux parce qu’ils
représentent l’Agneau de Dieu ; son amour devient compassion pré-
venante envers le ver de terre qui lui rappelle le Crucifié qui n’est
plus un homme mais un ver. Plus profondément au niveau religieux,

7. J. Chevalier et A. Gheerbrant affirment cependant que traditionnellement
en Orient et même en Occident, « ce sont les vertus positives du corbeau sur
lesquelles se construit son symbolisme » (Dictionnaire des symboles, Paris,
Laffont, 1982, p. 285).

FRÈRE FRANÇOIS ET SES FRÈRES LES ANIMAUX
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son amour des bêtes et des choses inanimées jaillit d’un regard en-
core plus pénétrant : les bêtes et les choses sont des créatures de
Dieu. À l’instar de la Bible, François s’intéresse moins à la nature des
choses, moins à ce que les êtres sont en eux-mêmes, qu’à leur origine
en Dieu. Il considère la réalité non comme nature, mais comme
créature. En tant que créé, le monde est entièrement dépendant de
Dieu qui, comme créateur, y a laissé ses traces : vestigia Dei. Dans
le liber naturae, François voit de magnifiques reflets du Dieu très
Saint qui habite son cœur. Chaque créature, bête ou objet inanimé,
proclament la gloire, la beauté et l’amour de Dieu. François n’est pas
rivé aux choses ; son amour des créatures ne s’arrête pas à elles dans
un attachement sensuel. Loin de nier leur réalité et leur beauté in-
trinsèques, il s’en sert d’abord comme tremplin vers Dieu. C’est
vraiment son Dieu qu’il aime, admire et glorifie en elles. Son Can-
tique du Soleil en est la meilleure illustration. Il aura fallu que son
cœur ait été purifié par l’ascèse et l’épreuve pour pouvoir chanter
dans un détachement inconditionnel ce chant mystique.

Dans son sermon aux oiseaux, François qualifie ses auditeurs de
« créatures de Dieu ». Il les voit dans leur origine ; il les voit en Dieu,
jaillissant perpétuellement de son sein. Ils font partie de l’immense
famille de Dieu, comme d’ailleurs les humains et l’ensemble de l’uni-
vers cosmique. S’il n’y a qu’une seule famille, tous les êtres ont entre
eux des liens fraternels. Aussi François appelle-t-il les oiseaux : « mes
frères les oiseaux ». Le beau titre de frère et de sœur sera accolé à
toutes les bêtes, à toutes les réalités créées, et principalement aux
autres humains. La fraternité est le lien qui relie les êtres et les
maintient dans l’unité et l’harmonie. En dernière analyse, François
aime les bêtes d’un amour érotique qui s’épanouit en dilection mys-
tique. François aime les animaux et les fleurs pour leur bonté et leur
beauté propres, mais il les aime au nom de son amour pour le Christ
dont ils sont le symbole et au nom du Créateur dont ils sont des
épiphanies glorieuses. Sa motivation n’est ni romantique, ni esthéti-
que, ni écologiste, elle est purement mystique.

RICHARD BERGERON
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4

C’est un frère aimant, frère universel et planétaire, qui «plante ses
compagnons sur la route et court vers les oiseaux ». Que dis-je, un
frère ? Plus qu’un frère, un homme de Paix. Celano affirme que
François « adresse aux oiseaux son salut habituel ». Quel est ce sa-
lut ? « Que le Seigneur vous donne la paix ! » Celano déclare ailleurs
que François « ouvrait chacun de ses sermons par un souhait de paix
avant de transmettre à l’assistance la Parole de Dieu. Cette paix il la
souhaitait toujours et avec conviction aux hommes et aux femmes,
à tous ceux qu’il rencontrait ou croisait sur sa route » (Vita prima,
23). C’est ce qu’il fait avec les oiseaux. François vient vers eux non
comme un chasseur, un maître, un exploiteur, un ornithologue, un
amant de la nature, mais comme un homme de paix, tellement pa-
cifié intérieurement qu’il peut faire communier les autres, même les
oiseaux et tous les animaux, à sa paix qui n’est autre que celle du
Seigneur.

François a fait la paix en lui ; il a unifié son âme divisée, il a
harmonisé les poussées antagonistes de son être, il a accédé au
royaume de la paix à la suite de mille luttes farouches où la chair,
c’est-à-dire tout ce qui s’érige contre le soi authentique et contre
Dieu, a été vaincue dans ses revendications orgueilleuses et ses pré-
tentions égoïstes. Les peurs inavouées, les forces négatives, les ins-
tincts obscurs, les pulsions animales, en un mot, toutes ses bêtes ont
été reconnues dans la vérité, regardées avec lucidité, et domestiquées ;
la paix s’est installée en lui, mais le combat durera jusqu’à la fin.

Les rapports de François avec les animaux, c’est d’abord l’his-
toire de sa relation avec ses propres bêtes. Ces bêtes qu’on refoule
par peur, par civilité ou par conformité à l’ordre social et moral, sont
enchaînées au fond de la cage obscure de l’inconscient. Ces bêtes
n’ont en soi rien de mauvais ; mais parce qu’elles ne sont pas recon-
nues pour ce qu’elles sont et qu’elles sont tenues en captivité, elles
produisent souvent en nous des effets pervers. François n’a pas été
apeuré à la pensée du « bestial » en lui. Il ne s’est pas détourné de ses
bêtes, ne les a pas niées, ne s’est pas leurré sur leur pouvoir de
séduction et de division. Il les a affrontées bien en face ; faisant
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confiance en la bonté des bêtes en lui, il les a remises en liberté en
les domestiquant, les apprivoisant et en les attelant au chariot de son
esprit. Il a muselé et mis frère âne, c’est-à-dire son corps, à son
service ; il a même pacifié le loup. Qui est ce loup qui terrorise les
habitants de Gubbio ? Peut-être une bête féroce ; partout on crie au
loup. Peut-être le podestat de la ville qui écrasait et exploitait les
habitants ? Peut-être les hérétiques, les Sarrasins ou les ennemis des
frères ? Peut-être les brigands des grands chemins ou les seigneurs
qui volaient et dépouillaient les gens de leurs biens ? Peut-être même
Frère Élie, Bonaventure, le Pape Jean XXII, qui ont muselé sinon
écrasé le mouvement des spirituels ? Toutes les interprétations ont été
tentées de cette légende du loup de Gubbio qu’on ne retrouve que
dans les Fioretti.

Une chose est sûre, c’est que le loup en François a été apprivoisé ;
il est devenu lui-même Frère loup. François a fait la paix avec lui-
même. Entré dans la shalom de Dieu, il peut rayonner la paix et la
répandre partout autour de lui. François n’est ni un pacifiste, ni un
activiste de la non-violence, ni un médiateur, mais un pacifique,
c’est-à-dire un homme qui suinte la paix par tous les pores de son
être.

Dans le récit du Sermon aux oiseaux, François quitte ses com-
pagnons et marche vers les oiseaux en homme de Paix. Son contact
transforme les désagréables et méprisés corbeaux en oiseaux dociles,
attentifs, aimables, joueurs. C’est que François lui-même a domesti-
qué les corbeaux qui étaient en lui, qui le tenaient éloigné des gens
méprisés, symbolisés par les lépreux en particulier dont il avait si
grande peur et de qui il se tenait à distance. Ayant domestiqué ses
forces de répulsion qui croassaient en lui, il est devenu oiseau lui-
même : rossignol qui chante, alouette à capuchon, faucon qui veille
à minuit. Libéré des attaches terrestres et de la pesanteur charnelle
et goûtant à la légèreté de l’âme, François a pris son envol vers les
hauteurs célestes. S’il est vrai que l’oiseau est le symbole de l’envol
de l’âme immortelle et du vol extatique du mystique, on peut dire
que François s’est transformé en oiseau de feu aux ailes de seraphim
qui enflamme et soulève nos cœurs balourds, en oiseau du paradis
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qui murmure et chante à nos oreilles terrestres la divine cantate, et
en oiseau de l’Ombrie qui, de jour et de nuit, se fait l’infatigable
porte-voix de tous les oiseaux en qui et par qui la terre chante sa
mélodie à la louange du créateur.

5

C’est donc un homme de Paix, un homme totalement pacifié et
pacifiant qui s’approche des corvidés pour leur prêcher la bonne
nouvelle. Si François est entré dans la shalom promise, c’est qu’il a
retrouvé son innocence originelle. Cela nous conduit au troisième
thème qui parcourt toutes les histoires d’animaux rencontrées dans
les biographies franciscaines : c’est le thème de l’innocence primitive,
du retour au paradis. Selon notre récit, ce n’est ni par charisme
naturel ou talent particulier, ni au contraire par attitude enfantine ou
par puérilité des « simples d’esprit », que François parle aux ani-
maux, mais « c’est parce qu’il avait la grâce de la simplicité». La
communion de François avec les animaux est le fruit d’une grâce ; la
simplicité dont parle Celano est le dépassement de toutes les divi-
sions internes et externes et l’accès à l’unité profonde de l’être, au
centre ultime de soi où se fait l’expérience de l’union cosmique . Sur
l’arrière-fond des mythes d’origine, il s’agit de la reconquête du
paradis perdu, de l’entrée en possession de l’état primordial, du
retour à l’harmonie originelle. Et sur l’arrière-fond des mythes de la
fin, il s’agit de l’accomplissement eschatologique de la paix cosmi-
que et universelle anticipée dans l’existence spatio-temporelle d’un
homme.

François a recouvré la liberté totale : « il va et vient parmi les
oiseaux », dit le récit. L’expression « aller et venir » signifie être en
liberté. Il va et vient parmi les oiseaux comme Adam au paradis ; il
les frôle de sa tunique, touche leurs têtes et leurs corps. C’est la fin
du règne de la peur ; les oiseaux «ne s’enfuient pas comme ils font
d’habitude ». La sécurité engendre la joie qui est l’état de grâce
découlant de la paix retrouvée. Finies la tristesse et la peine ! Place
à la joie ! « Délirant de joie », François va et vient parmi les corvidés
sécurisés et convertis qui « expriment à leur façon leur « joie admi-
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rable en allongeant le cou, en déployant leurs ailes, en ouvrant le
bec ». Victoire sur la fermeture, la crispation et le repli sur soi. Voici
que des êtres recroquevillés et apeurés s’épanouissent et s’ouvrent à
la vie totale, grâce à la parole de François.

Le récit de la corneille apprivoisée qui partage la vie des frères,
mange avec eux et visite les frères malades, et qui à la mort de
François tombe elle-même malade et meurt de tristesse, est une belle
illustration de la transformation opérée chez une corneille «détesta-
ble » grâce à l’odeur de François. Dans toutes les rencontres de Fran-
çois avec les oiseaux et les autres animaux, le salut se produit : ou
bien les animaux sont délivrés de la méchanceté humaine, ou bien ils
échappent à la mort, ou bien ils retrouvent la santé, la sécurité et la
liberté, ou encore ils éprouvent de la joie de vivre en paix en com-
pagnie des humains.

6

Autre thème important : celui de l’obéissance des bêtes. Obéissance
au commandement de François et obéissance à la parole de Dieu.
Dans la plupart des récits, François — tel Adam au paradis — com-
mande aux animaux et ceux-ci lui obéissent. Il ordonne aux fourmis
de quitter le vieux chêne, au faucon de le réveiller pour la prière, à
la tarentule de ne pas nuire aux frères, à l’araignée de défaire sa
toile, à l’âne de se tenir tranquille, au daim d’arrêter de courir, au
renard de ne plus toucher aux poules, au loup de faire la paix, à la
louve de se départir de sa cruauté. Aux oiseaux, il commande de se
taire ou de chanter, de venir ou de s’envoler. Il est à noter que dans
les récits son ordre est toujours lié soit à la prédication, soit à la
prière communautaire, soit à la contemplation. « Frères oiseaux,
commande François, cessez donc de chanter pendant que nous
louons le Seigneur. » Dans un autre récit, il ordonne aux hirondelles :
« Mes sœurs les hirondelles, vous avez suffisamment parlé ; mainte-
nant c’est à mon tour. Écoutez la Parole de Dieu ; gardez le silence
jusqu’à la fin de mon sermon. Et les petits oiseaux se taisent et ne
bougèrent pas de là. » Les oiseaux doivent se taire pour favoriser la
prière et la méditation de François et des frères. Devant l’exigence de
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Dieu et de sa parole (prière, oraison, prédication), le rythme naturel
doit être suspendu ; l’ordre naturel doit être assujetti à l’ordre de la
grâce. L’oiseau doit suspendre son activité la plus naturelle non seu-
lement pour rendre possible la prédication et la prière, mais encore
pour se mettre lui-même à l’écoute de la Parole de Dieu. Dans le récit
du Sermon aux oiseaux, par exception, François n’a pas besoin de
faire taire les corvidés, il leur déclare cependant « qu’ils doivent
écouter la Parole de Dieu et il les prie humblement d’être attentifs».

Il est curieux de constater que François se comporte avec les
animaux en homme qui commande, alors que dans ses propres
écrits, il enjoint à ses frères d’être soumis «à n’importe quel homme
de ce monde, et non seulement aux hommes, mais aux bêtes et aux
fauves même, les laissant disposer d’eux comme ils veulent autant
que d’en-haut leur permet le Seigneur » (Salutation des vertus, 16-
18). Cette soumission est l’exigence même de la véritable obéissance
qui « confond toute volonté propre et tient le corps mortifié pour
qu’il obéisse à l’esprit » (14-15). Aussi longtemps que l’homme n’est
pas encore entré dans l’obéissance, il doit rester soumis à toute créa-
ture ; ce n’est qu’une fois devenu obéissant qu’il devient maître du
monde et qu’il peut commander aux créatures tout en leur restant
soumis. L’obéissance radicale de François prend la forme d’une
royale liberté ; elle en fait le roi des créatures comme Adam au pa-
radis ; il leur commande et elles obéissent.

Les oiseaux obéissent à l’ordre de se taire, d’être attentifs et
d’écouter la parole de Dieu. François leur parle et tous les oiseaux
« écoutent avec grand respect la parole de Dieu » ; et les Fioretti de
préciser que les oiseaux « restèrent immobiles jusqu’à ce que Saint
François eût fini de prêcher ». Notre récit fait l’éloge de la grande
« docilité » des oiseaux.

Cette obéissance des animaux et leur écoute de la parole de Dieu
sont mises en contraste avec l’incrédulité des êtres humains, sarra-
sins ou autres, qui, eux, restent sourds et indifférents à la parole de
Dieu. Plusieurs histoires d’animaux glorifient cette qualité d’écoute
des bêtes dans une visée moralisatrice : dénoncer l’irrespect des êtres
doués de raison. Le récit de la procession nocturne des loups et des
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ours à l’Alverne affirme que « le Seigneur s’était servi des animaux
pour dénoncer la négligence et la paresse des frères ». La conversion
des loups de Greccio et du loup de Gubbio est un reproche vivant
à ceux qui refusent de se convertir. Les oiseaux qui ne sèment ni ne
moissonnent sont des témoignages éloquents pour ceux qui accumu-
lent pour l’avenir et manquent de confiance en la providence. La
légende du sermon aux poissons raconte que François invita les
poissons à venir écouter le sermon que les gens d’Agripoli avaient
refusé d’entendre. Dans un autre récit, François « se tournant vers la
foule de Rome, reproche à ces êtres intelligents et raisonnables (les
habitants de Rome) de mépriser la parole de Dieu, alors que des
oiseaux privés de raison l’avaient reçue avec grande joie ». Et que
dire du récit de l’agnelet qui « durant la célébration des Saints
Mystères, au moment de l’élévation, ployait les genoux et inclinait
la tête en signe de révérence », sinon qu’il est raconté « pour donner
une leçon aux distraits ou indifférents», et dans un autre cas, pour
« inciter les gens à entourer la religion du plus grand respect ».

Tous ces textes hagiographiques sont un lointain écho de la cin-
quième admonition de François où il est écrit : « Considère, homme,
dans quelle excellence t’a placé le Seigneur Dieu : il t’a créé et formé
à l’image de son Fils bien-aimé quant au corps, et à sa ressemblance
quant à son esprit. Et toutes les créatures qui sont sous le ciel, cha-
cune à sa façon, servent leur créateur, le connaissent et lui obéissent
mieux que toi ». François est éploré à la pensée que des êtres créés
à l’image et ressemblance du Fils soient incapables de reconnaître le
Père créateur ou, le connaissant, refusent de lui obéir. Contradiction
tragique entre, d’une part, l’excellence humaine et la ressemblance
divine et, d’autre part, le refus de servir Dieu. Les êtres humains
doivent rougir à la vue des animaux qui, quoique privés de raison,
reconnaissent le créateur. Dans son désir aussi douloureux qu’incom-
pressible, François invite, supplie, exhorte, incite, implore, conjure et
menace de malédiction éternelle tous ceux qui sont récalcitrants à se
tourner vers le Seigneur. Le chapitre 22 de la Première Règle et ses
deux Lettres aux fidèles sont les plus émouvants témoins de cet
immense et brûlant désir de voir tous les êtres humains honorer,
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servir et aimer le Très Haut et Souverain Seigneur, à l’instar des
animaux et autres créatures privées de raison, qui, chacun à sa
façon, servent leur créateur et lui obéissent mieux qu’eux tous.
L’exemplarité est ici inversée : c’est l’animal qui devient le modèle
religieux de l’être humain dont l’excellence est pourtant insurclassa-
ble. François semble percevoir l’animal dans son état d’innocence et
de non-culpabilité. Ce qui ne l’empêche pas de maudire exception-
nellement les animaux qui adoptent les comportements cruels et
déviants : la truie méchante qui dévore le petit frère agneau, créature
innocente, qui rappelle le Christ aux hommes ; et le rouge-gorge
gourmand et repu qui empêche ses petits de se nourrir. Ce qui
montre que les animaux ont eux aussi besoin de rédemption.

7

La relation de François aux animaux découle en tout premier lieu de
sa mystique ; elle s’enracine dans sa spiritualité. Paul Lachance a
montré que, d’après les écrits de François, notamment le chapitre 23
de la Première Règle et les deux Lettres aux fidèles, la spiritualité du
mystique d’Assise est trinitaire, fondée sur la divine inhabitation à
laquelle tout doit être subordonné, alors que les légendes présentent
une spiritualité christologique, centrée sur la vie et la passion du
Seigneur8. La pauvreté interne et externe que François choisit à la
suite de Jésus, est conçue comme un processus de libération des
désirs et comme une forme de rejet de tout pouvoir, de toute volonté
de puissance et de tout esprit de possession ; somme toute, comme
un moyen d’émancipation de tout ce qui empêche et détruit la com-
munion avec Dieu et avec les autres. Le chemin de pauvreté conduit
à la non-violence, à la paix, à la fraternité universelle et à la com-
munion avec toutes les créatures. Cette complète harmonie cosmique
n’est pas le produit d’un sentiment naturel, mais le fruit d’un pro-
cessus mystique. L’accès à l’harmonie n’est pas d’abord le fruit d’un

8. P. Lachance, « Mysticism and Social Transformation, According to the
Franciscan Way », dans J.K. Ruffing, dir., Mysticism and Social Transforma-
tion, Syracruse, Syracruse University Press, 2001, p. 55-75.
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amour spontané pour les créatures, mais le produit d’un processus
de purification, d’ascèse, de renoncement extrême. Il faut compren-
dre les récits légendaires d’animaux dans cette perspective, comme
liés à cette mystique ascétique et au style de vie érémitique qui obli-
geait François, le citadin, à s’adapter à un environnement terrifiant,
hostile et hanté, et à la compagnie forcée des animaux sauvages.
François, l’anachorète, a dû élargir jusqu’aux bêtes féroces son ap-
proche fraternelle.

La vie dans les retiros a forcé l’ermite d’Assise à la convivialité
avec les bêtes. François s’est vu contraint de maîtriser ses craintes,
d’apprivoiser les bruits de la forêt et de se familiariser avec les
mœurs des animaux ; de leur côté, les bêtes des alentours ont dû
apprendre à surmonter la peur des humains. À n’en pas douter, les
premières expériences érémitiques de François ont été le stimulus
originel dans l’éclosion de son amour et de sa sympathie pour les
animaux et dans l’élaboration d’une vision positive des créatures, en
contraste avec la suspicion pathologique largement répandue envers
le monde sensible, vu comme source de tentation diabolique et de
perversion morale. Frères les animaux prenaient graduellement place
dans son esprit à côté de Frère soleil, de Frère feu, de Sœur eau et
de Mère terre. L’effort d’adaptation à ce monde sauvage et hostile
devenait partie prenante de son combat spirituel. La convivialité de
François envers les animaux est donc inséparable de son expérience
et de son idéal de vie érémitique. Dans sa grotte, François refait
l’expérience de Jésus qui, au désert, « vivait avec les bêtes sauvages »
(Mc 1,13).

François, l’ermite. C’est un mystique cosmique qui descend des
hauteurs de grottes solitaires pour entreprendre une campagne
d’évangélisation. Que s’est-il passé dans sa vie qui ait pu opérer
pareil changement ? François a été longtemps hanté par la pensée et
le désir de se retirer entièrement du monde pour mener une vie d’ana-
chorète ; et il en avait parlé souvent à ses compagnons. En vérité, une
seule chose l’empêchait d’opter résolument pour la solitude : l’exemple
du Christ qui, ayant quitté la quiétude du sein du Père, avait passé sa
vie sur les routes de Palestine à annoncer le Royaume.
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Pour trancher doutes et tergiversations, François avait l’habitude
d’ouvrir l’Évangile au hasard ; il obéissait aveuglément au passage
qui tombait sous ses yeux. Cette fois-ci, c’était en 1212, il s’en remit
au bon jugement de deux personnes dont il estimait la qualité du
discernement : frère Sylvestre et soeur Claire. C’est d’après leurs avis
qu’il marcherait, ainsi en avait-il décidé. Ils lui répondirent : « Notre-
Seigneur veut que tu continues de prêcher, car Dieu ne t’a pas appelé
seulement pour ton propre salut, mais aussi pour le salut des
autres ». François obtempéra aussitôt et se mit en route vers Bevagna
pour entreprendre une campagne d’évangélisation. Mû par son im-
mense désir de partager son expérience de Dieu, de susciter la fra-
ternité cosmique et de faire communier les bêtes à son grand
mouvement d’adoration, il décide de ne plus prêcher seulement aux
hommes mais aussi aux animaux. C’est alors qu’il plante là ses
compagnons et court vers les oiseaux pour leur adresser la parole.
Dans son intuition originale, marquée au coin d’un certain littéra-
lisme, il découvre le sens cosmique du commandement du Seigneur :
« Allez enseigner toutes les créatures. » (Mc 16,15) Non seulement
les êtres humains mais toutes les créatures sous le soleil. C’est ainsi
que, pour la première fois, il s’adresse aux oiseaux. Le récit du Ser-
mon aux oiseaux précise que François « s’accuse de négligence pour
n’avoir pas encore prêché aux oiseaux et qu’à partir de ce jour, il ne
manquait pas d’exhorter tous les oiseaux, tous les animaux, les rep-
tiles et même les créatures insensibles à louer et aimer le Créateur».

Nous assistons ici à un changement de paradigme dans la tradi-
tion spirituelle relative aux rapports des saints avec les animaux.
Jusque-là, le rapport de François était lié à son expérience mystique
de type érémitique qui en était pour ainsi dire le Sitz im Leben.
Dorénavant s’ajoute un nouveau contexte, celui de la vie apostoli-
que. Aussi de très nombreux récits d’animaux prennent-ils place au
cœur des tournées d’évangélisation. La convivialité de l’ermite avec
les bêtes s’épanouit en source d’évangélisation des animaux. Eux
aussi font partie de la création qui « attend avec impatience d’être
libérée de l’esclavage et de la corruption pour avoir part à la liberté
et à la gloire des enfants de Dieu» (Rm 8,20-21). Eux aussi font
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partie du mystérieux dessein de Dieu sur le monde. Au début, les
animaux étaient près d’Adam dans l’Éden, à la fin ils seront de
quelque manière près de François dans le Règne. Les animaux ont
à être évangélisés : ce ne sont pas de viles machines vivantes, mais
des créatures de Dieu appelées à partager une destinée sublime.

Évangéliser les animaux, qu’est-ce à dire ? S’agit-il de les domes-
tiquer, de les dompter, de les dresser, d’en faire des bêtes savantes, de
les extraire du règne animal pour les exhausser au plan humain?
S’agit-il d’ouvrir des S.P.C.A.9  spirituels où les animaux seraient
entraînés à ployer les genoux devant le Saint-Sacrement comme dans
la légende franciscaine, et les oiseaux à chanter des hymnes à la
louange de Dieu ? S’agit-il de parler aux animaux comme on parle
à son toutou et d’apprendre quelques mots religieux à son perro-
quet ?

Peut-être trouverons-nous la réponse dans le Sermon aux
oiseaux ? Quelle parole évangélisatrice François adresse-t-il aux cor-
vidés ? « Mes frères, les oiseaux, vous avez bien sujet de louer votre
créateur, car il vous a donné des plumes pour vous vêtir, des ailes
pour voler et ce dont vous avez besoin pour vivre ». Cette invitation
à la louange s’inscrit dans la profondeur de la spiritualité de frère
François et de son élan mystique. François d’Assise, l’inconditionnel
de la louange. Il n’y a pas de situation aussi négative qu’elle puisse
être, comme la mort, la souffrance et le rejet, qui ne soit occasion de
chanter la gloire du créateur. François est parvenu à une telle dépos-
session de soi, à une telle pauvreté purificatrice qu’il a une cons-
cience vive de se recevoir totalement de Dieu en toute situation.
Aussi la seule attitude conséquente qui s’impose, c’est la reconnais-
sance qui se fait action de grâce et louange.

Pour bien comprendre l’invitation à la louange adressée aux
oiseaux, il faut la situer sur l’arrière-fond du Cantique des créatures
où elle appartient naturellement. C’est un François aveugle, au corps
émacié, déchiré par la souffrance et sentant venir la mort qui ex-

9. Société protectrice canadienne des animaux.
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prime le tréfonds de son âme dans ce Cantique, qui commence par
une invitation universelle à l’inaccessible louange :

Très-Haut, Tout-Puissant, bon Seigneur,
À Toi sont la louange, la gloire et l’honneur et toute bénédiction.
À Toi seul ils conviennent, et nul homme n’est digne de te nommer.

Cette phrase introductrice reprend le thème du chapitre 23 de la
Première Règle et de l’Exhortation à la louange de Dieu composée
par François lui-même. Dieu seul est digne de louange parce qu’il n’y
a aucun bien en-dehors de lui : « lui seul est le bien plénier, le bien
universel, le bien total, le vrai et souverain bien» (1 Reg 23,9), qui
« ne nous a fait et ne nous fait que du bien » (1 Reg 23,8). Aussi
l’âme de François, libérée de toute attache aux vanités et aux illu-
sions est-elle toute tendue vers le seul Bien. La louange n’est pas
seulement un chant de sa bouche, mais la respiration de tout son
être.

Pourtant il sait que sa louange ne peut atteindre le divin Bien.
Lui, François, se sent si petit, si misérable, si pécheur et Dieu, lui, est
si haut. « Indigents et pécheurs que nous sommes tous. Nous ne
sommes pas dignes de te nommer » (Première Règle 23,5). Le Can-
tique reprend le thème : « nul homme n’est digne de te nommer».
C’est l’expérience de l’inaccessible louange. Pour louer, il faut
d’abord nommer. Malgré son indignité et son incapacité, François
n’a de cesse et maintient son élan vers l’impossible saisie, l’inacces-
sible louange.

Seul, il se sent impuissant, mais peut-être qu’en se joignant à
toute l’humanité, sa louange touchera-t-elle le port inabordable.
C’est ainsi qu’au chapitre 23 de la Première Règle, il exhorte « tous
les peuples, les races, les tribus et les langues, toutes les nations et
tous les hommes, partout sur la terre qui sont et seront» à se joindre
à sa louange. Dans le Cantique des créatures, il élargit son invitation
à toutes les créatures : « Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes
créatures. » Cette fois, François introduit toutes les créatures dans
son mouvement ascensionnel vers le Très-Haut. Le « avec toutes les
créatures » signifie que non seulement François se met du côté des
créatures, mais qu’il les entraîne dans son envol de louange. Il a
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découvert son lien cosmique. Le monde n’est plus objectivement en
face de lui ; il est subjectivement en lui. Il a noué un lien de commu-
nion si fort avec toute la création qu’il peut appeler toutes choses,
frères et sœurs. Il ne peut entrer dans l’inaccessible louange qu’en
portant le monde dans son élan. La communion à la totalité se fait
au-dedans : dans son effort, la « sève du monde » (Teilhard de Char-
din) s’épanouit en louanges au Créateur.

Des créatures, François attend qu’elles l’aident à louer le Très-
Haut. Il leur demande « de lui révéler quelque chose du Créateur, de
sa puissance, de sa bonté, de sa beauté : il leur demande de lui souf-
fler la louange inaccessible10 ». De la communion (avec) on passe
maintenant à la médiation (pour) : « Loué sois-tu mon Seigneur, pour
la lune, les étoiles, le vent, l’eau, la pluie, la terre parce que de Toi
Très-Haut, il porte le signe ». Cette médiation de révélation cosmi-
que aide François à nommer le Très-Haut et à le louer.

Dans le Sermon aux oiseaux, François nomme ce que le Canti-
que omet de mentionner. Dans ce sermon comme d’ailleurs dans son
Exhortation à la louange de Dieu, il invite les oiseaux et à travers
eux, tous les animaux à entrer dans sa louange cosmique. François
a besoin que sa louange soit portée par le chant de oiseaux. Il en-
traîne tous les oiseaux et animaux avec lui dans son mouvement vers
le Très-Haut. Ainsi le récit du Sermon aux oiseaux et les histoires
d’animaux que raconte la légende franciscaine, évoquent une dimen-
sion essentielle de l’âme de François et un trait spécifique de sa
spiritualité.

10. Leclerc, Le Cantique des créatures, p. 60.
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RÉSUMÉ

Cet article propose une série d’évocations sur le rapport de François
d’Assise avec les animaux, rapport qui est abordé ici à partir du récit
du Sermon aux oiseaux qui s’impose par son ancienneté, son autorité
et sa popularité. Le récit contient les principaux thèmes évoqués dans
la cinquantaine d’histoires d’animaux rencontrés dans le Légende fran-
ciscaine : innocence originelle, harmonie, soumission des animaux,
maîtrise des bêtes en soi-même, valeurs symboliques. Le rapport de
François aux animaux n’est ni romantique, ni écologique mais mysti-
que. Ce n’est qu’après avoir passé à travers les exigences d’une rude
ascèse et d’une dépossession radicale qu’il redécouvre la portée
épiphanique de la nature et le lien fraternel qui l’unit aux choses et aux
bêtes. L’expérience érémitique a été le premier déclenchement d’un tel
sentiment de fraternité avec les bêtes qui a trouvé dans le vita
apostolica un second lien d’inscription. Le rapport de François aux
animaux doit être compris sur l’horizon de son fameux Cantique des
créatures qui est l’expression la plus puissante de sa vision mystique de
l’interconnexion de toutes réalités créées.

ABSTRACT

This article proposes a series of accounts describing the relationship
between Francis of Assisi and animals, a relationship which is pre-
sented in a recognized and ancient text called the Sermon aux oiseaux
(Sermon to the Birds). This depiction is filled with the major themes
contained in the animal stories of the Légende franciscaine (Franciscan
Legend) : original innocence, harmony, compliance of animals, control
over one’s inner beasts, symbolic standards. The relationship of Francis
of Assisi with animals is not romantic, nor ecological, but it is prima-
rily a mystical affinity. Only after had he trod the path of asceticism
and of radical poverty, will he rediscover the radiance of nature and its
fraternal link with animals and with all things. This eremitical experi-
ence has been the first in its kind. It has served to awaken a sense
relationship between man and animals and was therefore written in the
vita apostolica. The relationship between Francis of Assisi and animals,
must be understood in the context of one of his important works, the
Cantique des créatures (Song to the Creatures), which is the most
wonderful expression of the mystical vision he had concerning the
interconnectedness of all created things.

FRÈRE FRANÇOIS ET SES FRÈRES LES ANIMAUX
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