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Théologiques 20 (2012) p. 489-509

L’Évolution religieuse humaine
À propos d’un ouvrage récent

Fabrizio Vecoli* 
Histoire des religions 

Université de Montréal (Canada)

1.	 L’audace d’une vision

En 2011, Robert Neelly Bellah a publié auprès de la Harvard University 
Press son dernier grand ouvrage, Religion in Human Evolution. From the 
Paleolithic to the Axial Age1 (Bellah 2011). Il s’agit d’un texte ambitieux 
et de grande envergure, qui ne compte pas moins de sept cents pages et 
propose une histoire de la religion ajustée à celle de l’humanité.

Ce livre mérite qu’on en parle. À défaut de toute autre raison, on 
constatera qu’il est désormais exceptionnel de rencontrer un auteur sérieux 
se risquant à une vision aussi vaste du phénomène religieux. En effet, les 
intrépides qui s’aventurent dans la rédaction d’essais de ce calibre sont de 
plus en plus rares. C’est d’ailleurs un fait inéluctable : l’éclatement des 
sciences religieuses (Spineto 2010) et la prolifération quasiment incontrô-
lable de la bibliographie dans chacun des innombrables domaines de spé-
cialisation rendent cet effort insoutenable, à moins de vouloir s’exposer à 
de copieuses et sévères critiques. Nous avançons désormais sur un terrain 
irrégulier et parcellisé, où les études deviennent inévitablement context 
related, avec, comme effet pervers que « ce qui est nouveau dans un 
contexte pourrait ne pas l’être dans un autre » (Antes 2004, 44). Dans les 

*	 Fabrizio Vecoli est professeur adjoint à la Faculté de théologie et sciences des reli-
gions de l’Université de Montréal. Ses recherches actuelles portent sur le monachisme 
chrétien ancien, en particulier les origines égyptiennes de ce phénomène religieux de 
l’Antiquité tardive. Il a récemment publié (2013) La religione ai tempi del web, 
Roma-Bari, Laterza.

1.	 Dorénavant, on fera référence au livre de Bellah en indiquant simplement la page 
entre parenthèses.
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faits, cela risque de rendre toute réflexion historico-religieuse générale 
impraticable. Et à cela, il faut encore ajouter la critique des approches 
postcoloniale (Peterson etWalhoff 2002) ou déconstructionniste 
(MacCutcheon 1997, Fitzgerald 1999), qui contestent jusqu’à l’utilisation 
même du terme/concept « religion » dans le cadre de réflexions de cette 
ampleur, d’autant plus si elles s’exercent sur des cultures non occidentales. 
La religion y est considérée au mieux comme une création irrémédiable-
ment conditionnée par des catégories conceptuelles européennes, voire 
latines ; au pire, comme une notion eurocentrique tintée d’impérialisme 
culturel.

Dans ce contexte, ici trop sommairement esquissé, la contribution de 
Bellah apparaît comme une tentative on ne peut plus audacieuse de relec-
ture globale du phénomène religieux dans les cultures humaines. Pour oser 
se lancer dans une telle entreprise, il fallait un chercheur de cette vénérable 
ancienneté académique (il est né en 1927), secondé par une liste riche et 
variée de publications, et dont les compétences n’étaient plus à démontrer. 
Le résultat soulève, on s’en doute, bien des questions et — nous l’avons 
anticipé — des critiques, mais il ne manque pas d’alimenter une discussion 
revigorante pour les sciences religieuses.

2.	 Robert N. Bellah et la religion

Robert N. Bellah, professeur émérite de l’Université de Californie à 
Berkeley, est un sociologue américain de renommée internationale, étu-
diant de Talcott Parsons. On se souviendra de ses travaux sur la religion 
japonaise, dont les plus significatifs ont d’ailleurs été réunis dans un recueil 
publié en 2003 (Bellah 2003). On ne peut manquer de mentionner celui 
— tiré de sa thèse de doctorat — où il s’efforçait d’apprécier, en ce 
contexte, l’impact de la religion sur le développement social (Bellah 1957) : 
l’objectif était de faire avec le Japon ce que Max Weber (1920) avait fait 
avec l’Occident protestant, c’est-à-dire cerner et analyser l’influence des 
idées et des notions religieuses sur le développement économique d’une 
nation. Dans son Tokugawa Religion, Bellah (1957) démystifiait donc la 
vulgate qui présentait le Japon industrialisé comme un produit du protec-
torat américain, doublé d’une prédisposition japonaise à imiter les aspects 
jugés positifs des cultures étrangères. L’auteur considérait plutôt qu’il 
fallait chercher dans le creuset des traditions religieuses nippones le secret 
de l’industrialisation rapide et intense du pays.
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Ce travail prototypique en dit long sur la façon dont ce savant conçoit 
l’interrelation entre la religion et la société. En effet, son approche est en 
quelque sorte opposée à celle de bien des sociologues de sa génération. 
Séduits par les sirènes de la thèse sur la sécularisation, ceux-ci se souciaient 
souvent, plus que toute autre chose, de mettre en exergue la croissante 
insignifiance sociale — dans les sociétés industrialisées — du phénomène 
religieux, réduit pour maintes raisons à une affaire privée (Wilson 1966, 
Berger 1967). Bien au contraire, l’auteur de Tokugawa Religion restera 
fidèle à une sociologie qui accorde une place importante — encore que 
parfois surprenante — à la religion dans la sphère publique : cette perspec-
tive revient dans ses travaux successifs et explique, au moins en partie, la 
genèse de ce dernier opus, qui nous intéresse ici.

D’ailleurs, ce point de vue ressort clairement de son article sur la reli-
gion civile américaine (Bellah 1967) : ici, Bellah attribue au religieux un 
rôle essentiel dans l’orientation du politique. Ces vingt pages représentent 
sans doute sa contribution la plus célèbre : elles lui ont valu une notoriété 
durable, qui a grandi rapidement bien au-delà des frontières de sa propre 
discipline. Et pour cause. Sa thèse est hardie, présentée de façon simple et 
pourtant brillante, en peu de mots, mais des mots d’une rare clarté. Au 
fond, on pourrait dire qu’elle tient en une seule phrase : il existe une reli-
gion civile américaine, qui ne se limite pas simplement à représenter une 
émanation vague et indéterminée du christianisme protestant, mais consti-
tue le cadre religieux du politique, un cadre spécifique et indépendant 
(mais non pas déconnecté) des diverses religions déistes traditionnelles. 
Encore une fois, l’intérêt et la pertinence du religieux dans la société repré-
sentent un point essentiel de son travail. Il balaye du revers de la main ceux 
qui considèrent les références à Dieu qui reviennent dans les discours des 
présidents américains comme la confirmation de l’insignifiance du reli-
gieux au xxe siècle, supposément réduit au rang de figure rhétorique 
employée — sans références théologiques précises — au service du poli-
tique. L’article se termine sur des considérations qui ne se contentent plus 
d’analyser et de comprendre, mais entrent dans le champ de l’axiologie : le 
jugement de valeur sur le rôle socio-politico-religieux des États-Unis n’a 
pas vraiment sa place dans une contribution scientifique, mais en dit long 
sur l’intérêt personnel que suscite le religieux chez notre auteur.
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3.	 La religion dans l’évolution humaine

Cet intérêt ressort très clairement dans Religion in Human Revolution. À 
proprement parler, cette œuvre n’appartient pas vraiment au genre de 
l’essai sociologique, mais représente — sur un sujet difficile et délicat — 
une réflexion libre, voire désinhibée vis-à-vis des frontières disciplinaires 
habituelles. Les considérations méthodologiques préliminaires auxquelles 
on s’attendrait normalement sont quasiment absentes. Du sociologue on 
retiendra néanmoins l’insistance sur une appréhension de la réalité par le 
biais de paradigmes qui la structurent et l’ordonnent de façon cohérente : 
ce n’est évidemment pas là le réflexe d’un historien. Religion in Human 
Evolution est un livre composite : les nombreuses couches qui le forment 
ont été élaborées au fil des treize années de rédaction du texte. De plus, les 
composantes essentielles de cet agrégat s’enracinent dans un terrain déjà 
bien labouré par plusieurs précédentes contributions du même auteur, dont 
les conclusions ont été souvent reprises telles quelles (malgré le temps 
passé) et emboitées les unes dans les autres. De toute évidence, nous avons 
ici l’aboutissement ultime de réflexions qui ont accompagné toute la car-
rière de l’auteur. Force est de constater que, dans cette « recomposition » 
du texte, il est parfois difficile de percevoir l’unité qui devrait caractériser 
une analyse de ce genre : les premiers chapitres et la conclusion constituent 
le cœur argumentatif du livre, alors que les chapitres sur les contextes 
religieux spécifiques (qui lui donnent son poids en termes de pages) sont 
presque des écrits à part, très peu reliés au fil du discours proposé. Ce 
manque d’unité reflète — on le voit — la complexité du processus de 
rédaction, où sont juxtaposés les résultats d’études indépendantes. 
D’ailleurs, l’auteur l’avoue de façon candide dans ses conclusions (p. 567).

Toutefois, il y a un fil conducteur, un noyau théorique qui se dégage 
dans la première partie du volume et dont il est important de saisir les 
enjeux : ici apparaissent la valeur et l’originalité de l’approche de Bellah. 
Son parcours, après d’importantes considérations générales sur la religion, 
part de l’origine de l’Univers et de l’apparition de la vie sur Terre. Le déve-
loppement de l’être humain et sa protohistoire constituent l’étape suivante ; 
celle-ci précède les chapitres sur les religions de l’époque axiale, chacune 
examinée dans les détails (Israël, Grèce, Chine, Inde). Malgré la masse 
imposante que représente cette partie dans l’économie générale du livre, 
ces analyses de contexte ajoutent peu à ce qui a déjà été dit, et représentent 
tout au plus des exemplifications de la dernière phase du processus de 
l’évolution cognitive humaine, une phase que nous n’avons apparemment 
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pas encore dépassée. Le livre se termine enfin avec des conclusions visant 
à faire le lien avec le discours de la première partie.

4.	 La mystique de la « Being cognition »

Au-delà d’une référence introductive à la définition de Clifford Geertz 
(p. 90, 1973), la compréhension de Bellah du phénomène religieux s’ap-
puie au départ sur une distinction qui vient de la psychologie (Maslow 
1962), à savoir celle qui existerait entre deux conditions mentales expéri-
mentées par tout être humain le long de son existence (p. 5-6). Chaque 
jour, nous alternons apparemment entre une situation normale de 
« Deficiency cognition » et des moments, plus rares, de « Being cognition 
(B-cognition) ». La première (D-cognition) serait caractérisée par la 
conscience d’un manque : or, cette cognition détermine et oriente notre 
quotidien, nous engageant dans toutes ces éreintantes activités vouées à la 
production/recherche du nécessaire pour notre survie et notre bien-être. 
Cette déficience est associée à un sentiment d’angoisse qui est donc sous-
jacent à notre vie de tous les jours. De fait, cette situation apparaît à tout 
homme comme allant de soi : c’est l’expression « naturelle » du monde 
(Schutz 1967), celle qui nous permet de le voir « tel qu’il est ». Certes, il ne 
s’agit là que d’une construction artificielle et sociale, sauf que cette 
construction représente à nos yeux le réel dans son aspect le plus solide et 
contraignant. Cependant, lors des suspensions qu’il nous arrive de vivre 
par rapport à cette dimension de déficience, s’ouvre à nous la vision du 
monde tel qu’il « pourrait être » (ce qui parfois signifie simplement tel qu’il 
est en dehors du contexte limité de notre quotidien). La solution de rem-
placement proposée par la B-cognition est celle d’une perception plus vaste 
— voire holistique — de la réalité, affranchie du principe anthropique qui 
ramène toujours toute altérité à nous, êtres humains fragiles et affamés. 
Quand on atteint la conscience de l’« être », on se décharge du fardeau des 
préoccupations liées à la survie et on délaisse l’habitus mental qui en 
découle, soit l’attitude de « manipulation » qui nous porte à évaluer tout 
ce qui nous entoure en termes de ressources exploitables. Au contraire, la 
B-cognition conduit à un état de « participation », de communion avec le 
tout. On voit bien que cette deuxième condition mentale, que l’on devine 
moins fréquente, ne fait autre que décrire sous la forme d’une catégorie qui 
se veut scientifique l’expérience d’une extension du sujet, un sentiment de 
transcendance du soi typique du phénomène mystique. Sortir des 
contraintes psychologiques qui nous figent dans une condition d’angoisse 
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égocentrique et matérialiste a toujours été le but ultime de toute illumina-
tion religieuse.

Le point est que l’expérience religieuse est compréhensible, dans le 
langage d’une analyse cognitive, comme une forme de perception alterna-
tive de la réalité. Ce constat semble permettre d’harmoniser avec la littéra-
ture psychologique plusieurs classiques des sciences des religions. Prenons 
par exemple le cas du sacré (p. 8), notion fondamentale de la phénoméno-
logie religieuse : il peut surgir n’importe où et résider dans n’importe quel 
objet, car, au fond, il est à interpréter comme la perception d’un autre 
niveau du réel (ou carrément le réel par excellence) dont le déclencheur 
— une montagne, une liturgie, un tubercule psychotrope, etc. — est 
variable et contingent. Or, nous tirons justement de Durkheim (1912) 
l’idée d’un sacré qui se manifeste dans toute chose (soit là où les humains 
croient le déceler), mais qui reste bel et bien une création sociale (encore 
qu’inconsciente). D’autre part, si l’on en croit Otto (1917), le sacré donne 
lieu à un vécu significatif (Erlebnis), il est l’objet d’une expérience mar-
quante de l’altérité. Et cette expérience s’incruste dans la mémoire par le 
biais d’une interprétation qui s’efforce d’en retenir la signification perçue : 
le symbole (p. 8) est le moyen culturel utilisé par l’homme pour évoquer 
cet événement après le retour à la condition normale de « déficience ». 
Cette fonction médiatrice du symbole est précisément celle présentée par 
Mircea Eliade (1952) dans ses travaux : on pourrait aisément l’expliquer 
comme le rôle d’intermédiaire entre l’« en-haut » d’une B-cognition (ou 
sacré) et l’« en-bas » d’une D-cognition (ou profane).

Dans ce même ordre d’idées s’ensuit une explication du rite comme 
activité qui a en soi son propre but, n’est pas affectée par le stimulus de la 
déficience et procure de ce fait une sensation apaisante de réalisation de 
soi. C’est le flow (p. 10, 590), une notion utilisée par l’anthropologue 
Victor Turner dans sa théorie du rite (Turner et al. 1974) et reprise par la 
suite en psychologie pour décrire la satisfaction que peut parfois procurer 
le travail (Csikszentmihalyi 1990), du moins — aux dires de Bellah — 
quand celui-ci est exercé d’une façon qui l’apparente au rituel.

L’opération que Bellah veut mener à terme ici est celle d’une traduc-
tion des acquis des sciences religieuses dans les termes d’une explication 
cognitive. S’agit-il d’une réduction de l’objet religion ? Pas nécessairement, 
car le statut de la réalité à laquelle on accède par une perception holistique 
de l’Univers n’est pas comme tel explicité, encore moins réduit à l’ordre du 
profane. On cherchera donc en vain une réponse à la question sur la nature 
de l’objet appréhendé par cette fameuse perception : création humaine ou 
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rencontre avec l’Autre (par exemple le Ganz Andere de Otto) ? Bellah ne 
donne aucune réponse à cela, il ne choisit pas entre Durkheim et Otto, ce 
qui finit par rendre ambigu le statut — autonome ou relatif — de l’objet 
qu’il étudie. Dès lors, une autre question se pose, elle aussi sans réponse, à 
savoir si nous ne sommes pas en présence d’une forme particulièrement 
raffinée de concordisme : vouloir en quelque sorte établir une correspon-
dance cohérente, quant au fait religieux, entre approche humaniste et 
méthode positive (on rejoint quelque peu la tension entre Verstehen et 
Erklären) pourrait effectivement suggérer quelque chose du genre. Il est 
facile de céder à la tentation de rechercher un écho dans les sciences natu-
relles de ce qui fait l’objet, évanescent et mal défini, des sciences reli-
gieuses : ce n’est pas un défaut en soi, si toutefois les enjeux sont bien 
clarifiés au préalable.

5.	 Les représentations de l’« événement unitif »

Pour analyser l’évolution de la religion humaine, il ne suffit pas d’expliquer 
l’origine de l’expérience religieuse, mais il faut aussi être en mesure de 
rendre compte des représentations qu’elle suscite (p. 11-43). Ces représen-
tations nous permettent de faire le lien entre les données positives et le fait 
non positif auquel elles se réfèrent. Le présupposé de Bellah — en soi une 
évidence difficilement contestable — est que l’expérience religieuse n’est 
pas de nature à être communiquée de façon pleine et directe. Force est de 
constater que les moyens de représentation humaine de ce qui est nommé 
comme l’« événement unitif » (p. 12) sont à même de l’évoquer, mais non 
de le transmettre intégralement. On aboutit en pleine théorie mystique : ce 
n’est pas pour rien qu’on retrouve ici la référence à la théologie apopha-
tique chrétienne et à l’enseignement bouddhiste du sunyata. D’ailleurs, une 
certaine ambiguïté se maintient quant à la nature de l’expérience originelle 
que l’on s’efforce de transmettre : sommes-nous en train de basculer dans 
une interprétation phénoménologique du fait religieux ? Encore une fois, 
l’auteur ne semble pas vouloir trancher, il ne choisit pas entre l’idée d’une 
« rencontre » avec l’Autre ou celle, inévitablement réductionniste, d’une 
« création » humaine.

Sur ces considérations de base s’articule donc le schéma des représen-
tations. On compte quatre typologies différentes : la représentation (1) 
« unitive », inspirée de l’adualisme de Piaget (Piaget-Inhelder 1966) ; et les 
trois suivantes tirées de la psychologie cognitive (Bruner 1966), soit les 
représentations (2) « enactive », (3) symbolique et (4) conceptuelle. Ces 
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quatre catégories ne font que traduire en des termes culturels le dévelop-
pement cognitif de l’être humain : d’abord l’indifférenciation entre le moi 
et le monde, ensuite la représentation corporelle ou plus précisément ges-
tuelle, puis la production de symboles et enfin l’élaboration des concepts. 
Ce schéma est plus tard (p. 117-138) mis en relation avec une articulation 
de l’évolution mentale humaine (Donald 1991) — donc en correspondance 
avec l’évolution culturelle — où se succèdent les trois phases mimétique, 
mythique et théorétique, et ce, à partir du point de départ de la « culture 
épisodique », sorte de ground zero de l’intellect. À ce premier stade, on vit 
dans un éternel présent où les associations déclenchées par la mémoire sont 
tout à fait contingentes. En somme, il semble bien que Bellah ordonne, 
selon un schéma évolutif, les configurations successives de l’intellect 
humain et les modalités correspondantes de représentation, au risque de 
tomber inévitablement dans une vision déterministe de la culture, puisqu’en 
définitive celle-ci dépend directement de la nature biocognitive de l’être 
humain.

Cette classification des représentations élaborées par les cultures 
humaines constitue en quelque sorte la grammaire de base qui nous aide à 
déchiffrer le développement de la religion à travers les siècles. Cette idée 
d’une évolution religieuse humaine, Bellah l’entretient depuis longtemps : 
il l’avait déjà présentée dans un article (Bellah 1964). Il la reprend donc ici, 
en faisant démarrer l’aventure spirituelle humaine avec les origines de 
l’Univers (p. 50-66). De toute évidence, l’homme et son questionnement 
existentiel ne sont pas encore là, mais — c’est la conviction de l’auteur — 
il est essentiel de replacer son parcours évolutif dans un cadre plus vaste, 
le plus vaste qui soit et en même temps celui qui lui convient le mieux : 
l’histoire du cosmos. Voilà donc pourquoi on commence par présenter les 
principaux acquis des plus récentes cosmologies scientifiques. Ce qui jus-
tifie une telle approche, c’est ce qu’elle vise à prouver : l’Univers évolue et 
nous faisons indéniablement partie de ce mouvement. Il faut bien sûr 
s’entendre sur le sens de cette affirmation : il ne s’agit pas ici — nous dit 
l’auteur — de porter un jugement de valeur, en affirmant un progrès 
(notion tout occidentale et moderne) quelconque du cosmos, mais simple-
ment de rendre compte d’un processus de transformation qui se fait par le 
passage du plus simple au plus complexe. Or, le but de ce constat est celui 
d’établir un parallèle avec le monde humain, notamment ses cultures et 
plus précisément ses religions. Nous sommes, en ce sens, syntonisés sur 
l’Univers, nous fonctionnons comme lui et avec lui. L’auteur évite de 
l’expliciter, mais c’est ce présupposé qui rend plus « vraie » la perception 
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holistique de l’« être » (B-cognition) par rapport à celle limitée et manipu-
latrice de la « déficience » (D-cognition). Cette vision des choses ne va pas 
sans évoquer pour nous la philosophie sous-jacente au dernier film de 
Terrence Malick (2011), The Tree of Life.

6.	 Évolution : le jeu

S’appuyant sur des études provenant de la littérature scientifique (biologie, 
paléontologie, éthologie, etc.), Bellah décrit le processus à travers lequel les 
animaux d’abord et l’être humain ensuite développent des capacités nou-
velles (p. 66-89). Le fait que chez certaines espèces (mammifères et oiseaux, 
notamment) les nouveau-nés ne soient pas en mesure de survivre sans les 
soins prolongés et attentifs de la mère aurait produit deux effets décisifs : 
d’une part, le développement d’un sentiment inédit d’empathie (De Waal 
2009) liant la mère à ses enfants ; d’autre part, la possibilité pour les petits 
de vaquer à une activité nouvelle, surprenante par son absence d’utilité 
concrète : le jeu. Or, l’empathie, née pour des raisons biologiques et finali-
sée à la conservation de l’espèce, se traduit en une ouverture à l’autre, et 
donc en la capacité à jeter des ponts affectifs et cognitifs reliant les membres 
d’une même espèce. De fait, à ce moment s’ouvre une voie d’accès à l’alté-
rité qui est mise en résonance avec la pensée de Martin Buber (notamment 
sa réflexion sur la relation Je-Tu [Buber 1923]). Ce mécanisme constitue 
le fondement du lien social.

Le jeu, par ailleurs, a un rôle essentiel dans le raisonnement de Bellah 
(p. 89-116 ; 570-573), car il s’agit d’une activité « gratuite » qui se pratique 
dans le confort d’une condition temporaire de suspension de la « néces-
sité ». Le jeu est proche de la B-cognition. En effet, du point de vue de 
notre développement cognitif, il s’agit de la première activité permettant 
de centrer l’attention sur des réalités alternatives, non conditionnées par le 
besoin. Mais il ne s’agit pas encore d’une activité typiquement et exclusi-
vement humaine : certains animaux jouent. Ce fait situe la pratique ludique 
à un point névralgique de l’évolution, elle n’est rien de moins que le chai-
non unissant — selon son degré de sophistication — le biologique au 
culturel. Une fois admis ce fait, il est aisé d’établir — par exemple en 
s’appuyant sur le célèbre essai de Johan Huizinga (1938) — un lien entre 
le jeu et la religion (repris aux p. 585-587). Les activités ludiques et 
cultuelles partagent en effet les dimensions rituelles et imaginatives. À vrai 
dire, le lien entre le jeu et le sacré avait été discuté de façon plus approfon-
die par Roger Caillois (1950) : ce qui fait ici l’originalité de la position de 
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Bellah, c’est de replacer ce couple dans un schéma évolutif fondé sur les 
sciences naturelles.

Le jeu produit une « intentionnalité partagée » (p. 91-97), catégorie 
reprise de Michael Tommasello (2008), mais dont le premier terme pèse 
lourd au plan philosophique2. Au moment d’exploiter cette notion de la 
psychologie cognitive de fin xxe siècle afin d’expliquer un processus d’évo-
lution culturelle (la religion dans l’histoire), il aurait pu paraître opportun 
de prendre en considération son antécédent philosophique du xixe siècle. 
D’autant plus que ce dernier a longtemps été considéré comme un élément 
clé dans la distinction entre le fait physique étudié par les sciences natu-
relles selon leurs propres méthodes et le fait culturel appréhendé par les 
sciences humaines avec des approches — au moins en partie — différentes. 
Cela ne semble pas trop inquiéter l’auteur : aucune référence n’est faite à 
Franz Brentano ou à Edmund Husserl. Quoi qu’il en soit, une telle syntonie 
dans l’intention, non pas instinctive, mais négociée, finit inévitablement 
par produire également une union dans l’attention, car les deux vont de 
pair. C’est la première étincelle d’une coopération dépassant les limites des 
liens familiaux. Mais — entendons-nous — cela ne réduit en rien la gra-
tuité du jeu, de sorte qu’on ne pourrait pas dire, dans une perspective 
fonctionnaliste, que le jeu a la fonction de développer la collaboration : si 
jamais, il y aurait plutôt lieu de parler d’une fonction dans la non-fonction. 
Pour expliquer une conclusion de ce genre, difficile à justifier dans les 
sciences sociales, on se tourne vers la psychologie évolutive, évoquant 
l’« utile inutilité » du jeu des enfants en bas âge (Gopnik 2009, 14). Du fait 
que le jeu se trouve aussi à être une activité qui se répète selon des moda-
lités fixes (les règles du jeu), avec un temps et un espace bien délimités qui 
organisent une réalité alternative, nous avons affaire à une véritable 
expression rituelle.

7.	 Le rite et la croyance

Nous avons dit que le jeu est un élément essentiel pour la création du lien 
social. Alors, si jeu et rite sont en rapport, il en découle que rite et société 
le sont aussi. Une façon détournée de nous dire que la ritualité est au cœur 
de la société. Et, en revanche, une façon très directe de dire que la religion 
est à l’origine une pratique (la croyance vient après ; p. 115). On n’en 

2.	 Le concept vient de Franz Brentano, et est essentiel dans la pensée d’Edmund Husserl 
et dans la phénoménologie philosophique (et religieuse) en général.



l’évolution religieuse humaine 499

attendait pas moins d’un sociologue. Ici (p. 96) la citation de la définition 
de « pratique3 » de MacIntyre (1981, 175) est beaucoup plus convaincante 
que celle, franchement malheureuse, de Pierre Hadot (2002) sur la philo-
sophie ancienne comme discipline de vie.

Par conséquent, les croyances et les mythologies sont des dérivés de la 
pratique. Bellah (p. 101-104) indique dans le développement du langage 
l’événement déclencheur de la « narration », soit de la propension humaine 
à tout structurer sous forme de récit (Deacon et Cashman 2009). La capa-
cité langagière humaine est elle-même issue d’une mise à contribution de 
sa prédisposition rituelle (intention partagée et répétitivité sont les ingré-
dients de base du langage), de sorte que la succession jeu-rituel-langage-
croyances4 constitue la généalogie du phénomène religieux. En revenant à 
l’apparition du langage, on en vient donc à la conclusion que « la tendance 
à croire en un Au-delà pourrait être un dérivé de la tendance à la narra-
tion » (à la p. 102, où Bellah cite Deacon et Cashman 2009, 9). Comprendre 
le réel de façon narrative signifie le structurer selon un « avant » et un 
« après », ce qui porte naturellement à s’interroger sur la suite (et sur 
l’antécédent) des choses. Mais d’où vient l’exigence de parler ? Un besoin 
social, évidemment : l’augmentation démographique des groupes protohu-
mains en accroît la complexité, d’où la nécessité d’un instrument de com-
munication plus sophistiqué. On ne sera pas surpris d’apprendre que c’est 
la naissance de la société qui exige la création du langage et par suite de 
son dérivé, la croyance. Comme chez Durkheim, le social est au cœur du 
religieux. On a beau citer ici des auteurs récents, l’impression d’un déjà-vu 
n’en reste pas moins forte : l’idée de la religion (ou, à ses origines, de la 
mythologie) comme d’un phénotype du langage remonte à Friedrich Max 
Müller. Certes, dans son cas, on demeurait dans les bornes de la science 
linguistique, où la religion se profilait comme l’effet pervers d’une « mala-
die du langage » (Müller 1864). Ici, au contraire, on insiste sur le change-
ment cognitif provoqué par le processus évolutif. Bref, si la ritualité est le 
premier échelon vers la naissance d’un phénomène que l’on peut appeler 

3.	 Qui reprend celle de p. 9, où il associe le rituel à la définition de MacIntyre (« activi-
ties whose goods are internal to them »).

4.	 La succession — ici en version quelque peu simplifiée — dans les pages de Bellah : le 
rituel comme première forme de jeu sérieux dans l’évolution humaine à p. 92 ; les 
trois éléments « language »-« narrativity »-« way of making sense of the world » sont 
enchaînés à p. 102 ; la succession rituel-mythe à p. 136 ; la dépendance au rituel du 
langage à p. 132.
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religion, le développement du langage représente l’élément clé dans l’appa-
rition des croyances.

Mais comment mettre en rapport les deux ? Il suffira de les présenter 
comme deux étapes successives dans le grand calendrier de l’évolution : le 
mythe succède au rite (p.136) de la même manière que la communication 
imaginative (axée sur des associations symboliques) succède à la commu-
nication imitative (dominée par la répétition). La troisième étape sera celle 
de l’analyse conceptuelle, fondée sur le raisonnement dichotomique : c’est 
à ce moment que se développera la théorie, qui en religion correspond à la 
théologie.

En résumé, l’homme appartient à une espèce animale faible. Cette 
débilité est compensée par l’apparition d’un sentiment d’empathie de la 
part des parents : pendant que ceux-ci s’occupent de leurs rejetons, ceux-là 
se trouvent du coup affranchis des exigences de survie et, par suite, peuvent 
vaquer à une activité « gratuite », le jeu. De par sa structure répétitive et 
sociale, de par sa capacité à créer des dimensions parallèles à la dure réalité 
du besoin, l’activité ludique produit une aptitude rituelle qui contient en 
soi les outils cognitifs aptes à la création du langage. Cette nouvelle étape 
est franchie au moment où la croissance du groupe requiert une forme de 
communication complexe. Le langage articule la réalité selon une tempo-
ralité narrative qui, par un déclic mental, fait surgir la croyance en un 
Au-delà.

En somme, le rite est à l’origine du mythe, dont les nombreuses varia-
tions paraissent tout à fait éphémères face à sa stabilité et répétitivité 
(p. 136). Une position qui, malgré l’originalité des arguments de Bellah en 
sa faveur, s’insère de fait dans le vaste filon des études sur les rapports 
entre rite et mythe (Segal 2004, chapitre 4). Les grands savants des sciences 
des religions ont souvent pris position sur cette question. En son temps (fin 
xixe s.), William Robertson Smith (1889) avait déjà affirmé la longue durée 
du rituel par rapport aux évanescentes explications (mythiques) se succé-
dant le long des siècles pour le justifier. D’ailleurs, l’idée que le rite précède 
le mythe — sinon chronologiquement du moins logiquement — est un 
postulat fondamental des ritualistes de Cambridge (Segal 1998, 2010).

8.	 Religion et cultures humaines : l’époque axiale

C’est à ce moment que nous sont présentés les cas spécifiques de cette 
évolution religieuse (p. 138-174). Les peuples aborigènes, avec leurs socié-
tés foncièrement égalitaires, sont figés à l’étape du mythique. Dans les 
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autres cultures anciennes, le surplus de production crée une stratification 
sociale (p. 181) et par suite des institutions articulées de gestion du pou-
voir. L’ancienne civilisation mésopotamienne (p. 214-226) exemplifie le 
passage à une société complexe qui se structure selon un modèle despo-
tique : apparemment, il y a un lien entre la propension à prendre soin du 
prochain et, à un tout autre niveau, la prédisposition à le dominer 
(p. 191, 261). Dans les sociétés primitives, moins stratifiées, l’équilibre est 
maintenu de force par les autres membres de la collectivité, mais dans des 
sociétés plus différenciées, cette forme de contrôle direct est impraticable. 
Fait subséquemment son apparition l’institution monarchique. L’existence 
du roi va de pair avec l’apparition d’un dieu personnel, unique et gouver-
neur du monde : on lie ici histoire sociopolitique et histoire religieuse 
(p. 212). C’est une association qui n’est pas nouvelle, bien que Bellah ne le 
signale pas : Raffaele Pettazzoni (1923 ; 1957), dans une perspective histo-
riciste, avait déjà affirmé l’absence d’a priori ontologiques dans l’appari-
tion du concept de dieu dans les cultures archaïques ; il visait à en 
démontrer la dépendance des divers contextes historiques, quant à la 
détermination de ses caractéristiques distinctives.

À tout ceci succède l’époque axiale, celle où apparaissent les grandes 
réformes religieuses. Les traditions anciennes passées en revue sont celles 
d’Israël, de la Grèce, de la Chine et de l’Inde (p. 265-566). Ces cas consti-
tuent les variantes d’un seul thème, celui de la révolution axiale, justement. 
Les nouveaux prophètes stimulent une réflexion autour du pouvoir et 
partagent tous — heureuse coïncidence — la volonté d’affirmer une vision 
alternative à la réalité présente. Dans la chronologie utilisée par Bellah 
nous sommes désormais arrivés à l’équivalent de la dernière phase de l’évo-
lution mentale humaine, celle appelée « théorétique » (p. 272-273). La 
correspondance si opportune entre celle-ci et l’époque axiale, dernière 
étape — pour l’instant — de notre évolution religieuse, n’est pas le fruit 
d’un hasard : là où se termine le modèle du développement cognitif de 
l’individu, se congèle aussi l’histoire spirituelle de l’homme. Car nous 
n’avons guère dépassé ce stade, semble-t-il. Mais, il faut bien l’admettre, il 
serait difficile de concevoir un progrès ultérieur, du moment que le stade 
« théorétique » correspond à l’âge adulte (c’est-à-dire la phase « concep-
tuelle », la dernière, de la croissance cognitive de l’homme).
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9.	 Les problèmes

Nous l’avons dit, les réflexions de Bellah soulèvent un certain nombre de 
problèmes. Impossible de les discuter tous ici : nous allons donc mention-
ner quelques points critiques qui méritent de retenir l’attention du lecteur.

9.1.	  Premier problème : Religion et histoire

Le livre fait état d’une connexion entre l’évolution du monde et l’essor de 
la religion, éliminant de fait toute solution de continuité entre les transfor-
mations de la nature et celles de la culture : les unes s’imbriquent aisément 
dans les autres. Sauf que, généralement, les deux ordres de phénomènes ne 
vont pas ensemble, et ce, pour de très bonnes raisons. Une approche his-
torique — donc en mesure de déchiffrer le changement — est de fait tou-
jours liée à la culture et laisse de côté la nature (même la nature de 
l’homme) : c’est pourquoi on n’a jamais écrit une histoire de la géologie 
terrestre (Prost 1996). Quand on a écrit celle du climat, comme dans 
l’œuvre de Le Roy Ladurie (1967), on l’a fait du point de vue de l’homme 
et à partir d’un contexte culturel et social bien précis. Cette limite n’est pas 
arbitrairement établie, elle découle d’une prise de conscience sur la perti-
nence des méthodes d’analyse que l’on peut mettre à contribution. Si l’on 
part du présupposé que l’histoire, en tant que science humaine, est en 
quelque mesure dépendante d’une épistémologie liée au Verstehen et d’une 
lecture du fait historique comme fait intentionnel (Prost 1996), on ne peut 
que travailler sur des documents nous fournissant des informations — 
même minimes — sur la dimension humaine de notre passé. Un passé où 
l’on se doit bien évidemment de présupposer un acteur humain comparable 
à nous (similia similibus cognoscuntur disaient les Latins). Même les 
efforts de l’anthropogéographie déterministe (à partir de Friedrich Ratzel 
[1882-1891, aussi Durkheim 1898-1899]), qui entendaient mesurer l’im-
pact du territoire sur la culture, devaient faire leurs comptes avec la réac-
tion de l’homme à son environnement : l’homme y est, toujours. D’où la 
question : dans quelle mesure la préhistoire du monde et de l’humanité 
peut-elle être prise en compte pour évaluer notre parcours ? Ce qui a eu lieu 
avant l’histoire n’est pas le fait d’une intentionnalité, à moins que l’on ne 
présuppose un acteur non humain de notre évolution. L’incontournable 
distinction de Dilthey entre l’objet (et par suite la méthode) des 
Geisteswissenschaften (les sciences de l’esprit) et des Naturwissenschaften 
(les sciences de la nature) se fonde sur une discontinuité essentielle entre 
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esprit humain et tout autre objet de la nature. Cette distinction peut, bien 
entendu, être discutée et critiquée, mais elle ne peut être mise de côté de 
façon aussi expéditive5.

9.2.	  Deuxième problème : l’évolutionnisme

L’utilisation de la méthode ou, plutôt, de la perspective, qui vient des 
sciences naturelles — en particulier la biologie — appliquée à un phéno-
mène culturel comme la religion engendre un deuxième problème, celui de 
la récupération d’une vision évolutionniste de la culture, et donc de la 
religion. On a beau avoir soin de préciser qu’il n’y a aucune considération 
d’ordre axiologique (p. 137) inhérente à cette démarche, celle-ci n’en reste 
pas moins une forme d’évolutionnisme. Une variante certes différente de 
celle d’un Auguste Comte, avec son lot de préoccupations politiques et 
sociologiques. Bellah s’efforce effectivement d’élaguer toute approche 
coloniale ou impérialiste. Nous avons affaire à un évolutionnisme postco-
lonial, donc. Sauf que la question n’est pas seulement d’être équitable 
envers la diversité culturelle, car le bienfondé scientifique d’une position 
ne correspond pas forcément à sa valeur éthique. Le vice d’une pensée qui 
remonte à des personnages tels que Tylor, Frazer ou Marett ne consiste pas 
exclusivement à provoquer une attitude de paternalisme raciste envers les 
cultures non occidentales des colonies (le fameux « fardeau de l’homme 
blanc »), mais aussi à présupposer un mode « évolutif » du développement 
humain. Ce qui pose problème c’est l’idée même de progrès, une idée trop 
dépendante d’un darwinisme simplifié et recyclé par les sciences humaines. 
Le fondement le plus insidieux en est la théorie de Spencer (1857) sur 
l’évolution sociale comprise comme passage du simple au complexe, une 
théorie contestée par des anthropologues tels que Franz Boas. Ce dernier 
avait souligné, dès 1896 (Boas 1896), que dans le cas de la classification 
des langages, le modèle de Spencer ne fonctionne pas : qu’ils soient anciens 
ou modernes, cela n’a aucun rapport avec leur complexité. Bref, encore 
une fois, le parallèle entre nature et culture s’avère problématique, car 
force est de constater que l’évolution de nos créations culturelles ne peut 
être traitée à l’instar de celle des organismes pluricellulaires. De là la ques-
tion qui s’ensuit : pouvons-nous dire que les réalités humaines évoluent, au 
sens où évolution signifie passage du simple au complexe ? La question est 

5.	 Surtout en avouant avoir appris le sens du terme « Verstehen » sur Wikipedia (sic, 
p. 113) ! 
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certes fascinante, mais elle est aussi débattue depuis longtemps et ne mène 
certainement pas à une réponse simple.

9.3.	  Troisième problème : l’époque axiale

Une autre grande question du volume est celle de la périodisation histo-
rique. Nous avons constaté que l’on y utilise le concept d’époque axiale, 
élaboré par le psychiatre et philosophe allemand Karl Jaspers (1949). La 
locution indique une période allant approximativement de 800 av. J.-C. à 
200 apr. J.-C., durant laquelle des penseurs révolutionnaires se sont mani-
festés au sein des grandes civilisations du monde et ont diffusé leur mes-
sage, sans contact apparent les uns avec les autres. Ce qui justifie l’existence 
d’une telle périodisation, dans l’esprit de ceux qui la défendent, c’est que 
ces messages présentent des ressemblances remarquables et font converger 
dans la même direction la croissance spirituelle de toutes les grandes civi-
lisations humaines. Les pages de Bellah sur l’époque axiale reprennent 
celles d’un article écrit en 2005 (Bellah 2005). Il a ensuite retravaillé ce 
thème dans un volume collectif (dirigé avec Hans Joas) qui recueille les 
interventions faites à un colloque tenu à Erfurt en 2008 (Bellah et Joas 
2012) : fait significatif, les auteurs sont presque tous sociologues ou philo-
sophes, et aucun historien n’en fait partie6. Cela pose problème, vu que 
l’on traite d’une nouvelle unité chronologique qui n’a pas cours dans les 
livres d’histoire, mais est présentée comme si elle allait de soi. C’est tout le 
contraire. Avant tout, il faut comprendre que l’idée même d’époque axiale 
présente des conséquences importantes en ce qui concerne la philosophie 
de l’histoire. En effet, elle se fonde sur une prétendue correspondance 
chronologique des grandes réformes de l’antiquité religieuse, dont elle 
refuse d’emblée l’explication diffusionniste (la première que les historiens 
recherchent). Seules restent les solutions structuraliste, cognitive, ou théo-
logique. Mais avant même de discuter de ce choix, il faudrait se demander 
quel a été le critère de sélection des faits qui justifient l’institution d’une 
époque soi-disant axiale. D’ailleurs, on remarquera au passage que celle-ci 
s’étale sur non moins de 600 ans, néglige comme secondaires l’apparition 
du christianisme et de l’islam (des dérivés, de toute évidence) et laisse de 
côté tous les peuples qui, n’ayant pas une vision « historique » de leur pré-
sence en ce monde, ne se conçoivent pas et de fait ne sont pas en mode 

6.	 On pourrait relever l’exception de Jan Assmann, dont les multiples compétences le 
situent à la croisée de différentes disciplines. Mais il est, au départ, un archéologue.
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évolutif (Spiller 1997, Eliade 1969). Bellah a bel et bien tenté de nous 
convaincre que son évolutionnisme est dénué de toute considération axio-
logique, mais en adoptant le schéma de Jaspers il finit tout de même par 
souder ensemble les concepts de changement, évolution et progrès spiri-
tuel. C’est dire que l’humanité est programmée pour atteindre des paliers 
évolutifs communs, suivant une vision téléologique qui n’a rien à envier à 
celle de Hegel. Sur la façon de proposer des périodisations, on peut argu-
menter à l’infini, mais ce sur quoi les historiens s’accordent (Prost 1996, 
114-118) c’est qu’il s’agit d’un processus arbitraire, utile sur le plan heu-
ristique et pédagogique, mais absolument infondé dans l’essence des 
choses : on pourrait parler d’un nominalisme chronographique des histo-
riens. Dans cette perspective, la façon dont la période axiale est élaborée 
est discutable : non seulement la sélection de ses éléments distinctifs est 
arbitraire, mais l’idée même d’une période plus importante que toute autre 
(elle est axiale !) est un non-sens historique. Tout cela ne serait rien si cette 
unité temporelle ne prétendait pas être fondée dans l’essence des choses : la 
relativité intrinsèque à toute périodisation historique se trouve à être rem-
placée par l’absolu d’une étape universelle, franchie en ces siècles par 
l’humanité entière (et ce, malgré la dispersion des cultures). L’enjeu est ici 
de taille, car ce que nous propose Bellah est une lecture orientée de notre 
passé, une vision de progrès historique appuyée sur les acquis des sciences 
naturelles. Cette évolution n’est peut-être plus idéaliste au sens hégélien du 
terme, car il ne semble pas qu’il faille y voir la réalisation de l’ « esprit du 
monde ». Mais, sait-on jamais, ce dernier a peut-être troqué les institutions 
étatiques — lieu de ses épiphanies chez Hegel — pour les capacités cogni-
tives de l’homme.

Quoi qu’il en soi, le problème est encore et toujours la superposition 
des deux mondes : le naturel, où la notion d’évolution reste effectivement 
neutre, et le culturel, où elle devient inévitablement celle de progrès, un 
mythe typiquement occidental (Bury 1920, Nisbet 1980). L’opération 
menée par Bellah est fascinante, mais présente bien des risques, car il ne 
précise pas sur quel plan il se situe.
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Résumé

Cet article présente et discute l’ouvrage de Robert N. Bellah Religion in 
Human Evolution. Le but de cette contribution est de remettre dans le 
contexte de l’ensemble de son œuvre l’essai du sociologue américain Bellah, 
et plus spécifiquement d’en relever les enjeux majeurs dans le cadre des 
sciences des religions. L’analyse se concentre sur les chapitres les plus denses 
du point de vue de la théorie générale, délaissant quelque peu ceux où 
l’auteur présente les différents systèmes religieux abordés. La discussion 
critique se concentre sur un certain nombre de problèmes soulevés par 
l’ouvrage : le rapport entre la religion et l’histoire, la question de l’évolution-
nisme dans les sciences des religions, l’utilisation de la catégorie d’époque 
axiale.

Abstract

This article intends to introduce and discuss the recent book of Robert N. 
Bellah, Religion in Human Evolution. The aim here is to put into the over-
all context of his works the renowned American sociologist’s last essay, and 
more specifically to point out the major issues coming up from this book. 
The analysis focuses on the densest chapters in the matter of the general 
theory of religion, therefore leaving somewhat aside those where the pur-
portedly relevant religious systems are examined. The critical discussion 
focuses on a set of issues the book raises : the relationship between religion 
and history, the question of evolutionism in the religious sciences, the use of 
the axial age’s category.


