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Animalité et brutales férocités humaines
Aborder ces phénomènes à partir de textes de  
Thomas d’Aquin

Maxime Allard* 

Théologie et philosophie 
Collège universitaire dominicain (Ottawa, Canada)

S’il y a quelque chose d’irréductible dans la vie de l’être vivant, dans l’âme, 
dans la psychè […], et si cette chose irréductible dans la vie de l’être animé 
est bien la possibilité de la cruauté (la pulsion, si vous voulez, du mal pour 

le mal, d’une souffrance qui jouerait à jouir de souffrir d’un faire-souffrir 
ou d’un se faire-souffrir pour le plaisir), alors aucun autre discours — 

théologique, métaphysique, génétique, physicaliste, cognitiviste, etc. — ne 
saurait s’ouvrir à cette hypothèse. Ils seraient tous faits pour la réduire, 

l’exclure, la priver de sens. Le seul discours qui puisse aujourd’hui reven-
diquer la chose de la cruauté psychique comme son affaire propre, ce 

serait bien ce qui s’appelle, depuis un siècle à peu près, la psychanalyse.

(Derrida 2000, 17)

homo, si sit perfectus virtute, est optimum animalium ; sic, si sit separatus 
a lege et iustitia, est pessimum omnium ; quia homo habet arma rationis 

ad explendas concupiscentias et saevitias, quae non habent alia animalia.

(Thomas d’Aquin, Summa theologiae, IaIIae, q. 95, a. 1 c.1)

L’homme est une maladie mortelle de l’animal.

(Kojève 1980, 554)

* Maxime Allard est président du Collège universitaire dominicain d’Ottawa (Canada), 
où il enseigne la philosophie et la théologie.

1. La Summa theologiae sera désignée par S.T.
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1. Introduction

Les philosophes traitent beaucoup des animaux, de leurs droits. Le temps 
des animaux-machines semble révolu à moins que les humains n’y aient été 
réduits. Les rapports entre les humains et les animaux sont explorés à 
nouveaux frais et cela donne lieu à des arguments et des discussions fasci-
nants, parfois âpres et difficiles, mais qui permettent de mieux définir les 
enjeux liés à l’éthique, certes, mais aussi à la « nature » humaine2. Pourtant, 
très souvent la nouveauté du traitement de ces questions me semble encore 
trop marquée par les options du xviie siècle : la conscience et une certaine 
idée de la raison, de l’esprit, demeurent la porte d’entrée privilégiée dans 
une certaine idée de l’humanité3. Au fil du temps, l’éthologie a prospéré 
depuis K. Lorenz (voir Burkhardt 2005 ; Dewsbury 1992 ; Archer 1995). 
Le renouveau des études sur la nature et les diverses voix de la psychana-
lyse mériteraient aussi d’être intégrés à la discussion. La présentation des 
différentes problématiques en circulation n’est pas le but de cet article. 
Dans ces diverses conversations, la notion de cruauté est utilisée, qu’il 
s’agisse de cruauté envers les animaux ou envers les humains. Là encore la 
littérature abonde4.

J’opte ici pour relire Thomas d’Aquin et pour penser ces question à 
partir de certaines de ses propositions. Cet article exploratoire entend 
signaler une voie médiévale qui pourra, éventuellement, par la suite, inté-
grer la conversation contemporaine5. Aucune nécessité ne force ce 
« détour » médiéval, sinon le choix de ne jamais se laisser enfermer dans 
une conversation et, pour ce faire, d’en explorer les marges et les pans 
souvent oblitérés. De plus, le traitement de la cruauté dans la Summa theo-
logiae n’a pas été travaillé pour lui-même ni dans cette perspective6.

2. Schaler (2009), Jamieson (1999), Cyrulnik et al. (2013), Blake et al. (2012), ainsi que 
Khandker (2014) peuvent introduire à ces questions et débats. Il serait possible de 
multiplier les perspectives : Derrida (2006), Llored (2013), Goetz (2007).

3. Cette assertion sera justifiée dans un article en préparation. Le but de l’article actuel 
est exégétique.

4. La littérature porte sur la cruauté (les abus) envers les animaux et les humains, sur-
tout envers les femmes et les enfants. Voici quelques textes sur des perspectives 
actuelles : Taylor (2009) ; Ascione et Lockwood (1998) ; Ascione et Shapiro (2009) ; 
Brewster et Reyes (2016) ; Regan (1980) ; Flynn (2001).

5. Pour une entrée en matière sur la cruauté au Moyen-Âge, on lira : Baraz (1998 ou 
2003), Toivo et al. (1992) et Merback (1999).

6. Barad (1988) n’analyse pas cette question.
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L’exploration strictement exégétique, ici, procédera en deux temps. Le 
premier cartographiera la Summa theologiae à la recherche des points de 
communion et de différenciation entre les animaux en général et l’animal 
humain en particulier. Le second explorera une syncope dans les structures 
dynamiques mises en lumière dans le premier temps à ce sujet : la possibilité 
de la cruauté et de la férocité bestiale de l’animal humain et ce que ces pos-
sibilités signifient quant à la compréhension de l’animalité de l’animal 
humain7.

Thomas d’Aquin n’avait guère pratiqué Ésope. Les styles d’écriture 
universitaires médiévaux se prêtaient mal à la fable ! Pourtant le recours à 
certains traits prêtés traditionnellement à des animaux pour décrire des atti-
tudes humaines n’étaient pas impensable au Moyen âge (voir Wheatley 
2000 ; Voisenet 1996 ; Pastoureau 2011). Et ce geste n’est pas absent, com-
plètement, de la production thomasienne. On en trouve un bel exemple dans 
le Commentaire de l’Évangile selon saint Matthieu par Thomas d’Aquin :

Et primo in generali ; secundo in speciali. Quia isti sunt simplices, possent 
credere quod mittebat eos in medio luporum, ita quod hoc diceret ad litteram ; 
ideo exponit cavete ab hominibus. Unumquodque enim debet denominari ab 
eo, quod principalius inest ei. Unde videndum quid principalius movet in 
homine : si ratio, homo est ; si ira, ursus vel leo est ; si concupiscentia, tunc non 
est homo, sed potius porcus, vel canis. Unde licet sint homines per naturam, 
tamen lupi sunt per affectionem ; in Ps. XLVIII, 13 : homo autem cum in 
honore esset, non intellexit ; comparatus est iumentis insipientibus, et similis 
factus est illis et cetera. Et alibi Ps. XXXI, 9 : nolite fieri sicut equus et mulus, 
in quibus non est intellectus. Tradent enim vos et cetera. (Thomas d’Aquin, 
Commentaire sur l’Évangile de saint Matthieu, chapitre 7, lect 2)

Puis, au fil des évocations bibliques vétérotestamentaires ou néotesta-
mentaires, Thomas d’Aquin se sert des traits attribués — souvent de 
manière métaphorique — à divers animaux pour traiter de dispositions, de 
tendances et de vices humains : renards, serpents, colombes, loups, ours y 
apparaissent8. Mais cet usage métaphorique de l’animalité est ancré dans 
un recours à des traits animaux tirés, eux-mêmes, d’une certaine hermé-
neutique de l’humanité elle-même. On pourrait presque proposer que 

7. Par souci de concision, nous ne poserons pas la question de caractère proprement 
théologique des discussions thomasiennes et les questions épistémologiques que cela 
soulève pour converser avec nos contemporains sur la cruauté. Leur perspective est 
philosophique, psychanalytique, éthique et scientifique. Un protocole herméneutique 
devrait être développé pour rendre une telle conversation possible.

8. Le repérage et l’analyse de ce pan du corpus thomasien reste à faire sur ce point.
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l’animalité relève du palimpseste dans l’humain ! Pourtant, ces usages 
permettent déjà d’envisager ce que nous allons développer au cours des 
pages qui suivent. Premièrement, il existe une différence profonde entre 
l’animalité brute et la « brutalité » des humains ; deuxièmement, dans cette 
différence, certains gestes, certaines dispositions humaines déclassent les 
humains et les dégradent bien en deçà de l’animalité brute des animaux. 
En effet, l’animalité a trait à l’animation, à une certaine vitalité, à des 
capacités spécifiques de mouvement, de sensation, de sensibilité. L’aspect 
brut désigne proprement l’absence de raison, une certaine lourdeur, un 
aveuglement, une insensibilité, éventuellement, une certaine incapacité à 
bouger (stupiditas). L’aspect « brutal » signale la lourdeur du coup donné 
au hasard, sans raison, sans délibération, sans entraîner de sensibilité à ce 
qui advient à qui ou à ce qui est ainsi frappé.

Pour les besoins de cet article, la Summa theologiae sera le texte fon-
damental, quitte à en corroborer les propositions par des passages du 
commentaire que Thomas d’Aquin propose du De anima d’Aristote9 et en 
prenant occasion pour désigner des pistes de recherche.

Ne nous retiendront longuement ni les rapports des animaux aux 
humains (pour la nourriture, les sacrifices religieux, pour la divination 
superstitieuse), ni leur hiérarchie telle qu’elle apparaît dans les sections sur 
la création du monde. Nous ne nous en tiendrons pas, non plus, seulement 
aux structures des aspects « animaux » de l’humanité telles qu’elles peuvent 
être exposées à partir de la Prima Pars ou la Prima Secundae sinon pour 
signaler une ou l’autre anomalie structurelle stimulante pour notre propos. 
En effet, une focalisation sur ces structures pourrait renforcer certaines 
interprétations insistant sur l’intellectualisme de Thomas d’Aquin et sur 
son personnalisme ou, encore, elles pourraient inciter à croire qu’il suffit 
de mettre de l’avant le « contrôle » de la part animale (passionnelle) de la 
vie humaine par la raison en vue de la béatitude pour rendre compte de 
tous les enjeux de la vie éthique.

Nous nous intéresserons surtout à des dynamiques moins explorées 
que nous retrouvons dans la Secunda Secundae, à l’occasion d’actes 
humains vertueux ou vicieux. Là, en effet, Thomas d’Aquin développe, 
parfois de manière quasi phénoménologique, un film de la vie humaine où 
l’animalité n’est pas quelque chose à contrôler despotiquement ou une 
couche inférieure de la vie humaine à oublier, à réprimer ou à dépasser. 
Là, la complexité de la temporalité de l’agir humain, réfléchie dynamique-

9. Les textes latins proviennent de <www.corpusthomisticum.org>.
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ment à partir de l’inclination vers le bonheur et la jouissance, donne lieu à 
des développements qui peuvent étonner et être l’occasion d’une reproblé-
matisation du questionnement contemporain ! Mais pour le bien faire 
ressortir, il importe de donner à lire certaines options théologiques struc-
turelles qui travaillent l’approche thomasienne.

2. Une animalité palimpseste

Proposons, rapidement, une cartographie du travail thomasien. L’animalité 
humaine n’apparaît pas comme telle dans les « prologues » qui assurent les 
transitions dans la Summa theologiae, ni sous sa forme « animale » ni sous 
sa forme « brutale ». Ainsi, au prologue de la question 2, Dieu occupe tout 
l’espace et en lui (in Deum) toutes les choses sont tendues dynamiquement 
de leur principe à leur fin : Dieu est l’espace dans lequel la temporalité des 
créatures se donne à voir avec les fêlures et tensions possibles entre une ori-
gine et un accomplissement. Parmi les choses créées, les créatures ration-
nelles sont distinguées des autres choses créées : un statut théologique spécial 
leur est réservé (« specialiter rationalis creaturae… de motu rationalis crea-
turae »). Au moment de présenter ce qui procède de Dieu, les créatures, 
comme un tout indistinct, sont invoquées (« consideretur de productione 
creaturarum »). Les créatures rationnelles resurgissent en Ia q. 45 a. 7 en tant 
que n’étant pas que vestige mais surtout images de Dieu par leur activité de 
connaissance et d’amour volontaire. Une première inscription d’un rapport 
aux animaux a lieu en Ia q. 47, a. 2 à propos de l’origine divine de l’inégalité 
entre les choses : là une différenciation due à la sagesse de Dieu est marquée 
entre les minéraux, les plantes, les animaux et les humains. Puis au prologue 
de la question 50, les créatures sont divisées en deux groupes principaux : les 
créatures « corporelles » et les « spirituelles ». Ces dernières seront traitées en 
premier (les créatures angéliques), les corporelles en second. Pourtant, un 
troisième groupe existe, un groupe mixte, un groupe de créatures où le cor-
porel et le spirituel forment un composé. Et ce groupe est désigné « homo ». 
L’animalité, en tant que telle n’y apparaît donc pas mais « homo » désigne 
un mixte, un régime d’existence qui n’a pas la pureté d’un corps, d’une chose, 
ni celle d’un esprit. Le corps est un « mixte » informé par une âme intellec-
tuelle pour donner lieu à un être vivant10.

10. Ce serait ici le lieu de développer le cadre métaphysique connu sous le nom d’« hylé-
morphisme » auquel Thomas d’Aquin recourt pour unifier concrètement « homo » 
(S.T. Ia, q. 75-76). Cela lui sert de toile de fond. Mais il n’y recourt pas explicitement 
dans les textes sur la cruauté. Ce schème a été — et demeure depuis — un lieu de 
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À propos du régime des créatures corporelles, il est signifié comme 
produit et voulu bon par Dieu même et son traitement théologique est 
construit comme une reprise herméneutique des « jours » de la création 
selon Genèse 1. Pourtant quelques surprises attendent alors le lecteur. Lors 
de l’arrivée à la question 72 traitant de l’œuvre du sixième jour, le lecteur 
s’attend à lire des propos sur la créature humaine. Pourtant, pas un mot 
dans la réponse, comme si les versets de Genèse sur ce sixième jour ne 
comportaient alors rien sur l’humain. Il y a là un choix théologique : il 
s’agit de décrocher l’humain d’un discours sur les êtres « corporels » qui 
sont des ornements du monde car l’humain ne se laisse pas réduire théolo-
giquement à cela. Aborder l’humain comme « corporel » et, dans la corpo-
réité, via l’animalité, ne convient pas théologiquement… à ce point-ci du 
type de discours théologique pour lequel Thomas d’Aquin opte.

Dans les reprises des objections de la question 72 cependant, l’humain 
n’est plus totalement oblitéré et ce qui en est écrit accentue la mise à part. 
Premièrement, il est écrit que le type de vie le plus parfait réside dans 
l’humain et que, du coup, il n’est tiré ni de l’eau ni de la terre comme les 
autres animaux mentionnés dans le texte biblique (S.T., Ia, q. 72, ad 1). 
Puis, en réponse à la troisième objection, le décrochage quant au mode de 
production est justifié par le verset biblique selon lequel l’humain est formé 
« ad imaginem et similitudinem Dei ». Dans la réponse à la quatrième 
objection, il est souligné que l’humain n’est pas béni de la même manière 
car là même, dans la multiplication de l’espèce, la raison invoquée n’est pas 
la même. Pour les animaux, il ne s’agit que de peupler la terre et d’assurer 
la survie de l’espèce. Dans le cas des humains le décrochage est strictement 
théologique et l’herméneutique qui le permet n’a rien de « physique » ou 
de « biblique », — elle est augustinienne en lien avec le péché et le salut 
anticipé selon la logique de Ephésiens 1 : les humains, à l’image et à la 
ressemblance de Dieu, ne se multiplient, bénis par Dieu, que pour complé-
ter le nombre des élus (« propter complendum numerum electorum », S.T., 
Ia, q. 72, ad 4). Puis comme pour sceller cette construction théologique qui 
n’est ni rivée sur une biologie ni sur une simple exégèse, la réplique à la 
sixième objection, dans le sillage de la réponse à la quatrième objection, 
présente l’humain comme ayant eu deux états : avant et après le péché. 
Avant le péché, l’humain était immunisé contre le venin de certains ani-
maux ; après le péché, ce ne sera plus le cas. Autre manière de signaler un 

controverses. À ce sujet, on lira avec profit l’introduction et les notes de de Libera 
(2004) et les travaux plus anciens de Wéber (2002 ; 1970).
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rapport spécifique à la vie divine, au salut, à la grâce jusque dans la 
manière d’envisager l’humain sous l’angle de son corps, de ses rapports 
avec des animaux.

Puis, comme si le travail théologique sur les sept jours de la création 
n’avait pas fait miroiter de l’humain, comme s’il n’avait été oblitéré, il 
apparaît comme un composé qui doit être traité à part et en deux temps 
(sa nature et sa production). Ici aussi, le geste théologique est exposé, 
énoncé pour lui-même : « Naturam autem hominis considerare pertinet ad 
theologum ex parte animae, non autem ex parte corporis, nisi secundum 
habitudinem quam habet corpus ad animam. » L’humain, ici, n’est pas 
traité à la manière dont le ferait un philosophe ; le théologien le considère 
déjà toujours sous la mouvance de Dieu, porté par lui vers une jouissance 
qui dépasse ses capacités propres tout en s’y inscrivant pleinement11.

L’animalité ne semble pas avoir de place dans cet écart entre l’âme et 
le corps et le rapport admis du corps à l’âme. Pourtant, penser ainsi revien-
drait à porter un regard étranger au texte qui sera donné à lire. Car, tant 
à propos de cette « nature humaine » envisagée à partir de l’âme que dans 
le traitement de la production humaine aux questions 90 à 101, l’animalité 
fera surface à plusieurs reprises pour signaler des fonctions partagées, des 
décrochages, certes, mais partiels, des similitudes profondes (référence ?). 
Nous ne retenons qu’un élément important pour la suite de l’article et pour 
déjouer des effets de lecture liés aux discours modernes sur l’âme, la raison 
ou la conscience.

Afin de bien faire apparaître l’importance de l’animalité au cœur de 
l’âme humaine, les questions 75 à 89 sont utiles. Ces questions, patiem-
ment, en tranchant des nœuds et des conflits théologiques grecs et médié-
vaux, anticipant aussi sur des problématiques modernes, finiront par 
clairement faire apparaître deux régimes d’êtres « animés » : il y aura les 

11. Ceci sera confirmé par le prologue à la Secunda pars : « Quia, sicut Damascenus dicit, 
homo factus ad imaginem Dei dicitur, secundum quod per imaginem significatur 
intellectuale et arbitrio liberum et per se potestativum ; postquam praedictum est de 
exemplari, scilicet de Deo, et de his quae processerunt ex divina potestate secundum 
eius voluntatem ; restat ut consideremus de eius imagine, idest de homine, secundum 
quod et ipse est suorum operum principium, quasi liberum arbitrium habens et suo-
rum operum potestatem. Ubi primo considerandum occurrit de ultimo fine humanae 
vitae ; et deinde de his per quae homo ad hunc finem pervenire potest, vel ab eo 
deviare, ex fine enim oportet accipere rationes eorum quae ordinantur ad finem. Et 
quia ultimus finis humanae vitae ponitur esse beatitudo, oportet primum considerare 
de ultimo fine in communi ; deinde de beatitudine. » 
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animaux « bruts » (brutorum animalium12) et l’animal humain. Dans un 
premier temps, la construction de l’« anima » humaine est polarisée, dans les 
questions 75 et 76, par le couple corruptible/incorruptible où est inscrite la 
catégorie de la « subsistance ». Elle cherche à rendre compte, au minimum, 
d’une phénoménologie de la vie en tant que croissance, mouvement, repro-
duction, certes, mais aussi et surtout par la possibilité pour un homme de 
s’attribuer sa vision, sa santé et, ultimement, sa pensée. L’animation est au 
cœur des débats sur l’union de l’âme vers le corps, son inscription dans la 
matière corruptible en tant que la constituant ce corps-ci où se joue et d’où 
s’énonce en vérité — tant en première personne que dans l’adresse à la 
seconde et la troisième — non plus un simple « ça pense » (dans sa panse ou 
dans le ciel des idées) ou un « j’ai des pensées en moi » mais bien « je pense à 
ceci, je suis fait pour parvenir à penser ceci, dans ce monde-ci, que je perçois 
et que j’imagine et qui m’excite ou m’angoisse ».

L’animalité en tant que manifestée de manière intermittente chez les 
humains, est apparue une première fois lors du traitement des anges. Mais 
c’était pour signaler un contraste avec les anges13. Mais dans les questions 
77 et suivantes, lentement cette idée est élaborée, énoncée. Il y a la sensi-
bilité où les animaux bruts et les humains « communient » (S.T., IaIIae, q. 
3, a.3) et font une expérience pourtant très différente de la création (voir 
Martin 2009). Mais parce que la sensibilité humaine, l’ouverture au monde 
senti, n’est pas repliée sur le hic et nunc de la sensation ou rivée aux asso-
ciations passées mémorisées ou inclinée par un instinct, l’animalité 
humaine est portée déjà par de la rationalité, finalisée par elle : en d’autres 
mots, là où l’animalité brute et l’animalité humaine communient, nous 
restons dans le « préambule » (S.T., Ia, q. 78, prologue) de la connaissance 
qui décroche du singulier, qui peut articuler des séries finalisées et penser 
une fin « ultime ». Mais il est clair que tous les animaux humains ne 
décrochent pas toujours de l’instantanéité des sensations, qu’ils peuvent 
s’en tenir à des associations d’idées et de sensations singulières et qu’ils 
peuvent peiner à inscrire la rationalité dans cette première dynamique14. 

12. Aussi appelé parfois animal irrationnel : S.T., Ia, q. 50, a. 4, ad 1 ; q. 59, a. 3 ; q. 63, 
a. 4, obj 3.

13. S.T., Ia, q. 50, a. 4, ad 1 ; q. 51, a. 1 ; q. 55, a. 3, ad 2 ; q. 57, a. 4, ad 3 ; q. 58, a. 5 ; 
q. 59, a. 3 ; q. 62, a. 3.

14. La métaphore du « préambule » mériterait d’être creusée. Une piste pour le faire : à 
l’orée de la Politique, avant d’autres distinctions menant au proprement politique, 
Aristote distingue les humains des animaux par le fait que ces derniers n’ont que de 
la voix, ne donnent que de la voix (phonè) alors que les humains auraient le langage 
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Cependant, la sensibilité n’est pas simplement cognitive. Elle est aussi affec-
tivité. D’ailleurs, contrairement à certaines attentes épistémologiques 
modernes, c’est par elle que Thomas, après avoir traité des diverses formes 
de l’intellectualité humaine (question 79), entreprend de traité de l’humain, 
avant même de déployer les modalités proprement humaines de la connais-
sance du monde. Autrement dit, l’expérience sensible — voire sensuelle — 
du monde précède structurellement et phénoménologiquement l’entrée dans 
le connaître proprement humain. Ceci n’est pas à penser comme deux 
régimes d’activité séparés : le connaître proprement, les questions 84 à 89 
s’acharnent à le montrer, s’enracine dans l’expérience sensible commune aux 
animaux, travaille sur et à partir de celle-ci. Car le connaître proprement 
humain est le connaître qui adapte l’expérience humaine au monde sensible 
alors même qu’il est capable de mathématiques et de métaphysique15.

Si la communion dans la sensibilité et le type de connaissance primaire 
que cela permet avait, semblait-il, une frontière stricte, ici il s’agira moins 
de frontière que de déportement et de dédoublement pour marquer des 
parallélismes, des rapprochements, des seuils (des préambules), des syn-
copes, des intermittences possibles. Tout cela en prépare la reprise lors du 
traitement de l’animal humain sous l’angle éthique, l’éthique étant consi-
dérée comme l’analyse réfléchie et critique des agissements proprement 
humains et humanisants de l’animal humain : il y aura l’appétit sensible (la 
sensualité) et l’appétit intellectuel ; il y aura le concupiscible et l’irascible ; 
il y aura enfin leurs rapports à la raison en tant qu’instance de mise en 
rapport, de décrochage temporel, et la complexe inscription du volontaire 
au cœur de cela (S.T., Ia, q. 82)16.

raisonnant (logos). Il ne faudrait pas ici entendre une coupure absolue entre deux 
mondes. Les humains aussi donnent de la voix : ils crient, hurlent, grognent, etc. Jusque 
dans le discours raisonnable du théâtre et de la scène politique, ces voix accompagnent, 
soutiennent, étouffent le langage et sont utilisées par lui pour raisonner rhétoriquement. 
Voir Thomas d’Aquin, Sententia Libri Politicorum, lib. 1 l. 1 n. 28.

15. Voir S.T., Ia q. 88 et ses protocoles complexes pour déjouer, une fois de plus, les 
tentations platoniciennes. 

16.  Cette analyse est un lieu intéressant pour faire voir la différence entre le « philo-
sophe » Thomas d’Aquin et le « théologien ». Dans son commentaire du De anima 
d’Aristote, à propos de la sensibilité et des réactions passionnées, Thomas d’Aquin 
reprend les comparaisons avec les animaux telles qu’elles se trouvent chez Aristote : 
la moule, la fourmi, les abeilles, les agnelets, leurs mères et les loups. Dans le traite-
ment de l’âme dans la Summa theologiae, comme il ajoute la sensualité, le serpent 
fera son apparition (S.T., Ia, q. 81), question proprement théologienne qui signale 
avant tout une torsion du régime de diverses passions qui seront explorées unes à une 
lors du traitement de l’acte humain sur son versant de communion à l’animalité (S.T., 
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L’animalité en tant que telle est marquée par l’être-toujours/ou la plu-
part du temps incliné et entraîné sur la pente de l’instinct. Elle est marquée 
par cette détermination dans les limites de sa connaissance, dans ses réac-
tions affectives. L’humanité est foncièrement inscrite dans le même régime. 
Cependant, l’art du théologien — en vue de signaler la trace de l’offre 
d’une béatitude salvifique particulière à l’être qu’il est cru et confessé avoir 
créé à son image et en vue de sa société — est de marquer, dans l’expé-
rience même de ce régime animal des écarts, de l’indétermination, une 
complexification pensée, énoncée et vécue sur des modes affectifs marqués 
par l’intermittence et, aussi, par le combat contre le régime de ce qui a lieu 
habituellement, instinctivement, pour faire advenir une temporalité de 
l’expérience différente. Là où bien des théologiens tranchent au couteau 
entre deux régimes séparés, incommunicables, Thomas préfère signaler les 
lieux de passages, les ressemblances, les possibilités de choisir d’en rester 
au régime instinctuel, brut, du présent de la jouissance et de sa quête17. Il 
signale la difficulté de faire servir ce régime à une autre « fin ».

La différence est mince entre l’agir animal instinctif et l’agir humain 
délibéré. Elle est pourtant fondamentale car elle ouvre à la responsabilité 
éthique18. Mais il faudra aussi, ne l’oublions pas, tout le travail sur l’estime 
de soi, toute la réflexivité prudente, l’apprentissage des jugements justes et 
du courage pour maintenir cette différence et éviter de déchoir en deçà de 
l’animalité même brutale ! Autrement dit, sans l’engagement délibéré, réi-
téré, dans l’éthique qui a à voir avec tous les actes de l’animal humain, 

IaIIae, q. 22-40, après l’avoir très brièvement annoncé en S.T., Ia, q. 80). Il est inté-
ressant que Thomas, dans ces pages, ne fait pas intervenir la « concupiscentia » ou 
son équivalent « fomes peccati » en tant que signalement du péché originel et les 
déformations qu’il ferait subir à la nature humaine. Il pourrait être intéressant de 
creuser l’irruption de l’animalité et de la cruauté comme manifestations de ces dis-
torsions.

17. Une patiente interprétation devrait être faite des articles (S.T., IaIIae, q. 11, a. 2 ; 12, 
a. 5 ; 13, a. 2 ; 15, a. 2 ; 16, a. 2 et 17, a.2) où Thomas repère scrupuleusement res-
semblances et décrochages entre les animaux et les humains quant à l’intentionnalité 
proprement humaine. À noter l’exception dans cette série, la question 14, sur la 
délibération — le conseil, lieu de la rationalité pratique par excellence. 

18. Avec l’idée de délibération, c’est la question de la « rationalité » de l’agir humain qui 
intervient. Il y aurait un long travail critique sur la manière dont on a voulu penser 
la raison et la rationalité de l’agir humain au fil des interprétations des textes thoma-
siens. Mais ce n’est pas l’objet de cet article. Notons, cependant, que notre travail sur 
l’animalité force à revoir cette question, car entre la capacité de connaissance scien-
tifique raisonnée et l’usage réel et vécu de la rationalité dans l’expérience humaine, il 
y a une différence flagrante.
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jusque dans ses possibilités abrutissantes, l’animalité ET l’humanité de 
l’animal humain demeurent instables, à venir, simplement possibles.

Cette différence est aussi renforcée par l’expérience « commune » de la 
passion. Mais là encore, il y a une manière de présenter les passions comme 
relevant de l’animalité à « contrôler », à harnacher — éventuellement — 
comme énergie au service d’une jouissance proprement humaine qui 
manque le sens profond de la dynamique et de l’économie de la réflexion 
thomasienne. Les passions humaines, loin de n’être qu’un épiphénomène 
de l’inclination animale instinctuelle au bonheur ou une simple complexi-
fication de l’expérience animale, sont à comprendre en tant que réel 
débrayage par rapport à celle-ci : autrement dit, la peur est déjà humanisée 
lorsque vécue par l’animal humain, mais elle demeure pleinement animale 
et son caractère brut est même partiellement transféré dans le registre 
théologal (voir S.T., IIaIIae, q. 19 sur la crainte de Dieu). En effet, le 
régime passionnel mis de l’avant dans les questions 22 à 40 de la Prima 
Secundae témoigne d’un rapport à l’universel, à des contorsions complexes 
de la temporalité, sans compter les effets complexes des interactions pro-
prement humaines. Autant d’éléments qui suggèrent plus qu’un simple 
ajout par rapport à l’animalité et la force brutale qui demeure le lieu même 
de l’émergence possible de complexifications rationnelles !

Il n’est pas possible ici de faire le tour de ces partages et décrochages. 
Cependant, nous proposons aux lecteurs une hypothèse herméneutique en 
trois temps pour les parcourir :

a) Il existerait deux régimes de l’animalité (le brut et le raisonnable) 
mais cette dualité de régimes ne donne pas lieu à deux mondes séparés 
incommensurables (les animaux et l’humain).

b) La construction de cette dualité de régimes a lieu dans un but précis : 
permettre une description de la complexité du sentir et de l’agir humain 
délibéré dans son rapport à autrui.

c) Cette description a lieu dans un espace tendu entre deux pôles où 
Thomas fait apparaître premièrement le caractère toujours déjà ajusté des 
animaux bruts à leur environnement et à leur fin (satisfaction, plaisir) et le 
travail complexe sur soi requis des animaux rationnels pour s’ajuster de 
manière précaire à leurs milieux, à leurs conditions d’interaction. Ainsi 
l’inscription ajustée, juste et béatifiante des animaux rationnels n’est 
jamais déjà donnée. Elle est de l’ordre d’un agir, d’interactions, et cet ajus-
tement peut ne pas avoir lieu. Dans ce cas, les animaux rationnels doivent 
être décrits comme moins que des animaux !
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Pour notre part, dans cet article, nous vérifions cette hypothèse sur un 
lieu étrange et limite : celui de la cruauté et de la férocité bestiale (S.T., 
IIaIIae, q. 159).

3. Cruauté inhumaine et brutalité infra-animale

Mais en fait, ce qui nous retiendra plus longuement sera le traitement de 
la cruauté et de l’abîme de la férocité car il est symptomatique d’un rapport 
très réfléchi à l’animalité humaine et à l’animalité « brute » ainsi qu’aux 
possibilité de déchéances de l’animal humain loin de l’animalité des ani-
maux non dégrossis par de la rationalité !

Dans la Summa theologiae, la cruauté est l’occasion d’une analyse fine 
de la dynamique affective dans l’évaluation éthique d’un geste isolé ou 
d’une posture humaine, car seul l’humain peut être cruel ou bestialement 
féroce. Il y est question de dégoût, des plaisirs et des hontes autrement que 
ne le font plusieurs discours éthiques contemporains (voir Nussbaum 
2003 ; 2004 ; 2010). Tout ceci sur fond de mal présent, difficilement évité 
ou évitable, avec la part de tristesse qui s’y love. De plus, il s’agit de mar-
quer à la fois, dans cette négociation médiévale, l’écart et le rapprochement 
entre le comportement humain et celui des animaux. Cela est d’autant plus 
remarquable qu’il ne s’agit pas de cruauté en temps de guerre mais d’un 
discours aux confins de la justice : il prend comme lieu principe d’explora-
tion la personne qui doit rendre justice ou qui, pour la faire, possède 
l’autorité et le pouvoir reconnu de « punir », c’est-à-dire, pour tenter 
d’amender, de corriger, quasi médicinalement19.

4. Situer le questionnement sur la cruauté

Le prologue à la question 155 annonce trois parties potentielles à la vertu 
cardinale de tempérance : la continence, la clémence et la modestie. Le 

19. S.T., IaIIae, q. 87, a. 3 ad 2 ; IIaIIae, q. 33, a. 3 ; q. 67, a. 3, ad 2 ; q. 68, a. 1. D’une 
part, le « souverain » et le politique ne sont guère éloignés et, par ce biais, le traite-
ment thomasien pourrait rejoindre une préoccupation moderne sur les fondements 
du politique telle que laborieusement mise en discours par Derrida au fil de son 
œuvre de Politiques de l’amitié à Cet animal que donc je suis en passant par ses 
séminaires La bête et le souverain. De plus, il y a toute une histoire de la « punition » 
à prendre en compte, depuis le latin qui renvoie à la rançon, la compensation, 
l’amende ainsi qu’au châtiment mais où l’idée de souffrance ne tient pas une place 
structurante par rapport aux positions actuelles héritières, encore souvent, de cer-
taines idées et pratiques médiévales. Voir Bourguignon et al. (2012), Debuyst et al. 
(1998), Ferri (2015), Goblot-Cahen (2003).
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prologue à la question 157 sur la clémence et la mansuétude annonce des 
vices contre ces deux vertus très proches l’une de l’autre. Le prologue à la 
question 158 répartit les vices : la colère s’oppose à la mansuétude et est 
négociée à la question 158, la cruauté s’oppose à la clémence et est traitée 
par la question 159, en deux articles. Le questionnement est rapide. Deux 
articles suffisent : le premier pour rattacher la cruauté à la clémence et un 
second, inattendu du point de vue des prologues, pour la distinguer de la 
férocité ou de la sauvagerie. Il semblerait donc que de l’animalité n’arrive-
rait qu’en fin de parcours. Mais déjà l’ad 3 de l’article premier de la ques-
tion 157 aura évoqué et différencié cette férocité bestiale de la simple (sic) 
cruauté :

à la mansuétude, qui concerne directement les colères, s’oppose proprement 
le vice d’« irascibilité », qui implique un excès de colère. La « cruauté », elle, 
implique un excès dans la punition. C’est pourquoi Sénèque dit que « sont 
appelés cruels ceux qui ont un motif de punir, mais ne gardent pas la 
mesure ». Quant à ceux qui prennent plaisir aux peines des hommes en elles-
mêmes, même sans qu’elles aient de motif, on peut les appeler « sauvages » 
ou « féroces », comme n’ayant pas les sentiments humains qui font que 
l’homme aime naturellement l’homme. (S.T., IIaIIae, q. 157, a. 1, ad 3)

Ce texte, l’article 2 de la question 159 en déploiera les tenants et abou-
tissants.

Approchée ainsi, la séquence des questions semble normale, habituelle. 
À une vertu succède un ou plusieurs vices, selon les types d’excès possibles 
dans ce cas. Pourtant, une certaine anomalie structurelle est présente et 
symptomatique pour la question de l’animalité. Il importe de la signaler 
car elle a un impact sur l’encadrement du traitement du vice qu’est la 
cruauté et la forme de violence qu’est la férocité\sauvagerie.

Avec la question sur la mansuétude et la clémence, l’orbite de la justice 
entre en scène. Dès le respondeo de l’article premier de la question 157, il 
s’agit des « peines » à appliquer. Or ces peines sont évoquées après que la 
justice ait servi d’exemple. La clémence et la mansuétude sont des adju-
vants à la justice, comme la libéralité. Elles modèrent la passion — la 
colère dans le cas présent — en lien avec l’acte de justice et le geste qui peut 
découler de la justice dans la punition même qui risque toujours déjà, 
semble-t-il, si et lorsque laissée à elle-même, de déborder de ce que requiert 
la justice. Comme si punir, de manière constitutive, était porteur d’une 
propension à l’accentuation, à l’accroissement, au débordement. Comme 
s’il y avait là quelque chose qu’on prenait plaisir à faire et à vouloir faire 
durer au-delà des limites de la justice rendue. Comme si, aussi raisonnables 
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et institués, légalisés, que soient les actes de la justice, les animaux humains 
qui posent ces gestes étaient — devant un tort causé ou une nuisance avé-
rée — toujours excités par le frisson et la peur que ce tort leur soit fait à 
eux, personnellement et que ce frisson ne pouvait se calmer que dans une 
tentation d’excéder la juste « punition20 ». Cette situation, me semble-t-il, 
est liée au fait que la « justice » dont il s’agit est à la fois la vertu cardinale 
de justice et l’élément de justice relié à la vertu de « vengeance » (vindicta) 
invoquée dans la réponse à la première objection de l’article premier de la 
question 157. Cette extension permet de mieux faire ressortir l’aspect thy-
mique présent par ailleurs au cœur de la suite de la justice stricte rendue 
avec la peine/punition. D’ailleurs cela est confirmé avec le ad 1 de l’article 
second de la même question où un traitement des vices opposés à la man-
suétude et à la clémence a lieu. Comme si, pour ces gestes et les postures 
thymiques qu’ils requièrent, il était difficile d’établir clairement les oppo-
sitions. Ceci est d’autant plus frappant que pour les autres parties poten-
tielles comme pour les parties intégrantes de la tempérance et même pour 
les autres vertus cardinales et les constellations les entourant, ce genre de 
problème ne semblait pas s’être posé. Ceci devrait alerter le lecteur, ralentir 
l’acte de lecture.

Un autre élément retient l’attention et force à freiner le désir d’entrer 
précipitamment dans la lecture de la question 159. C’est la « colère » envi-
sagée par la question 158. Il s’agit de la seule passion comme telle reprise 
dans le traitement de la tempérance. Les seuls équivalents se trouvent à 
propos de la charité avec l’amour et la joie et avec la section sur le courage 
où la crainte et l’audace sont traitées de nouveau. Mais là le traitement est 
bref et porte exclusivement sur le caractère peccamineux ou non de cette 
passion dans la situation du danger de mort (S.T., IIaIIae, q. 125, a. 1-2 ; 
q. 127, a. 1-2). Pour la colère, huit articles sont alignés dont trois seule-
ment portent sur son caractère peccamineux (S.T., IIaIIae, q. 158, a. 2, 3, 
4). Ces cinq articles, semble-t-il, auraient tout aussi bien pu figurer dans 
une question sur la moralité de la colère dans la Prima Secundae (S.T., 
IaIIae, qq. 46-48). L’apparition de la colère comme « vice » est ici forte-
ment marquée par la théologie et la méditation de l’Écriture : d’une part, 

20. La place de la peur et de la colère rend poreuse la frontière de la rationalité de la 
justice. On comprend alors l’insistance de Thomas d’Aquin dans l’article où il définit 
la justice sur la volonté constante et perpétuelle, comme si de la violence se lovait 
encore toujours jusque dans le travail de rendre à autrui son dû (S.T., IIaIIae, q. 58 
a. 1). Les réactions passionnées ne sont jamais loin de ce que tente de mettre en place 
la raison.
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la colère est fustigée bibliquement et dans l’Ancien Testament, dans les 
objections, via un détour par la haine (Lévitique 19,17 ; Deutéronome 
32,35) ou directement (Sagesse 12,18 ; Psaume 4,5 ; Proverbes 29,22) et 
dans le Nouveau (Éphésiens 4,31), surtout au cœur du « Discours sur la 
montagne » (Matthieu 5,22s). De plus, dans l’Évangile selon saint 
Matthieu, la colère apparaît très liée à la pratique de la justice et de la 
syncope radicale de la justice dite du « Royaume »21.

Du coup, ce qui surprend, pour une question qui devrait traiter d’un 
vice opposé à une vertu, c’est l’intitulé du premier article : être en colère, 
est-ce licite (utrum irasci possit esse licitum) ? Plusieurs fois lorsque ce 
genre de question est soulevé dans la Summa theologiae il est question de 
violence : la question est soulevée, par exemple, à propos de la vindicta 
(IIaIIae, q. 10822) et, à chaque fois, les injections théologiques en prove-
nance de la Bible jouent un rôle majeur qui force à creuser par-delà des 
options éthiques classiques chez les autorités non-chrétiennes.

Le gros du travail sur la colère, ici, devient donc un traitement pour 
faire apparaître la possibilité d’une colère licite, en lien avec la raison et sa 
juste mesure. Un tel espace et une posture éthique adéquate préservée, il 
est alors possible de faire ressortir le caractère d’autant plus vicieux d’un 
geste de colère qui outrepasserait les justes limites de la raison pratique 
jusqu’à faire apparaître subrepticement la cruauté (S.T., IIaIIae, q. 158, a. 
4). Si on ne porte pas attention à cette structure de la question 158 et à ses 
enjeux, on ne comprendra ni les enjeux de la cruauté et l’importance de sa 
contre-distinction d’avec la férocité/sauvagerie ni sa différence avec la 
sévérité.

Pourtant, il y a une différence majeure : la question de la licéité de la 
cruauté n’est pas soulevée ! La cruauté est toujours déjà éthiquement illi-
cite, viciée, vicieuse. La cruauté est une colère qui n’est pas calmée par la 
punition juste. Elle produit une inflation de punitions/peines dans l’espé-
rance d’une complète extinction de la colère… comme si la punition devait 
(pouvait) suffire à faire oublier le mal subi. Mais la cruauté entretient le 
souvenir et avive le mal subi plutôt. Elle est contre-performative.

21. Voir Thomas d’Aquin, Super Evangelium S. Matthaei lectura, 5,22.
22.  Voir, à propos de la guerre (S.T., IIaIIae, qq. 40-41) et de l’entrée en religion (S.T., 

IIaIIae, q. 189).
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5.  Analyser le traitement de la cruauté à l’article premier de la question 159

5.1  Cartographie de la mise en scène

La mise en rapport de la cruauté à la clémence est transformée en problème 
en quatre temps. Selon les trois objections, le rapport serait plus aisément 
pensable avec la justice selon Sénèque (objection 1), avec la miséricorde 
(objection 2), avec la suppression des bienfaits (objection 3), ces deux 
dernières objections étant mises de l’avant à partir de la Bible. Il y a donc 
une gradation : dans le premier temps, il y a des peines justes qui sont 
pourtant dépassées ; dans le second, il n’y a pas mitigation miséricordieuse 
mais alors on est en dehors du contexte de la justice ; dans le troisième 
temps, enfin, il y va presque du harcèlement. À chaque fois, le type de 
rapport est transformé : un rapport institué et institutionnalisé, un rapport 
national, un rapport de proximité, de familiarité. Dans les deux premiers 
cas, il peut certes demeurer quelque chose de la justice et du châtiment 
pour des fautes ou des actes antérieurs de la part des gens envers qui la 
cruauté peut être tournée. Cela semble complètement évacué de la relation 
avec les proches où il y va de bienfaits soustraits, retirés, donc moins un 
dépassement dans l’application d’un châtiment édicté ou pensable qu’un 
arrachement injustifié de bienfaits attendus. Comme si, d’une objection à 
l’autre, le degré de cruauté augmentait. À chaque fois, le rapport à la clé-
mence devient plus problématique.

Le sed contra, quatrième temps de la mise en scène du questionnement, 
enracine dans l’âme même, dans une attitude de l’âme, dans une posture, 
la cruauté (atrocitas animi23) où il y va d’exiger des peines, d’un désir, d’un 
réquisitoire de peine et non pas simplement d’une exagération dans la 
modalité de l’application de celles-ci. Ainsi l’autorité de Sénèque sert à 
marquer le lien avec une certaine affectivité qui est en retrait, réservée 
quant aux peines, à la pénalisation pourtant nécessaire de la justice24. 
Autrement dit, là où les objections semblaient se tenir du côté de la mesure 
et des attentes à jauger, à négocier, soit sur le registre de la rationalité 
stratégique qui fragiliserait la justice, le sed contra oriente la réflexion vers 
un principe animant lové au plus profond de qui est impliqué dans ces 
gestes.

23. En latin, le mot atroce (atrox) signale l’horreur, la monstruosité, l’odieux d’un acte, 
sa brutalité et son inflexibilité.

24. S.T., q. 159, a. 1 : « Sed contra est quod dicit Seneca, in II de Clement., quod oppo-
nitur clementiae crudelitas, quae nihil aliud est quam atrocitas animi in exigendis 
poenis. » 
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5.2 Une proposition de réponse

Sur cette scène où se croisent excès dans la requête de peine et dans le 
châtiment, où se croisent aussi, pour s’opposer à la cruauté, justice, misé-
ricorde et familiarité, la cruauté devient l’occasion de déjouer toutes les 
stratégies et options pour rendre possibles des liens justes et aimables dans 
une communauté humaine ou entre des communautés, pour en rappeler la 
fragilité.

Le respondeo est bref. Il argumente à partir d’une étymologie et d’une 
analogie avec la nourriture. Il y va de la différence entre le cru et le cuit :

Le nom « cruauté » semble provenir de « crudité ». Ainsi alors que les choses 
cuites et digestibles, ont une saveur suave et douce, les choses crues pour 
leur part ont une saveur horrible et rude. Ci-dessus, il fut dit que la clémence 
avait trait à une certaine tendresse ou douceur de l’âme par laquelle 
quelqu’un est porté à une diminution des peines. Ainsi la cruauté est oppo-
sée à la clémence25. (S.T., IIaIIae, q. 159, a. 1)

Le cru s’oppose ici au cuit ; le doux/suave est opposé à l’horrible/rude. 
Ainsi la cruauté à la clémence. Le doux/suave réjouit, l’horrible/rude 
attriste, contriste. Mais il importe de signaler ici que, comme la clémence 
est une qualité de l’âme, il y va certes de la douceur ressentie par qui est 
clément et du coup du plaisir qu’il y prend. Mais il y va aussi, dans la clé-
mence, d’une posture envers autrui, comme déjà la scène des objections le 
souligne fortement et d’un rapport thymique entre les acteurs impliqués.

La métaphore culinaire agit aussi sur le mode de ce qui est offert à 
autrui : du cru peut lui être offert et donc l’attriste car c’est indigeste, cela 
ne permet pas de refaire des forces pour vivre ; du cuit pourrait par contre 
lui être offert et ainsi le réjouir, le revivifier. Dans la cruauté, le cruel prend 
plaisir à offrir du « cru » qui attriste celui à qui cela est offert. Il importe 
de radicaliser un peu : nous avons mentionné qu’il y a offre. Une différence 
passe ici, sous-entendue : dans la cruauté il y a moins offre qu’imposition 
forcée, violente, alors que la clémence relève, elle, de l’offrande.

Un autre tour d’écrou est possible pour déplier et faire travailler l’ana-
logie. Ce dernier est préparé par le sed contra. Dans le passage et l’oppo-
sition entre la cruauté et la clémence, il y va du passage d’une situation où 

25. « quod nomen crudelitatis a cruditate sumptum esse videtur. Sicut autem ea quae sunt 
cocta et digesta, solent habere suavem et dulcem saporem, ita illa quae sunt cruda, 
habent horribilem et asperum saporem. Dictum est autem supra quod clementia 
importat quandam animi lenitatem sive dulcedinem, per quam aliquis est diminutivus 
poenarum. Unde directe crudelitas clementiae opponitur. » 
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quelqu’un requiert et demande des peines à imposer à une autre situation 
où une personne travaille à ce que la peine soit diminuée, afflige au mini-
mum, si nécessaire.

Cette option est encore accentuée par l’ad 1. Déjà, sur le registre 
rationnel de la justice existe une vertu qui tempère les peines. Il s’agit de 
l’épikie (S.T., IIaIIae, q. 120). Mais la rationalité de ce geste requiert un 
apport, une inclination thymique (dulcedo affectus) qui, elle aussi, doit être 
modulée rationnellement, c’est le lieu de la clémence. Il y a donc et désir 
de diminuer et argumentation rationnelle de la diminution. Mais cela est 
opposé à l’âme assombrie qui rend prompt à augmenter les peines. Cette 
« austérité » est le lieu de la cruauté26.

Cette douceur de l’âme qu’est la clémence fait fuir et abhorrer la 
misère d’autrui, selon la réponse à la seconde objection. En un sens, la 
clémence est un geste qui tente d’immuniser autrui contre un surcroît de 
misère mais qui aussi, dans la fuite de la misère d’autrui qu’elle implique, 
est une stratégie d’auto-immunisation contre la présence à la misère, à 
l’exposition à la misère d’autrui. La clémence apparaît alors comme l’en-
vers de la miséricorde : là où la miséricorde tente activement de faire dis-
paraître la misère d’autrui en accumulant des gestes de bienfaisance, la 
clémence s’affaire à la diminuer. La cruauté, marquée par une logique de 
la surabondance dans les peines requises et appliquées est exactement 
contraire de la clémence. L’ad 3 complètera cette idée : la suppression 
active, décidée, réclamée de bienfaits relève déjà de la requête de l’augmen-
tation de la peine car cela cause de la tristesse à autrui et entre dans la 
logique de la compensation27.

À la fin du premier article sur la cruauté, l’animal, comme tel n’est pas 
apparu. Mais le discours est déjà situé au plus proche de la vie, des inte-
ractions qui soutiennent ou non la vie, presqu’à son degré zéro : la nourri-

26. S.T., IIaIIae, q. 159, a. 1, ad 1 : « sicut diminutio poenarum quae est secundum 
rationem, pertinet ad epieikeiam, sed ipsa dulcedo affectus ex qua homo ad hoc 
inclinatur, pertinet ad clementiam ; ita etiam superexcessus poenarum, quantum ad 
id quod exterius agitur, pertinet ad iniustitiam ; sed quantum ad austeritatem animi 
per quam aliquis fit promptus ad poenas augendas, pertinet ad crudelitatem. » En 
latin, « austeritas » porte premièrement sur la saveur acre, aigre. Thomas choisit donc 
de rester sur le registre des saveurs, de la sensation liée à l’ingestion de nourriture, 
soit sur le registre le plus proche du végétatif. C’est dans un second temps que « aus-
teritas » désigne la sévérité, le sérieux, la rudesse du sérieux.

27. À cause de l’excès présent, l’envie n’est pas loin si l’on entend l’envie comme un type 
de tristesse analysé en S.T., IaIIae, q. 35, a. 8 et qui peut dégénérer en vice (voir S.T., 
IIaIIae, q. 36).



animalité et brutales férocités humaines 203

ture. Presque ? Parce qu’il y est question déjà du plaisir pris aux saveurs 
adoucies. Mis dans le contexte général de ce questionnement, il s’agit donc 
de voir comment des animaux humains peuvent s’adoucir mutuellement la 
vie, comment la justice y contribue. Mais aussi, déjà avec cet article, il y va 
de cerner la possibilité pour un animal humain de rendre difficile, souf-
frante, dégoûtante la vie à autrui.

5.3  Territoire et limites de la cruauté ou la féroce apparition de la 
bestialité brute : une lecture de l’article 2 de la question 159

Atrocité (atrocitas), austérité (austeritas), rugosité (asperum), horreur 
(horribile) : ces mots marquent la cruauté, désignent son territoire. De plus, 
l’article premier oscille entre l’exagération, l’excès, la surabondance tant 
de la requête et l’exigence de la peine que dans l’application de celle-ci une 
fois prononcée. L’article second en affine les contours, marque les limites 
et signale la dynamique en contre-distinguant la cruauté de la férocité/
sauvagerie qui fait basculer hors même des requêtes pour excéder la justice 
et les peines qu’elle requiert contre qui a fait souffrir un membre de la 
communauté humaine. Là une certaine mise en question de l’animalité 
devient centrale.

Les objections entendent persuader que la cruauté est la même chose 
que la férocité. Elles le font en signalant a) la similitude entre la férocité et 
la cruauté en fonction de l’excès semblable qui les caractérise (obj. 1), en 
raison du rapprochement entre sévérité et sévice féroce en latin (severus 
dicitur quasi saevus et verus) ; b) le refus de rémission des peines (obj. 2), 
en raison de la logique d’un système structurant les oppositions à la vertu 
à partir d’une interprétation d’un texte de Grégoire le Grand (obj. 3). Ces 
objections sont de l’ordre du déni soutenu par la logique de l’équilibre 
rationnel de l’édifice éthique entre vertus et vices : la férocité/sauvagerie ne 
fait pas partie des possibilités réelles de l’animal humain décrochée de la 
cruauté. La cruauté suffit au sens où l’animal humain y fait déjà assez de 
mal et a déjà assez de mal à se tempérer.

Le sed contra ouvre une autre voie28. Il creuse une différence entre 
cruauté et férocité sauvage. Le cruel est irrité et lésé par un pécheur et, à 
cause de cela, lors même qu’il est prêt à jouer le jeu de la justice, il requerra 
des peines exagérées. Pour sa part, le féroce ou le sauvage est celui qui 

28. S.T., IIaIIae, q. 159, a. 2 : « Sed contra est quod Seneca dicit, in II de Clement., quod 
ille qui non laesus, nec peccatori irascitur, non dicitur crudelis, sed ferus sive saevus. »
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n’étant pas lésé ou irrité par un pécheur requiert tout de même des peines 
excessives contre quelqu’un. Dans le premier cas, celui de la cruauté, il y a 
encore de la justice, même si elle est de plus en plus teintée d’un caractère 
d’injustice ; mais le second cas fait sortir de l’orbite de la justice. Autrement 
dit, ceci suppose une idée de la reddition de la justice où on peut com-
prendre — et vouloir tempérer — la personne qui demande justice parce 
qu’elle a elle-même subi un tort de la part de quelqu’un qui a voulu lui 
faire mal. Un « mal » étant naturellement souffert comme une passion, on 
comprend le mouvement réactif qui fait passer les bornes et résiste à la 
justice rendue. Par contre, on ne comprend pas et on n’accepte pas qu’un 
tiers, quelqu’un qui ne souffre pas du mal commis, puisse, de sang-froid, 
réclamer à cor et à cri des peines dépassant ce que la justice requiert. Cela 
soulève la question suivante : quelle devrait être la disposition humaine 
permettant ceci ? Qu’est-ce qui peut animer un animal humain à désirer 
faire souffrir autrui sans souffrir lui-même aucunement ?

Pour marquer la différence, après le vocabulaire du cru et du cuit en 
lien avec l’offre de nourriture mis en place au premier article, celui de 
l’animalité et de certaines pratiques animales, elles aussi liées avec la prise 
de nourriture, est ici convié par Thomas d’Aquin. Sans détour, il situe la 
férocité en lien avec la jouissance liée à la consommation de la chair 
humaine par les animaux, qui sont sans raison — qui sont bruts, des brutes 
—, sans que ce soit en guise de peine pour un forfait commis et jugé29. 
Jouir de la chair de l’autre sans raison, voilà la férocité animale. La férocité 
humaine est le plaisir pris à la souffrance humaine, à la crucifixion (cru-
ciatus) d’autrui, un plaisir complètement dégagé de toute considération de 
justice ou du caractère raisonnable d’une peine.

Ainsi la cruauté, comme telle, conserve encore quelque rapport avec la 
rationalité de la peine requise ou de l’acte d’appliquer la peine décrétée en 
justice, mais elle tend à l’excéder, à en demander plus, du coup, à fournir 
des raisons pour justifier, légitimer cette requête. Elle pourrait être dite le 
faire à cause d’une malice (malitia : volonté mauvaise30) qui n’est pas la 
« malice » naturelle aux animaux, ni celle des démons, mais qui s’en rap-
procherait (S.T., Ia, q. 63, a. 4, ad 3). La férocité court-circuite cette 
demande de légitimité, de validation rationnelle ; elle n’est préoccupée que 
du plaisir pris à la souffrance, à personnellement faire souffrir autrui ou à 

29. Le plaisir de dévorer est le plus fort : il a trait au plaisir de toucher et de réduire à soi. 
Voir S.T., IaIIae, q. 31, a. 6.

30. S.T., IaIIae, q. 78. ; Sententia libri Ethicorum, lib. 7.
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le voir souffrant. Tout a désormais l’air clair. L’animal humain à qui on 
attribue des gestes féroces est réduit à l’animalité de l’animal. Le féroce est 
l’être sans culture, sans raison. Sans plus.

Pourtant voilà, cette distinction mise en place, le respondeo n’est pas 
complet. Il faut poursuivre sa lecture. Car il opère d’autres distinctions. La 
férocité fait sortir de l’ordre humain. Une telle habitude ou une corruption 
de la nature excède les limites de l’humain, de l’animalité humaine. La 
férocité est inhumaine. Son geste relève de la « bestialité ».

Cependant ici, il importe de bien faire attention pour ne pas com-
mettre de contre-sens. La bestialité est ici définie comme un décrochage de 
la raison, une démence qui devient le foyer d’où partent pourtant encore 
des actes désirés, choisis, délibérés. La bestialité est certes une mise en 
suspens de la rationalité là où de la rationalité aurait pu être attendue mais 
en ce sens les animaux bruts ne sont pas des bêtes vicieuses : chez eux, il 
n’y a pas de suspension de la raison, pas d’attente de rationalité. Autrement 
dit, l’animal brut en mange un autre cru ; mais il n’est pas question de le 
cuire car cette possibilité ne lui est pas donnée. Il mange pour vivre. 
Précisément, le texte dit : « animalia nocent hominibus ut ex eorum corpo-
ribus pascantur ». Soit : « les animaux font du tort, nuisent, font mal, aux 
humains, pour être nourris de leurs corps ». Autrement dit, les animaux 
bruts font du mal pour vivre, pour être repus. Les animaux humains, dans 
la férocité et la brutalité bestiale, sont occupés à se nourrir analogiquement 
de leurs semblables comme si ce mal infligé leur était nécessaire pour 
vivre31. On voit aisément la différence. Si la cruauté signalait, sur son ver-
sant passionné, l’animal irrité, prêt tout de même à entrer dans le registre 
de la justice rationnelle, même si elle lui paraissait frustrante, donc partiel-
lement mauvaise, au sens où le mal subi subsistait encore vif dans sa 
mémoire ; le féroce brutal, bestial, sans raison autre que son désir de vivre 
et du plaisir lié à l’oralité infantile qui ne s’est pas laissé cultiver et modérer 
par la raison, lui, cherche à faire mal, utilise sa raison pour infliger de la 
souffrance pour son seul plaisir. Cela est « pire » pour Thomas d’Aquin que 

31. S.T., IaIIae, 31, a. 7 : « Quae quidem corruptio potest esse vel ex parte corporis, sive 
ex aegritudine, sicut febricitantibus dulcia videntur amara et e converso ; sive propter 
malam complexionem, sicut aliqui delectantur in comestione terrae vel carbonum, 
vel aliquorum huiusmodi, vel etiam ex parte animae, sicut propter consuetudinem 
aliqui, delectantur in comedendo homines, vel in coitu bestiarum aut masculorum, 
aut aliorum huiusmodi, quae non sunt secundum naturam humanam. » 
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divers actes sexuels où la raison ne pourrait pas modérer l’intensité de la 
concupiscence32.

Ainsi la férocité des animaux bruts n’est pas la férocité humaine. La 
férocité humaine ouvre un abîme dans lequel l’humanité de l’animal 
humain se tord et défigure, se perd, se dénature en s’isolant, en se coupant 
de la culture33. Mais son animalité aussi s’y défait. Là où le cruel a encore 
le désir d’argumenter pour faire entendre sa requête de peines plus grandes, 
de peines excédant la justice, le bestial sauvage choisit de s’engager sur la 
voie où les cris et torsions de ses victimes le mènent à la jouissance et à ses 
cris de joie à lui. La phonè prend toute la place, le logos a été instrumen-
talisé pour affiner la phonè ; la volonté de jouir l’isole de la vie d’autrui 
qu’il a réduit à de la viande (carne) à consommer sans manière : il s’arroge 
le titre de bourreau (carnifex). Il y a bestialité aussi en ce sens que le féroce 
sauvage se méprend sur la nature humaine et sur la communauté humaine 
comme lieu de civilité et de perfectionnement, sur l’humanité de la chair 
de qui il fait souffrir alors qu’il devrait naturellement l’aimer et la trouver 
attirante, aimable (ce qui, du coup, devrait diminuer sa férocité ; S.T., 
IaIIae, q. 107, a. 4, ad 2).

Il importe de faire un pas de plus pour faire travailler les métaphores 
du texte. Ce pas permettra de croiser les enjeux de ce repaître féroce en 
jouissant de la chair crue par les animaux et ceux de la douceur humaine 
qui apprécie la chair cuite, apprêtée, passée par un travail de la raison, 
appréciée comme suave et succulente. L’être humain pourrait être clément, 
pas la bête. Mais il n’est pas simplement question ici de ce qui relèverait 
ou non de l’ordre de la raison. À lire ce passage ainsi, on risquerait de 
biaiser le rapport. Il y va d’une dégénérescence de l’affectivité en tant 
qu’elle peut être l’occasion d’une humanisation : c’est la délectation qui est 
en cause. Se réjouir du mal pour un animal humain est problématique en 
soi. Se réjouir de ce qui devrait être haï, craint, ce qui devrait entraîner de 
la répulsion, au moins déjà en tant que voir la souffrance d’autrui pourrait 
me faire craindre pour moi-même et me rendre triste (S.T., IaIIae, q. 35, a. 
8), signale une méconnaissance de la vulnérabilité de sa propre chair, une 
surestimation orgueilleuse de qui je suis comme animal rationnel. Cette 
mésestime de soi, cette dépravation n’est pas animale. En ce sens, la féro-
cité sauvage est entièrement impudique. Car l’attirance respectueuse du 
semblable est le mouvement premier de l’ébranlement passionnel humain, 

32. Voir S.T., IaIIae, q. 98, a. 2, ad 3 ; IIaIIae, q. 141, a. 1 ad1 ; q. 154, a. 11 ; 
33. Voir S.T., IIaIIae, q. 157, a. 3 ad 3 et IaIIae, q. 31, a. 7.
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mais en tant que manifestation d’un principe ontologique fondamental 
(S.T., IaIIae, q. 27, a.3). Autrement dit, la férocité sauvage de l’homme-
bête est la défiguration de ce qui pourrait être un des lieux propres à la 
communion entre les animaux bruts et les animaux humains.

6. Conclusion

6.1  Cartographier les intensités mouvantes de l’agir humain

Comment donc insérer la cruauté et son excès bestial et sauvage sur une 
carte de l’agir humain ? L’être humain peut bien agir. En tentant déjà tou-
jours — dans une communauté de reconnaissance et de justice instituée 
— de mitiger les peines justement requises envers un acteur m’ayant déjà 
fait mal, je puis, malgré la tristesse qui accompagne le tort qui m’a été fait 
et le colore, faire le bien, je puis le choisir, m’y engager volontairement, 
délibérément, calmement, confiant dans les institutions, réalistement, c’est-
à-dire en sachant que je devrai travailler sur moi-même pour que le tort 
passé et sa tristesse passent véritablement et ne m’obsèdent plus : car la 
justice rendue n’est qu’un moment dans un processus plus large qui me fait 
tendre vers de la jouissance et des actes bons me la procurant. Mais un 
désir — marqué par la haine et la répulsion pour le mal — peut entrer en 
jeu : la joie intellectuelle devant la sentence juste est aussi à l’œuvre dans 
l’exécution de la sentence. Une certaine tristesse à faire souffrir pourrait 
prendre place là. De cette possibilité désirable, la clémence et la douceur 
sont le nom car faire mal même pour le bien à un semblable aimé par ail-
leurs attriste ! Pourtant l’amour, l’attraction pour ce semblable est ici 
possiblement, potentiellement, court-circuitée par la répulsion causée par 
l’acte mauvais. C’est alors comme si, attristé par cette répulsion, l’acteur 
ayant à appliquer une peine juste serait tenté de se procurer du plaisir — en 
contre-distinction de la joie intellectuelle de la justice — dans ce faire mal 
même, un plaisir d’autant plus calculé qu’il s’applique à aller aux limites 
de ce que requérait la justice et que la loi rend possible. Dans ce cas, l’idée 
même de mitiger la peine par la clémence et la mansuétude devient attris-
tante. Le cruel, ici, est calculateur, casuiste, technicien pour rationaliser 
son plaisir, pour le masquer, le voiler pudiquement encore des ors de la 
justice.

Le sauvage ne fait plus de tels calculs. Il en fait d’un autre type : il cal-
cule son plaisir qui n’aura jamais été assez grand car il l’a dégagé délibéré-
ment de la mesure de la rationalité, débrayé des aunes qui marquent la 
possibilité de calculer rationnellement dans le cadre civilisant de la législa-
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tion et des institutions de justice. Dégagé de ces marqueurs, la satisfaction 
est quasi impossible tant qu’il reste de l’autre qui n’est pas puni, qui n’a 
pas souffert. Le sauvage féroce, à la limite, n’attend même plus la répulsion 
devant le mal commis pour se faire jouir de l’autre souffrant, de l’impuis-
sance de l’autre à se sauver de ses rets. Il tente de s’en repaître : mais alors 
que l’animal avait son estomac limité pour être repu, le sauvage bestial n’a 
pas cet espace limité, sa satisfaction sera désignée par son fantasme mou-
vant.

Pourtant, il importe de remarquer, sur cette carte d’intensité, que le 
bestial, est non seulement du côté de la malice mais à ses limites, presque 
déjà prêt à sombrer par-delà le mal et sa possibilité : bestial, il n’est presque 
plus humain, sa nature est corrompue, plus tout à fait animale non plus. 
Pourtant, la mise en discours de la Summa theologiae résiste à faire tomber 
l’humain corrompu par-delà la limite de la malice. Pourquoi ce maintien 
dans l’ordre humain malgré tout ? C’est qu’il doit y avoir quelque chose de 
volontaire encore dans la corruption même et, surtout, plastiticité et tem-
poralité humaine obligeant, de la réforme demeure pensable, un choix hors 
de cette posture est envisageable jusqu’au seuil de la mort34.

Ainsi, le cruel ne croit ni en la vertu de la parole et de l’acte de justice 
— il y manquera toujours, selon lui, un retour complet à la jouissance 
d’avant le tort qu’il a subi — ni n’espère une transformation volontaire, 
conversion ou pénitence possible : le malfaiteur a fait mal, il doit avoir mal, 
ce sera partie de la « réparation » que de jouir de sa souffrance et du sup-
plément de souffrance infligé. Le cruel soigne sa tristesse en prenant plaisir 
à la tristesse d’autrui, en désirant que soit augmentée la tristesse/douleur 
d’autrui. Comme si le spectacle de la douleur d’autrui gratuite (en tant 
qu’ornement supplémentaire à la justice), comme si la contemplation du 
mal advenant et la part prise à l’advenir de ce mal représenté permettait de 
mitiger une tristesse en la couvrant du plaisir pris à l’acte. En ce sens, ce 
« remède » immoral à la tristesse est le contraire de ce que pouvait faire la 
compassion d’autrui. En ce sens, le cruel a encore quelque chose de l’ani-
mal blessé qui panse ses plaies en demandant un surcroît qui fasse mal à 
autrui qui lui a fait du tort et il le fait pour refaire ses forces.

Le féroce, lui, est « désanimalisé ». Il ne se soigne pas puisqu’il n’est ni 
lésé ni irrité par un pécheur à qui il désirerait rendre la monnaie de sa 

34. Pour aller plus loin sur cette piste, il faudrait reconstruire la dynamique que nous 
avons présentée ici dans sa structure métaphysique. Cela dépasse le cadre des explo-
rations proposées dans cet article.
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pièce. Autrement dit, il ne réagit pas pour se protéger. Il fait mal à qui n’a 
pas fait mal. Sur la scène de la mise en spectacle des peines de justice, non 
seulement il fantasme d’être le bourreau et le tortionnaire mais, hors de 
cette scène, il s’organise pour l’être plaisamment, comme à loisir. Le bestial 
féroce est non seulement triste parce qu’il n’y a pas assez de mal subi dans 
le monde, mais il est triste de ne pas pouvoir participer davantage à la 
production de souffrance ! Cette logique n’est pas animale. Elle a quelque 
chose de démoniaque (S.T., Ia 64, a. 3).

6.2 Suites de ces explorations

Au cours de cet article, nous avons pris « animal brut » comme un tout, 
sans questionner cette catégorie. Mais il serait possible de construire un 
spectre de l’animalité brute elle-même. Exégétiquement, d’abord, on pour-
rait déceler divers registres de l’animalité brute dans le corpus thomasien. 
Cela permettrait de compléter la grille heuristique qui peut en être tirée : 
une huître, une fourmi, une abeille, un agneau, un lion, un loup, un renard 
et un serpent ne sont pas des animaux bruts de la même manière. Ce 
spectre permettrait de cerner l’animalité des animaux humains de manière 
plus fine et ainsi mieux cerner les plis et replis de l’inscription de la ratio-
nalité dans la chair, lui offrant de devenir proprement humaine tout en 
gardant la possibilité de sa dégénérescence dans la bestialité infra-animale 
et, théologiquement, de sa glorification dans la résurrection de la chair. 
Ainsi, par exemple, pour reprendre l’image du palimpseste utilisée en intro-
duction, l’animal humain dans la tristesse acédique peut presque régresser 
au niveau de l’huître pour se protéger et, pourtant, dans la tristesse 
envieuse devenir rapace mais d’une rapacité à faire pâlir et frémir de jalou-
sie tous les loups et lions de la nature… s’ils pouvaient être soumis et 
entretenir en eux ces postures ! Autrement dit, l’animal humain s’humani-
sant humanise certaines dispositions de certains animaux bruts de ces 
spectres et ce même animal humain se déshumanisant transforme certaines 
dispositions d’autres animaux bruts de ce même spectre ! Voire un individu 
peut être un loup et un agneau pour lui-même tout à la fois !

De plus, pour compléter ce que nous avons commencé à cartographier, 
il faudrait reprendre ces analyses pour faire apparaître au cœur de ces 
régimes animaux bruts et animaux humains raisonnables, l’aspect végéta-
tif en jeu, soit le premier degré de l’animation, de la vitalité dans la tradi-
tion aristotélicienne. Cet enracinement dans le manger et le se reproduire, 
antérieurement aux possibilités ouvertes par le mouvement et le redéploie-
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ment des passions que cela entraîne, pourrait aussi contribuer à approfon-
dir l’humanité et l’animalité de l’animal humain.

Enfin, les parcours exégétiques de cet article demanderaient — hermé-
neutiquement — à être mis en rapport avec les travaux contemporains sur 
les animaux et le comportement animal. La littérature abonde et le travail 
serait fascinant. Mais il faudra, pour rendre ceci possible et fructueux, 
négocier le passage du registre théologique de la discussion thomasienne 
vers les registres contemporains peu informés des spécificités théologiques.
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Résumé

Cet article tente de reconstituer une notion de l’animalité au cœur des dyna-
miques de l’action humaine à partir de textes de Thomas d’Aquin, en insis-
tant surtout sur des passages peu travaillés de la Summa theologiae, 
concernant la cruauté. En effet, il y existe une différence profonde entre 
l’animalité brute et la « brutalité » des animaux. Cette différence permet de 
comprendre que certains gestes, certaines dispositions humaines déclassent 
les humains et les dégradent bien en deçà de l’animalité brute des animaux. 
Nous démontrons que Thomas d’Aquin développe, parfois de manière quasi 
phénoménologique, un film de la vie humaine où l’animalité n’est pas 
quelque chose à contrôler ou une couche inférieure de la vie humaine à 
oublier ou à dépasser. Là, la complexité de la temporalité de l’agir humain, 
réfléchie dynamiquement à partir de l’inclination vers le bonheur et la jouis-
sance, donne lieu à des développements qui étonnent par leur modernité.
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Abstract

This article attempts a reconstruction of the notion of animality at work in 
human acts as Aquinas develops it in neglected texts of his Summa theolo-
giae. A profound difference exists between brute animality and brutality of 
animals and of humans. This difference will help understand that certain 
human actions or dispositions degrade humans below the brute animality 
of animals. We show that Aquinas develops, sometimes in a quasi phenom-
enological fashion, an interpretation of the animality of humans which is 
not about control of an inferior aspect of human life to be forgotten or 
sublated. The complexity of the temporality of human actions, attentive to 
these phenomena he analyses, offers analysis that are surprisingly modern.


