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 Liminaire 
  

Pour une culture palliative ?  
Fragilités et vulnérabilité 

Jean-Marc BARREAU* 
Institut d’études religieuses  

Université de Montréal (Canada) 
 
« Le Mouvement moderne des Hospices » (Lamau 2014) a pour ge-
nèse l’ouverture du St Christopher’s Hospice, à Sydenham, au sud-est de 
Londres. Un mouvement qui se démarque par sa rapide croissance ainsi 
que par son enracinement dans une longue tradition des soins hospitaliers. 
En effet, en janvier 1975, « le Dr Balfour Mount ouvrait une Unité de Soins 
palliatifs au Royal Victoria Hospital de Montréal, Québec » quand un pre-
mier groupe de professionnels de la santé « fondait à New Haven l’Hospice 
Incorporatel of Connecticut » (Lamau 2014)1. Et si en juin 1980, 17 pays par-
ticipent à l’International Hospice Conference à Londres, au décès de Cicely 
Saunder, en 2005, les soins palliatifs sont alors pratiqués dans plus de 120 
pays (Lamau 2014). Cette rapide expansion doit son succès — deuxième 
point — à une longue tradition des soins hospitaliers où la réalité qu’ils 
désignent est antérieure à une dénomination précise (Ricot 2016). C’est le 
cas par exemple pour la France, où la tradition palliative précède largement 
la création officielle des soins palliatifs en 1986 par la promulgation d’une 
circulaire ministérielle (Lamau 2014). Une antériorité qui s’explique no-

 
*  Professeur adjoint, Jean-Marc Barreau est aujourd’hui spécialiste de l’intervention spiri-

tuelle. Son cursus, riche à la fois d’un solide ancrage clinique et d’une expertise spéci-
fique en anthropologie spirituelle, l’y a longuement préparé. Ses recherches académiques 
actuelles se concentrent notamment sur la complexité du processus du deuil et sur les 
diverses modalités de son accompagnement spirituel.  

1  Nous renvoyons ici à l’article de Doucet dans ce numéro de Théologiques : quoique trai-
tant son sujet d’un point de vue éthique, il traverse l’origine et l’historique des soins 
palliatifs.  



JEAN-MARC BARREAU 8 

tamment par la culture hospitalière que les institutions religieuses ont soi-
gneusement entretenue. De fait, « [leur] souci ne se réduisait pas à préparer 
les moribonds à une mort chrétienne, mais visait aussi à adoucir les vies 
des personnes vulnérables et pas nécessairement en fin de vie. On songe ici 
au rôle de pionnier joué au XIXe siècle [en France] par l’institution Jeanne 
Garnier » (Ricot 2016, 49). Veuve à l’âge de 24 ans, cette jeune femme fon-
dera l’Œuvre du Calvaire qui aura pour vocation d’accueillir les déboutés 
des hôpitaux, parce qu’incurables. Difficile de ne pas voir dans cette tradi-
tion un point commun avec la Société Notre-Dame de Montréal que Mon-
sieur Jérôme le Royer de la Dauversière fondait deux siècles auparavant, 
accréditant une Jeanne Mance jusqu’en Nouvelle-France.   

Si cet exorde nous rend sensibles à la rapide croissance des soins pal-
liatifs et de « la science palliative » (Barreau 2017), il désigne l’enracine-
ment historique de la culture palliative comme l’une des causes de cette 
célérité. Distinguée par sa capacité à transcender la dualité entre la sphère 
séculière et le monde religieux — Jeanne Garnier n’a jamais fondé de con-
grégation religieuse et Jeanne Mance non plus —, cette culture se dé-
marque surtout par sa capacité à définir une épistémologie de soins très 
spécifique. Ces soins qui « n’ont pas comme vocation première la guérison 
d’une pathologie grave risquant d’emporter le malade » (Ricot 2016, 50) se 
démarquent par un accompagnement holistique de la personne dans 
toutes ses fragilités.  

Ceci étant convenu, nous pouvons maintenant indiquer au lecteur 
quelles perspectives ce numéro de Théologiques annonce par son titre et par 
son sous-titre. Au risque d’étonner, bien que l’article de Barreau et Cara 
offre une analyse rigoureuse de ce qu’est la science palliative, « Pour une 
culture palliative ? » n’a jamais prétendu constituer un traité scientifique 
ou une synthèse historique précisant ce qu’est la science palliative, ni non 
plus définir ce qu’est la médecine palliative2. La visée de ce numéro de 
Théologiques est plutôt de mettre à jour la spécificité de la culture palliative, 
nourricière par capillarité axiologique de l’épistémologie des soins pallia-
tifs. N’est-ce pas là d’ailleurs l’une des constantes incombant à toute dé-
marche scientifique que de nommer et circonscrire chacun des soubasse-
ments sémantiques de l’objet analysé ? Ici, nous pensons que cette culture 

 
2  Nous renvoyons là encore le lecteur à l’article de Doucet qui, dans ce numéro de Théolo-

giques, souligne toute l’ambiguïté du terme « médecine palliative ». 
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palliative se distingue dans sa capacité à visiter les fragilités humaines 
jusqu’à les assumer : « Fragilités et vulnérabilité » tel est bien notre sous-
titre. C’est donc bien cette vision qui offre son unité sémantique à notre 
publication — jusqu’à venir substituer in fine le point d’interrogation ori-
ginellement prévu par un point d’exclamation. D’ailleurs, un rapide état 
de la question vient confirmer ce regard. Car si de nombreux ouvrages, et 
certains d’une grande qualité d’analyse3, offrent une typologie des fragilités 
humaines, moins nombreux sont ceux qui abordent la question de la « vul-
nérabilité4 » humaine.  

C’est donc bien autour de cette question que nous avons voulu cons-
truire ce numéro de Théologiques, en faisant ultimement de ce liminaire un 
lieu de dialogue entre les différents auteurs5 qui ont participé à son projet 
de publication : Allard ; Barreau et Cara ; De Koninck ; Doucet ; Lebou-
cher ; Lemieux ; Saucier. Auteurs que nous nous empressons de remercier 
très sincèrement, et pour le temps qu’ils ont pris à rédiger leurs textes, et 
pour la qualité de ces derniers.   

1 Fragilités 

Je considère que la citation subséquente de François Mauriac unifie parfai-
tement l’article de Leboucher, tel son centre d’inertie : « C’est une étrange 
injustice que de faire grief au chrétien du sentiment qu’il a de sa propre 
misère, et de l’accuser d’être faible parce qu’il se connaît comme tel. Il n’y 
a pas de courage à ne pas se connaître ; mais il y en a beaucoup à se regarder 
en face » (Mauriac 1949, 34-35). La pertinence de ces propos ne tient pas 
nécessairement à leurs références chrétiennes — bien que nous revien-
drons sur ce point plus en avant –, mais davantage au devoir qu’a tout hu-
main de faire face à ce qu’il est réellement. Ces mots n’affirment-ils pas sans 
ambages que se reconnaître fragile n’est pas signe de faiblesse, bien au con-
traire ? La démarche de Leboucher s’inscrit sans l’ombre d’un doute dans 
le champ de l’anthropologie culturelle. Sylvie Germain, Nicolas de Staël et 

 
3  Pour ne citer que ceux-ci : « Fragilité » de Jean-Louis Chrétien (2017) ; « Le souffle et le 

roseau, Variations sur la fragilité » de Marc Leboucher (2017) ; « Fragile asile » de Véro-
nique Dufief (2019)  

4  Citons néanmoins l’excellent ouvrage : « Vulnérabilité. Pour une philosophie du soin » 
de Jean-Philippe Pierron (2010).   

5  L’utilisation exclusive du masculin a pour seul but d’alléger le texte.   
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Glenn Gould apparaissent tour à tour comme des témoins privilégiés de 
« la fragilité dans la culture ». Écrivain, peintre ou pianiste de renom, leurs 
rapports éminemment personnels et « charnels » à l’œuvre « en devenir  
de… » font émerger au cœur des sinuosités de la culture contemporaine les 
nervures essentielles des fragilités d’ici et maintenant. Pour autant, l’auteur 
des Variations sur la fragilité ne cherche pas à sanctuariser « le fragile ». Le 
sujet est bien plus profond : il s’agit de reconnaître à partir des fragilités les 
pierres angulaires permettant la mise à jour des « attentes spirituelles » 
d’aujourd’hui et de demain.  

Le nid de la ou des spiritualités se situerait-il donc au creux de la 
fragilité de chacun ? À la différence du « troisième homme » introduit par 
Leboucher, celui issu de la modernité se situant à l’orée de la postmoder-
nité, l’artiste fait donc l’expérience de ces craquèlements intérieurs révélant 
la friabilité de la matière. Lui-même matière en transformation, il en de-
vient une icône vivante…  

Fidèles à nos liens avec François Mauriac et à sa référence à l’éthique 
chrétienne, nous souhaitons rejoindre Lemieux : « Ultime fragilité et su-
blime espérance, l’expérience de la mort. » La mort et son annonce sont 
par définition l’ultime fragilité provoquant franchement le troisième 
homme non seulement parce qu’on ne la connaît pas — on ne peut donc 
pas l’anticiper — mais aussi parce qu’on n’en revient pas – on ne peut donc 
pas la réparer. Mais pour reprendre les mots de Lemieux et sauvegarder 
l’intuition de François Mauriac, nous comprenons qu’ultimement le chré-
tien ait l’audace de se regarder face à sa mort, car dans l’espérance chré-
tienne il y a « un programme sémiotique ». Si avec Péguy, nous compre-
nons que « la petite fille espérance » s’entoure de la foi et de la charité, il 
n’en reste pas moins vrai que seule elle aura l’élan nécessaire pour faire 
reconnaître à l’horizon de la mort le « signe » de l’ultime fragilité humaine 
déjà transfigurée par l’Autre. « Mourir, espérer, vivre. » Voici donc le trip-
tyque de l’article du théologien qui, pour reprendre les mots mêmes de son 
auteur, vit dans la misère puisqu’il a la « faiblesse de croire » (expression 
reprise de De Certeau). Si la réalité de la mort y est présentée à la fois par 
une analyse historique et anthropologique, nous retenons ici que seule 
« [l’]ultime fragilité que révèle l’expérience de la mort, appelle […] une su-
blime espérance ». François Mauriac ne canonise donc pas tous les chré-
tiens, mais il rappelle le cœur de l’éthique chrétienne, cette grâce divine 
qui cherche son « enclos » dans la finitude humaine afin de mieux l’en 
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« sortir » pour reprendre une expression souvent utilisée par Lemieux. Car 
l’espérance « s’avère être une véritable éthique de la marche ». Dès lors, que 
nous soyons des cliniciens ou des théologiens, des intellectuels ou des pra-
ticiens, des proches aidants ou des frères en humanité, des agnostiques ou 
des athées, mais aussi bien évidemment des croyants, nous osons l’audace 
de cette fragilité « visitée » : la nommer, c’est déjà prendre le chemin…  

En ce sens, l’article de Barreau et de Cara nous fait faire un pas décisif 
en avant dans la prise en compte d’une typologie de la fragilité humaine. 
Égrainant un à un les différents niveaux d’isolement que le patient peut 
vivre6, « l’isolement sanitaire », « l’isolement social », « l’isolement cultu-
rel », « l’isolement spirituel », « l’isolement religieux » — échos de notre 
postmodernité —, l’analyse scientifique des deux auteurs associe à chaque 
type d’isolement un type particulier de fragilités. Toutes ont en commun 
une brisure d’altérité... Comment ne pas dès lors souhaiter avec Lemieux 
que « l’espérance germe dans les profondeurs de ce gouffre » ? Et pour que 
cela se réalise, ne faut-il pas que le passage s’opère, ouvrant nos « fragilités » 
au paradigme de la « vulnérabilité » ?        

2 Vulnérabilité 

Dans son article, Leboucher pose directement la question : « Comment 
passer d’une fragilité initiale à une vulnérabilité consentie et partagée ? » 
S’il nous rappelle que chez Levinas « le visage exprime la vulnérabilité de 
l’autre et invite à la responsabilité à son égard », il tend ainsi la main à la 
réflexion conduite par Allard. Le texte de celle-ci n’est pas seulement une 
« Réflexion sur les fragilités vécues par les proches aidant(e)s », il est surtout 
la preuve du passage possible et souhaité entre le monde des fragilités et 
celui de la vulnérabilité. Citant Nadeau et son ouvrage À l’école de la fragilité 
(2019), Allard rappelle un point central sur le plan anthropologique : la 
fragilité n’est jamais seule, puisqu’elle est accompagnée par des forces in-
trinsèques à la personne. La question de l’accompagnement sera le pro-
chain point abordé par ce liminaire. Ici, nous souhaitons précisément rete-

 
6  L’article s’appuie sur une étude de cas en pleine période de pandémie de la Covid-19. 

Mais la question de l’isolement sanitaire peut se poser pour toute pandémie comme d’ail-
leurs malheureusement pour « toute mise à l’écart » du patient ou de la personne qui se 
reconnaît fragile et qui n’est pas reçu dans cette réalité.  
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nir cette réalité anthropologique : la personne accompagnée, le patient ac-
compagné, l’agonisant lui aussi accompagné, tous « traversent » leurs fragi-
lités, transfigurés par l’espoir, pour certains par l’espérance. Parmi les at-
tentes spirituelles contemporaines développées par Leboucher, l’une 
d’elles rejoint explicitement l’analyse d’Allard : il s’agit de la gratuité. Est-
il possible que ces deux auteurs pointent « l’espacement » anthropologique 
(Barreau 2015, 148) au cœur duquel le passage des fragilités à la vulnérabi-
lité peut s’opérer ? N’est-ce pas là le lieu d’une conversion épistémologique, 
interrogera Lemieux ? D’ailleurs, si notre sous-titre parle au pluriel des fra-
gilités et au singulier de la vulnérabilité, c’est parce que l’homme n’est pas 
intrinsèquement fragile quoique porteur de fragilités, alors que l’homme n’a 
pas des vulnérabilités, il est vulnérable. D’un point de vue ontologique, la 
fragilité demeure un « accident » alors que la vulnérabilité et son acolyte, 
la gratuité, s’invitent au rang de l’essentiel.  

Cette notion de gratuité en vis-à-vis de la vulnérabilité place le rap-
port du patient et du proche aidant dans une dimension de corporéité (Bar-
reau 2014, 91), car c’est dans un seul corps axiologique qu’ils cheminent 
ensemble. C’est alors par « capillarité » (Barreau 2014, 98-99) que la quête 
de sens peut opérer. Il n’y a pas en haut le proche aidant et en bas le patient. 
Allard le dit bien : « […] cette conscience de la fragilité humaine permet 
cette présence vraie et authentique aux côtés de l’autre en situation de fra-
gilité ». La « vulnérabilité circulaire » (Barreau 2017, 47-52) reprise par les 
articles de Allard et Leboucher se fait ainsi dynamique de vie. N’y aurait-il 
pas là l’un des fondements possibles pour une spiritualité anthropolo-
gique ? Mais au sujet de la vulnérabilité, l’article de Saucier offre un para-
digme tout autre, bien que toujours à partir du rapport de l’homme à sa 
fragilité, ici la mort. Ce vis-à-vis radical est la complexe et souvent difficile 
rencontre de l’homme avec lui-même. « Le deuil du Moi en Soi devant la 
mort annoncée » déplace le rapport temporel usuel à la mort et la manière 
d’entrer dans une vulnérabilité humaine assumée. La thèse défendue par 
Saucier est que la mort annoncée « oblige » le patient à une libération du 
Moi. Les fragilités regarderaient le Moi alors que la vulnérabilité serait 
d’ordre existentiel. Dès lors, pour l’auteur, « cette vulnérabilité de la per-
sonne ne met pas en jeu que son intégrité physique, mais aussi toutes les 
dimensions de son Être global ». Saucier résumera parfaitement son ana-
lyse dans le dénouement de son article : « Ce deuil inachevable s’effectue 
par un mouvement de retraite du Moi rendu nécessaire par la fragilité du 
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corps, pour ensuite répondre à la vulnérabilité de l’Être par la révélation 
du Soi. »    

3 Accompagnement 

Quand Saucier place en vis-à-vis le Soi et le Moi, dans une émergence du 
Soi tel un phare battu par la tempête, il interpelle nécessairement le pay-
sage océanique de l’accompagnement. Cet anéantissement du Moi, maté-
rialisé par l’écume échouée au pied du phare, peut-il s’opérer par lui-
même ? Sinon au regard de quel type de posture de la part de l’accompa-
gnateur ? C’est là le défi majeur posé dans le cadre de cet article qui s’inscrit 
délibérément dans un autre paradigme que celui offert par De Koninck sur 
l’ethos palliatif. Et Saucier ne s’en cache pas : « La dynamique interne entre 
le système d’inertie, la souffrance et le travail du deuil, recherche davantage 
la flexibilité d’accompagnement qu’une résolution normative. » Dans cette 
science de l’accompagnement, il y a donc bien un double vis-à-vis à consi-
dérer : celui du Soi face au Moi et celui de l’accompagnateur en pourparlers 
thérapeutiques avec le patient vulnérable. Lacan lui-même, dont les réfé-
rents conceptuels traversent la troisième partie de l’article de Lemieux, ne 
considère-t-il pas que la « destinée ultime » du thérapeute ou de l’ana-
lyste — pour nous l’accompagnateur — est « vouée au final à être rejetée 
tel un déchet » ? (Veilleux 2020, 16).  

Dans ce jeu sémantique de postures à Soi ou à l’autre et/ou à l’Autre, 
l’article de Doucet « De la douleur totale à la souffrance existentielle » in-
terpelle à son tour la « science de l’accompagnement » (Barreau 2017), mais 
sous un autre angle, éthique. Reprenant l’historique des soins palliatifs tout 
en faisant mémoire de l’œuvre de Cicely Saunders, l’éthicien pose deux 
questions fondamentales : « Pourquoi ne pas intégrer la souffrance existen-
tielle à la réalité de la douleur totale ? » « Pourquoi ne pas associer à la souf-
france existentielle la souffrance spirituelle ? » Si personnellement j’ai 
voulu planter ces deux questions au cœur de cette réflexion sur l’accompa-
gnement, c’est pour offrir au lecteur une autre prise de vue possible sur 
cette question aussi cruciale que délicate, mais aussi pour rappeler que la 
« science palliative » est bien celle de l’accompagnement. Que veut dire in-
tervenir ? Que signifie accompagner ? Et quid de l’accompagnement spiri-
tuel ? Et de la souffrance spirituelle ?  
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Si la « souffrance existentielle » et la « souffrance spirituelle » restent 
encore à ce jour en décalage avec un certain type de médecine palliative, il 
est possible que la réponse à ce hiatus nous soit donnée par les deux com-
pagnons de « route » proposés par Lemieux : le « blessé » et le « bon sama-
ritain ». Nous avons dans cette rencontre tout le paradoxe, mais aussi toute 
la richesse du lien qui se propose à nous entre l’intervention spirituelle et 
l’accompagnement spirituel. Quand l’intervention s’engage à guérir le 
blessé, l’accompagnement consiste à marcher « gratuitement » et dans la 
« vulnérabilité » auprès de l’autre que soi. Dès lors, ne faut-il pas accepter 
que l’accompagnement ne puisse pas soulager parfaitement la souffrance ? 
La souffrance existentielle ? La souffrance spirituelle ? Le concept « d’im-
puissance spirituelle » introduit par Barreau et Cara renvoie à cette terrible 
réalité : s’il est du devoir de l’intervenant, du thérapeute, du clinicien et de 
l’éthicien, de tout faire pour soulager dignement la douleur et apaiser 
chaque souffrance — c’est là un dogme de l’humanisme —, il n’en est pas 
moins vrai que la souffrance, ainsi qu’ultimement la mort, laissent trop 
souvent l’accompagnateur impuissant du fait même qu’elles s’imposent. 
N’est-ce pas là une réalité qui bouscule l’hégémonie médicale ? N’est-ce pas 
ce qui interpelle la science palliative et son épistémologie ? Ricot nous pré-
vient quand il affirme que les soins palliatifs « naissent de l’aveu de l’im-
puissance à guérir, du consentement à la finitude humaine, de l’humilité 
devant le tragique de la condition mortelle » (Ricot 2016, 50). Pourtant, 
« cette faiblesse assumée est la condition d’une nouvelle puissance, celle 
d’offrir à la vie, y compris à ses derniers moments, les conditions d’un ac-
complissement et le réconfort d’un accompagnement » (Ricot 2016, 
50).           

4 L’ethos palliatif 

Il convient donc maintenant de répondre à la question initiale qui 
porte cette publication : « Pour une culture palliative ? » Dans son article, 
quand De Koninck traite de « l’ethos palliatif », il renvoie directement à Le-
vinas et à Kant — pour souligner le fait que le visage ne se dévoile vraiment 
que dans les yeux de l’autre, ce qui situe les deux vis-à-vis dans ce que j’ai 
déjà nommé « la vulnérabilité circulaire » ; et pour distinguer dignité et 
prix. « Ce qui a du prix peut être remplacé », rappelle le philosophe, alors 
que ce qui est « supérieur à tout prix se nomme la dignité ». La culture 
palliative dépendrait donc de la capacité de l’être humain fragilisé à s’en 
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remettre dignement à son vis-à-vis ? Et vice versa ? N’est-ce pas là la raison 
pour laquelle De Koninck qualifie les professionnels en soins palliatifs 
« d’experts en humanité » ? Et n’est-ce pas là encore la raison pour laquelle 
De Koninck définit l’ethos palliatif à travers les mots de Marie de Henne-
zel quand elle souligne « le défi que pose la mort d’autrui » ? La culture 
palliative serait donc bien cette capacité à accompagner les innombrables 
fragilités humaines, ultimement la mort. À partir de la vie et pour la vie... 
Le toucher thérapeutique dont parle De Koninck, dûment qualifié par une 
déontologie professionnelle scrupuleuse, n’est plus un simple « traite-
ment ». Il devient un toucher de vie... Celui-là même qui apaise la souf-
france, j’espère celle existentielle, sinon celle spirituelle.  

Attentive aux visages « parcheminés » et aux mains « fendillées », la 
culture palliative est donc celle d’un corps vivant, fort de ses fragilités et 
riche de sa vulnérabilité, dont la vocation est d’offrir la vie par simple ca-
pillarité axiologique. Une culture où le bon samaritain respecte sur son 
chemin les cailloux blancs balisant les pourtours d’un humanisme inté-
gral : l’écoute, la présence, la gratuité, la dignité, l’altérité, les fragilités, la 
quête de sens, la vulnérabilité circulaire, la compassion…  

Une sorte d’écologie intégrale où la protection des plus fragiles, mais 
aussi « du plus fragile » en chaque personne, engage nos cultures et notre 
éthique, interpelle notre recherche scientifique interdisciplinaire voire 
transdisciplinaire sur ce qu’est l’intégralité de la personne et sur ce qu’est 
son devenir vital... La dimension bigarrée de cette publication renvoie 
donc bien à la fois à la richesse et à la diversité de cette culture palliative. 
Dès lors, « Pour une culture palliative ! » souligne l’exigence — ou l’ur-
gence — de préciser les anthropologies qui la sous-tendent dans le but de 
mettre à jour une épistémologie des « soins palliatifs » qui soit respectueuse 
de chacun de ses cailloux blancs, ultimement de celui qu’est « la vulnérabi-
lité circulaire ». 
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