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ON OS
E ! L’art à la marge de la société

J’ai toujours adoré les parcs. Des espaces 
parenthèses dans la ville, où les gens 
viennent pour ne rien faire. Pour se cou-
per du reste. Dans nos sociétés, l’art est 

aussi une parenthèse où l’on vient s’abriter un 
moment, avant de retourner à ce qui occupe le 
plus clair de notre temps : produire de la valeur 
économique. L’art sera toujours quelque chose 
en plus, pour ceux qui ont le temps. 

Dans beaucoup de sociétés autochtones, il n’y 
a pas de mot pour désigner l’art, la poésie ou la 
musique, car ils font partie du quotidien. L’art 
n’est pas un divertissement. Il guérit, permet 
d’asseoir un pouvoir, réduit les tensions. Il ne 
sert pas à échapper à la société. Dans notre 
système, on nous encourage à aller voir un 
spectacle pour sortir de notre quotidien, pas 
pour le changer. L’art reste donc à la marge 
de la société. Dès lors qu’un artiste aborde des 
sujets de société ou qu’il performe en dehors 
d’une scène conventionnelle, on dit qu’il est 
engagé ou qu’il fait de l’art social. 

Pourtant, ce sont les enjeux sociaux qui, à 
chaque époque, placent certains arts au centre, 
et d’autres à la marge. Le blues, le jazz, le folk, 
étaient joués par des marginaux, et sont deve-
nus populaires quand ils ont répondu à une 
attente sociale. Des peintures aborigènes qui 
sont faites pour être détruites lors d’un rituel 
sont aujourd’hui cotées à des millions sur le 
marché de l’art contemporain. 

Dans une société d’écrans et de crise, les spec-
tacles d’humour et le cinéma dominent le mi-
lieu artistique. Plus on s’éloigne de l’image, plus 
on va vers l’intime et le minimaliste, le muet 
ou le mot, le son ou le relief, plus on pratique 
un art à la marge : conteur, marionnettiste, 
mime, sculpteur. 

Quand la dictature de la visibilité  
met des artistes à la marge 
Comme les artistes ne sont pas considérés 
comme des acteurs sociaux, ils ne peuvent 
pas ancrer leur pratique dans une unité locale 
(par exemple, chanter pour les voisins de leur 
immeuble, pour leur coin de rue). Il leur faut 
donc agiter les bras bien haut pour chercher 
leur public. 

Que l’on soit dans la musique ou le théâtre, 
la performance scénique ou l’art visuel, nous 
subissons tous cette règle implacable : il faut 
avoir un concept visuel, qui inclut le site In-
ternet avec la photographie, le logo, la police 
bien choisis, la carte de visite, les affiches, les 
teasers. C’est le langage contemporain pour 
rejoindre les gens.

Les médias mainstream ne viennent plus 
chercher les artistes dans les bars, tavernes, 
boîtes à chansons, petits théâtres, cabarets, 
rues. À une autre époque, ces lieux margi-
naux, un peu crades, où tout le monde devait 
se serrer, étaient fréquentés par les journalistes 
les plus en vogue. Aujourd’hui, c’est le cercle 
vicieux de la visibilité : il faut remplir des salles 
pour être dans les journaux, il faut être beau-
coup lu pour que son commentaire apparaisse 
en haut du fil de Facebook et de Youtube. 

Je suis un artiste émergent. C’est-à-dire en 
marge des projecteurs. Avec la technologie et 
Internet, je peux tout faire par moi-même. Je 
suis mon propre agent, mon propre produc-
teur, mon attaché de presse, mon infographiste, 
mon poseur d’affiches. Je dois créer mais aussi 
vendre, séduire, attirer, négocier, organiser. Je 
suis libre de tout décider… libre ? Vraiment ? 
Donner à l’artiste cette indépendance, c’est 
aussi attacher des boulets à sa créativité. Car 
pour créer, il faut une disponibilité de l’esprit 
et des sens que tout ce travail sur l’emballage 
du produit culturel écrase. La dictature de la 
visibilité marginalise encore plus les artistes, 
en les obligeant à créer dans les petits bouts 
de temps libre qu’elle leur laisse. 

Travail contre visibilité :  
la promesse qui nous marginalise
Ainsi l’artiste émergent apprend à ne vouloir 
que la visibilité. Il ne songe même pas à faire 
de l’argent. « C’est pour la passion, pas pour 
l’argent » ! On lui propose alors des formules 
qui, malgré leur diversité, sont basées sur la 
même équation : travail contre visibilité. 

« Bonjour, nous sommes allés sur votre site 
et nous souhaiterions vous inscrire dans notre 
programmation. Voudriez-vous venir jouer 
dans notre festival ? C’est à 200 kilomètres de 
Montréal. Non, on ne donne pas de cachet, 
mais vous pourrez vendre votre album et vous 
faire connaître du public. » 
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« Bonjour, j’ai entendu parler de vous par 
notre petit Jean qui joue souvent ici. Je vous ex-
plique le concept, c’est une répétition publique. 
C’est ça, vous êtes deux groupes par soir, vous 
jouez dans un petit café… C’est intime, vrai-
ment idéal pour se faire connaître d’un nou-
veau public… si vous avez une prochaine date, 
imprimez les flyers et distribuez-les. Écoutez, 
on fait ça deux fois par semaine et ça remplit 
le café à chaque fois… »

« Oui, bonjour, j’ai le plaisir de vous informer 
que vous venez d’être retenu pour participer 
au concours Amène tes amis. N’oubliez pas 
d’inviter votre famille et vos amis, car ce sont 
eux qui votent. Oui, il y a un billet d’entrée à 
5 $... Non, mais on vous offre deux bières par 
musicien. »

Le créateur : toujours à la marge  
de la rétribution 
Dans une société matérialiste et capitaliste, la 
reconnaissance d’une profession, d’un service 
ou d’une contribution à la société passe par 
l’argent. La paye valorise le travail d’un individu 
et reconnaît que son activité est un métier.  

Depuis le spectacle vivant jusqu’à l’édition, 
le créateur est constamment maintenu à la 
marge. Un écrivain perçoit moins de 10 % des 
ventes de son livre. Ses revenus ne dépendent 
pas de son texte, mais de l’efficacité du travail 
des autres acteurs – éditeur, agent de presse, 
libraire, représentants – qui, eux, sont payés 
à l’heure. Dans le spectacle vivant, l’artiste 
pas assez connu encore récolte les restes de 
la vente de billets. Pourtant sans lui, ni la salle, 
ni l’ingénieur du son, ni les placeurs, ni la cais-
sière à la billetterie n’auraient de travail. Eux 
reçoivent une paye qui ne varie pas, qu’il y ait 
trois personnes ou deux cents dans la salle. 

Le bruit qu’emporte un artiste de scène 
quand il sort par-derrière, ce n’est pas seule-
ment celui des applaudissements. C’est aussi 
le froissement du chèque qu’il a glissé dans sa 
poche. Même pas de quoi se rembourser les 
frais. Il court pour attraper le dernier métro. 
Heureusement, le lendemain il gagnera 10 $ 
l’heure pour servir des bières ou pour torcher 
un bébé et regarder la télé sur le divan. Ainsi 
va l’ordre du monde. 

C’est ça la vie d’artiste. Le mythe de l’ar-
tiste bohème marginal pas payé et heureux 
est encore tenace, y compris chez les artistes. 

Pourtant la liberté de l’artiste ne réside pas là. 
La liberté de l’artiste, c’est de pouvoir penser, 
méditer, ruminer, avoir l’espace de créer. Et si 
pour créer cet espace il faut de l’argent, alors 
sa liberté passe aussi par une rétribution, soit 
en argent, soit en nature ou en service. Si un 
artiste pratique son art entre trois jobs alimen-
taires, il n’est pas libre. 

Cultiver la marge
Alors de plus en plus d’artistes cherchent de 
nouvelles manières de pratiquer leur art. Dans 
des milieux qui cultivent une économie circu-
laire où chacun prend les risques financiers, 
où un spectacle peut être rétribué en nature 
(artiste logé nourri chez l’habitant). Ils le font 
dans des gares, dans des laveries, dans des lieux 
improbables où le public est un voisin, un ami, 
un passant, un voyageur.

Ils veulent créer pour les autres marginaux 
de la société : les prisonniers, les malades, les 
personnes âgées, les jeunes en réinsertion. Ils 
y trouvent une autre reconnaissance. 

Créer est en soi une activité marginale. Parce 
qu’on va chercher ce qui n’est pas là, ce qui 
ne se dit pas, ce qui ne se montre pas. Mais il 
doit y avoir un moyen de l’intégrer à un vivre- 
ensemble qui nous libère de la posture produit/
consommateur. La meilleure résistance à ce 
système, c’est de créer des espaces de respira-
tion, de cultiver la marge. L’avenir est en marge. 

« Il faut absolument que les hommes 
parviennent à préserver autre chose 
que ce qui leur sert à faire des se-
melles, ou des machines à coudre, qu’ils 
laissent de la marge, une réserve, où il 
leur serait possible de se réfugier de 
temps en temps. C’est alors seulement 
que l’on pourra commencer à parler 
d’une civilisation.

Ce qu’il défendait, c’était une marge 
humaine, un monde, n’importe lequel, 
mais où il y aurait place même pour 
une aussi maladroite, une aussi en-
combrante liberté. »

(Romain Gary, Les Racines du Ciel)
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