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Le numérique influence nos pratiques, notre relation
au monde et aux hommes suscitant espoirs et craintes.
Dans le champ de I’art, 'informatique déclenche des
émotions, affecte nos corps et atteint notre intimité.
Conséquemment, elle influe sur 'artiste. Ainsi, le rythme
des publications transforme son rapport au temps de

création. L’auteur unique au pouvoir vertical, s’ouvre a
la transversalité, a 'horizontalité et a la pluralité. Cette
auctorialité partagée s'impose sous la forme de création
collective. Mais sans le numérique, quel serait notre art ?

I'instar de 'imprimerie, I'informatique a bou-
leversé notre approche de la diffusion de l'in-
formation, des savoirs et des connaissances.
A Tinverse, au xv© siécle, chacun ne pouvait
se proclamer imprimeur. Les auteurs étaient honorés
d’étre publiés et ne recherchaient pas la richesse par le
commerce d'une ceuvre. Le prix du livre représentait le
travail de I'imprimeur et sa diffusion abolissait les notions
de distance et de frontiéres. A présent, il est un fait incon-
tournable: nous possédons presque tous un ordinateur
et le numérique suscite des fantasmes a la fois gorgés
d’espoirs et d'inquiétudes. Comment pourrait-il en étre
autrement, lorsqu’aujourd’hui, nous observons a quelles
fins les puissants utilisent cet outil et bouleversent nos
modeles démocratiques ? Mais avant tout, le numérique et
I'ordinateur sont des outils. Certes le numérique s’insinue
dans divers domaines, mais cette capacité a s'immiscer
dans les différents aspects de notre quotidien et de nos
réalisations n’en fait pas pour autant un opposant ou un
adjuvant. Puisque qu'avec I'informatique nous assistons
a un changement de perspective, demandons-nous com-
ment notre perception du numérique a évolué depuis sa
diffusion, débutée il y a une trentaine d’années?

Au milieu des années nonante!, 'acces généralisé a In-
ternet fut l'occasion pour de nombreux artistes de créer, a
partir de codes informatiques, dans un espace particulier
qualifié de virtuel. Concernant la création, les codages
numériques en tant que signes forment I'ceuvre cachée,
eux-mémes producteurs de signes, formant I'ceuvre visible.
Certains ont donc choisi de travailler sur la dualité du
signe, comme le groupe de poésie électronique Transi-
toire Observable, qualifiant ces créations de littérature
de la contrainte. D’autres se sont emparés d’'Internet
comme d’un espace de création, d'échanges et de débats.
Ils tissaient, au travers des fils de discussions, des poches
de libertés d’expression ol s’exprimait la critique du
numérique. Cette dissémination d’idées et d’ceuvres se
situait volontairement hors des circuits conventionnels
du marché de l'art, méme si elles étaient nées dans ces
circuits et dés lors qu’elles étaient diffusées en réseau. Par
exemple, « Nettime » est une liste de diffusion proposée
par Geert Loving et Pit Schultz en 1995 pour la Biennale
de Venise.

Internet, cet espace de création et de transmission,
dépourvu des contraintes convenues des galeries et des
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foires, semblait étre la prolongation de la réalisation d'un
désir de liberté, né dans les années septante? et bien vite
restreint par une économie dont la propension a créer des
«produits artistiques » réduisait le champ de la création.
Les ceuvres de Jeff Koon sont un des exemples explicites
de cette mise en conformité de la création artistique a
I'économie de marché et a sa financiarisation. Dés lors,
le numérique apparaissait comme un médium contrai-
gnant, mais offrant a la création artistique un domaine
de découverte au-dela des galeries et les musées.

Qu’est-il advenu de cet espoir ? Il semble ne s’étre ja-
mais pleinement réalisé, car deés les années 2000, nous
constatons que I'économie libérale s’était non seulement
appropriée I'informatique, mais investissait Internet. En
somme, nous passions d'un monde en acces ouvert a un
monde fermé, aux acces sécurisés a outrance car néces-
saires aux transactions. Ceux qui, a l'inverse du Critical
Art Ensemble, imaginaient dans une pose romantique que
les hackers adopteraient une cause politique désintéres-
sée et ruineraient la finance en s’attaquant par exemple
a Wall Street, ont vu leur idéal se briser. Ce futur censé
étre plus juste et plus humain n’a pas été atteint sans que
nous ne rejetions la faute sur le numérique.

Qu’est-il arrivé apres ces espoirs perdus ? Linquiétude
est apparue, née de la sécurisation des données et des
regles de controle que le commerce électronique impose.
Elles ont engendré notre crainte actuelle, imprégnée d’en-
fermement, de normalisation, d’exclusion. Cet Internet-la
est constitué de formes concentrationnaires permettant
a la finance de transgresser les frontiéres de nos démo-
craties de plus en plus formelles et inopérantes. La fouille
de données, le fichage des personnes et le recoupement
d’informations privées en sont des exemples flagrants.
Mais la aussi, ces illustrations ne figent-elles pas notre
compréhension du numérique dans une forme apeurée ?
Le passé de liberté apres lequel nous courions et le futur
concentrationnaire, qui semble nous rattraper, ne se
jouent-ils pas de nous, se donnant a voir sous la figure
d’une histoire qui sans cesse nous échappe ?

Comme nous le voyons, le World Wide Web est propice a
lI'imaginaire et aux créateurs, a condition qu'ils maitrisent
a la fois les codes cachés créateurs de signes, et I'espace
olt ceux-ci trament I'histoire. A présent, posons-nous
a proximité de l'auteur afin de mieux appréhender les
contraintes de la création digitale.

Comme le suggérait Michel Foucault déja en 1969, dans
le texte intitulé Qu'est-ce qu'un auteur ?, 'auteur disparait
ouvrant I'espace ot nait I'écrit. A la disparition incessante
de l'auteur, concédant a I'ceuvre un espace de réalisa-
tion d’autant plus important que ce dernier s’abstrait de
la création, correspond aussi la disparition de 'unicité
de la fonction de celui-ci. Lors de cette disparition, les
actions de promotion, par exemple, lui incombent et se
substituent au temps de la création. Nous parlons ici d'un
auteur unique dont le support de création est le papier.
Mais il en va de méme pour 'auteur numérique, a cette
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différence pres que l'outil soumet celui-ci au rythme
effréné de la publication numérique. Alors que la rela-
tion entre signes cachés et signes visibles exige le temps
posé de la réflexion et transforme la création en un art
sémiotique auquel il ne peut étre insensible.

En ce sens, nous pourrions objecter ceci: l'artiste ne
pourrait-il pas étre simplement présent au monde, im-
prégné des sociétés dans lesquelles nous vivons, au point
d’étre imbibé des représentations symboliques qu’elles
nous proposent ? Ne pourrait-il pas donner un point de
vue sensible de la réalité du monde que nous partageons?
L’artiste n’est pas impavide & 'omniprésence de I'infor-
matique. Il ne peut plus l'ignorer méme si sa démarche
est éloignée du numérique comme peut I'étre celle d’'un
sculpteur sur pierre. Ce dernier ne pourra ignorer que
ses créations scannées pourront étre reproduites au dé-
tail pres.

C’est aussi pour cette raison que l'artiste semble plus
enclin & chercher d’étre reconnu par la société dans la-
quelle il évolue, que de proposer une approche sensible
et critique de cette société. Deés lors I'enjeu change, car
il ne s’agit plus de représentations sensibles du réel, mais
d’un jeu de croyance, d’apparence et d’appartenance,
m par la conquéte d'un pouvoir individuel, réglé par
les axiomes du marketing et exercé sur un public de
consommateurs captifs. Cette observation souligne un
des paradoxes de l'artiste d’aujourd’hui, confronté, dans
un méme temps, a sa perception du monde et a sa quéte
entrepreneuriale, loin d’'une créativité alliant une
approche sensible et une critique libre, au-dela
d’un libéralisme marchand.

Lors de la création, 'auteur tente en
effet de s’approprier un pouvoir par-
ticulier. De quelle forme de pouvoir
s’agit-il? Pour cela, reprenons la
définition du pouvoir selon
Annah Arendt, « Le pouvoir
n’est jamais une propriété
individuelle; il appar-
tient a un groupe et
continue a lui appar-
tenir aussi long-
temps que ce
groupe n’est pas
divisé ». A ce
pouvoir cor-
respondrait
donc une
communau-
té, et non
un indivi-
du. La per-
sonne qui
possede le
pouvoir, y
compris
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dans le champ de la création artistique, semble investie
dans la mesure ot elle agit au nom d'une communauté
qui lui a concédé ce pouvoir.

L'auctorialité est une autorité reconnue de tous, et exer-
cée au sein d'une communauté de créateurs ou lors d'une
création ou les principes d'individuation et de subjectivité
sont poussés a leur summum. Mais de quelle auctorialité
pourrait-il s’agir ? Celle que nous évoquons se distingue de
la domination en ceci qu’elle n'implique pas un rapport de
force et donc de violence. Nous pouvons donc envisager
que l'auctorialité, bien qu’elle réclame une soumission
partielle, ne peut se fonder hors du consentement libre
des sujets qui obéissent par respect et non par contrainte.

Nous avons constaté que l'artiste était devenu un étre
multiple, de moins en moins disposé a disparaitre au
profit de I'ceuvre tant sa présence est sollicitée.
Néanmoins, il dispose d'un pouvoir qu'il
exerce au sein d'une commu-
nauté aupres de laquelle il
cherche la recon-
naissance soit
par la qualité
de son
ceuvre,
soit
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par son omniprésence, a l'instar des auteurs de blogue,
des meneurs d’opinion sur les réseaux sociaux.

Est-il encore possible d’échapper a 'obligation de I'om-
niprésence de l'artiste valorisée par les médias et dont
le numérique est un vecteur incontournable ? Plutét que
de chercher une échappatoire, je vous propose de nous
poser la question a partir de l'acte de création. Quelle
réalisation permettrait a 'ceuvre d’exister pleinement
au-dela de I'auteur ? La réponse n’est pas récente, mais fait
écho a présent, car des le théatre d’Ariane Mnouchkine
jusqu'aux ceuvres numériques de Chris Marker telle que
Roseware, et plus récemment encore, avec les rencontres

#NuitDebout mélant des
réalisations musicales
collectives, nous pouvons
constater que la création col-
lective actualise ses possibilités
latentes et se réalise sans pour au-
tant étre réifiée.

L’acceptation d'un pouvoir tel que nous
venons de le voir s’inscrit-elle dans la dé-
marche artistique de la création collective ? Il
semblerait que oui. De par le fait que le pouvoir de
créer réside entre les mains d’artistes et de non-artistes,
sans jamais leur appartenir, car il leur a été confié sans
que ce ne soit, quel que soit leur apport créatif, la pro-
priété d’un seul. Le centre de I'espace de création revient
a l'ceuvre, car la multiplicité des auteurs et non-auteurs
a pour conséquence premiére de diluer la présence de

l'auteur au profit de I'ceuvre.

A présent, envisageons cette hypothése de forme généra-
trice dont l'auctorialité serait partagée pour la réalisation
d’une création collective, participative ou collaborative ;
nous pourrions des lors ajouter a cette structure hiérar-
chique, autour de laquelle sarticulent autorité et pouvoir,
un mouvement engendré par I'émotion. Ce mouvement
permettrait au pouvoir de création d’étre exercé par celui
qui porte I'émotion et I'ceuvre. De ce fait, il nous émouvrait
au sens littéral du terme emovere (mettre en mouvement),
sans que ce pouvoir ne se cristallise entre les mains d'un
seul. Bien au contraire, il passerait de mains en mains,
allant la ou la création et I'émotion s’accompliraient.
Ainsi il semblerait que vienne s’ajouter a la structure de

la hiérarchie, que nous percevons habituellement comme
figée, une architecture mobile en constante transformation
horizontalement et transversalement, mue par 'émotion
et ouvrant du sensible jusqu’a la réflexion.

A travers cet article, j’ai proposé un parcours ol
coexistent 'analogique et le numérique (digital), dont les
frontiéres s’estompent peu a peu. Nous avons entr’apercu
les changements que l'artiste devait appréhender abor-
dant le rythme des publications, le code et sa dualité du
signe, mais aussi découvrant que l'auctorialité dans ce
contexte numéral, pouvait étre transversale et horizon-
tale, car partagée, au-dela des notions de distance et de

lieu géographique, proche de I'imprimerie a ses

débuts. A présent, un chemine-

ment propose I'émotion

comme moteur de
création lais-
sant en-

tendre

qu’'une forme

d’émotion numé-
rique est envisageable.
Souhaitons-nous que cette
voie soit explorée ? Arrivés a la fin

de cette étape et parce que nous ne
sommes pas des nombres, posons-nous

ces questions: avons-nous besoin du nu-
mérique pour créer? Et, sans cela que fe-
rions-nous, que seraient nos créations?

1. Quatre-vingt-dix.

2. Soixante-dix.
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