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— Est-ce que la cour dort ? demande le conteur 
 antillais.

— Non la cour ne dort pas ! répond l’assistance.
— Si la cour ne dort pas, c’est Isidore qui dort à côté 

de Médor, dans la maison de Théodore sur un oreiller 
en or pour deux sous d’or ! 

Sur ce chapelet de paroles sans souffle ni respiration, il 
renchérit sans mollir par un retentissant :

— Yééé mistikriiik !
Là, dans un même balancement, le paquet de curieux 

venus l’écouter répond :
— Yééé mistikraaak ! 

Porteur d’une parole barattée de crack, le conteur 
émerveille son public avec une danse du dire. 
Comme Bruce Lee enflamme une allumette 
avec l’extrémité de son nunchaku, il fera brûler 

votre imagination du feu le plus vif du bout de ses mots. 
Celui qui voit son corps aperçoit une « oraliture » au 
même titre qu’il existe une littérature. Son corps porte 
un savoir né du choc de l’Afrique et de l’Occident. Mais, 
lecteur, n’allez pas croire ce que les livres racontent sur 
lui. De mon enfance, il me revient que ce corps mémoire 
est celui du voisin, de mon grand-père, du chanteur de 
gwoka (art/savoir de Guadeloupe), le mien. L’enfance a 
ainsi harnaché mon dire à deux postures antagoniques 
vis-à-vis du savoir. La première est une corpo politique 
des savoirs, c’est-à-dire une pensée orale interperson-
nelle, floue et sans auteur. Elle pousse dans les nuits 
antillaises et sa magie d’ombres vaporeuses. La seconde 
est une ego politique des savoirs caractérisée par une 
pensée d’auteur, une pensée de l’écrit. Celle-ci a ren-
versé une part de mon savoir ancestral dans la nuit. 
Eh bien, parce qu’elle s’est emparée des jours par le 
pouvoir du bois de ses bancs d’école ; telle une plante 
envahissante, elle s’avance aujourd’hui dans la nuit pour 
étrangler la première. Au dedans de moi, il n’y a pas 
de dialogue égalitaire entre ces deux postures, mais un 
violent jeu de subalternisation.

Afin de surseoir à cette violence silencieuse, depuis 
plus de six ans, je mène une recherche en études et 
pratiques des arts à l’UQAM. L’un des constats de cette 

Comment décloisonner mon regard sur l’artiste afro-
descendant ? Comment m’affranchir des catégories 
« art, société, racisme » afin d’interroger son invisibilité 
des scènes visuelles ? Ces deux interrogations sont 
adressées à ce support premier de notre existence : le 
corps. Chaque corps est porteur d’une histoire collective, 
d’une philosophie des savoirs et d’une valeur qui excèdent 
celle de l’individu. Ainsi, comment mieux articuler le 
« je » de mon corps noir au « nous » non noir ; comment 
dépasser les lieux d’affrontement pour entamer une 
révolution de mon imaginaire et du vôtre ; et comment 
agir plus efficacement pour favoriser l’avènement du… 
« je-nous » ?!

quête sur ma pratique visuelle est que mon public et 
moi avons le regard voilé par une matrice du savoir. 
Son socle occidental, impose une lecture spontanée 
en  courants artistiques, en concepts, etc. En réponse, 
il importe que les artistes signent, se définissent, 
se singularisent et disent « mon expérience ! » En 
opposition, les artistes de la corpo politique des savoirs 
ne signent pas ou peu. Ils ne se singularisent que pour 
mieux renforcer une voix interpersonnelle et floue. Ils 
disent « nous, notre expérience ! » 

Depuis le mitan de ce jardin intérieur, cette recherche 
introduit la nécessité d’instaurer un dialogue entre mes 
deux politiques des savoirs. Parce que la première est 
si certaine de la mission civilisatrice de ses écoles et de 
ses universités qu’elle reste aveugle aux violences qu’elle 
commet envers les corps mémoires des conteurs, des 
shamans, des griots… Envers mon corps.

Ainsi, comment refuser la défaite de mon corps et de 
son savoir ? Comment m’introduire dans votre « corps-
texte » cérébral pour que vous, lecteur de cet ici Québec, 
compreniez l’absurdité du non-dialogue entre politiques 
des savoirs ? Comment vous montrer que cela engendre 
une part des violences sur les corps ? Comment vous 
amener à saisir que l’art actuel n’échappe pas à cette 
violence en cascade ? Comment…

Hé là !!! Arrêtons les violons de l’écrit un instant. Lec-
teur québécois, donnons « bandaison » à nos corps pour 
que ce texte devienne parole ! Chavirons le texte en pied 
pour tête1 afin qu’il devienne oral :

— Est-ce que la cour dort ?
Et vous de répondre : 
— Non la cour ne dort pas ! (à haute voix)
— Si la cour ne dort pas, nous voilà alors amarrés tel 

un fagot de canne à sucre par une parole sans ras-le-bol 
ni faribole, mais munie d’un verbe discobole !... Yééééé 
mistikrick ! 

Et vous de répondre : 
— … 

(Allez… vocalisez ce texte et dites : « yééé mistikrak ». 
D’ailleurs, à votre voisin qui vous regarde d’un œil 
étrange, confessez que c’est une voix dans le texte qui 
vous commande cette bizarrerie.)

Saisissant ma voix tache d’encre ou pixel, me voici 
« flap-flap », téléchargé dans ton corps. Donc, auditeur, 
je te dis « tu », parce que maintenant « tu » es moi, un 
homme noir dans la quarantaine. Tu es Caribéen, plus 
précisément de la Guadeloupe et te nommes Eddy. 
Comparativement à ta société d’origine, teintée de 
rapport de races, de subalternisation en tout genre, 
tu constates qu’il fait bon vivre au Québec. C’est que 
ton histoire est celle de l’esclavage, de la ségrégation 
raciale et de la disparité sociale. Plus encore, depuis ton 



expérience d’artiste globe-trotter, le Québec t’apparaît 
être la société la plus ouverte à l’altérité qu’il t’ait été 
donné de voir. Les mauvaises langues t’ont déjà objecté 
à maintes reprises des « Tchiiip ! », signifiant que tu es 
issu d’une société où le corps, sa couleur, sa différence 
est un facteur déterminant dans les relations sociales. 
En conséquence, tu es peut-être le pire juge des rela-
tions interraciales qui puisse exister dans une société 
« post-raciale », parce que justement, dans le Nord, toute 
différence liée au corps est non pertinente. Cependant, 
Eddy, depuis ton corps noir, tu sais que l’habit ne fait 
pas le moine. Tu as observé que, d’un côté, ton ego 
politique des savoirs a tendance à proposer de hautes 
valeurs qu’elle a du mal à appliquer. De l’autre coté, ta 
corpo politique des savoirs (très subalternisée) travaille à 
appliquer ses valeurs au quotidien pour une cohérence 
du « nous ». Ainsi, au regard de la question post-raciale, 
la première a convenu qu’elle a dépassé la question de la 
différence du corps pour un homme universel, cosmo-
polite, avec les mêmes droits et privilèges. La seconde 
voit cela comme une boîte de nuit fascinante et néces-
saire, mais avec un son trop fort. À l’entrée de cet espace 

 … tous les corps ne sont pas neutres.  
Certains portent en eux  
une charge historique positive,  
neutre ou négative.

social, des videurs font des passe-droits, certains corps 
se voient continuellement dirigés d’office vers une salle 
moins bruyante alors que d’autres sont simplement 
interdits d’entrée.

Eddy, tu le sais… Ton corps porte un savoir-être, un 
savoir se défendre. Cette corpo politique des savoirs ins-
tinctive, tu en as besoin, car c’est elle qui te guide dans 
les non-dits du quotidien. Oui, toi qui viens de me télé-
charger dans ton corps, tu le sais… tous les corps ne sont 
pas neutres. Certains portent en eux une charge histo-
rique positive, neutre ou négative. Les corps ne sont pas 
seulement des véhicules, ils racontent l’histoire d’un 
groupe et sont porteurs de valeurs en dehors de celles 
de l’individu. Et cette histoire, qui est celle de l’esclavage, 
la ségrégation, le génocide ethnique et/ou culturel, etc., 
offre un terrain favorable à la violence raciale. Certains 
corps, quand ils sont liés au Sud ou encore à certaines 
communautés culturelles du Nord, sont porteurs d’un 
rapport au savoir. Par exemple un autochtone ou un 
Noir, qui se trouveront proches de leurs traditions sécu-
laires, garderont vivante une forme collective de corpo 
politique des savoirs. C’est-à-dire que leurs cultures ont, 
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pour une raison ou une autre, fait le choix de garder 
le corps comme bibliothèque de leur histoire, de leurs 
savoirs. Eddy, tu le vois maintenant, la misère n’est pas 
seulement dans la spoliation, dans l’appropriation, le 
colonialisme. Le commerce de violence commence avec 
la belliqueuse subalternisation de ta corpo politique des 
savoirs. Par exemple, dans les universités, trouves-tu 
de manière institutionnelle des cours non écrits, non 
sanctionnés par des devoirs écrits, dont le but serait de 
comprendre l’altérité depuis sa politique des savoirs ? 
Nooon, ce n'est pas du « n’importe quoi » Eddy ! En 
disant cela, n’es-tu pas en train d’avoir un regard biaisé 
sur un type de rapport au savoir ? N’es-tu pas en train de 
mettre en acte un rapport de « savoir-pouvoir » ? N’arti-
cules-tu pas une vision condescendante sur une pensée 
« sauvage » ?

Ainsi, toi qui, par la parole, es moi et moi qui, par 
ce texte, suis toi, « je-nous » comprenons l’absurdité 
du non-dialogue entre politiques des savoirs. Puisque 
tu me comprends, désormais au « tu » j’adjoindrais un 
« je-nous » pour marquer notre lien corporel, auditeur : 

— Yééééé mistikrick ! Et vous de répondre : 
— … » (Bravo !).

« Je-nous » revoilà, toi, mon homme noir dans la qua-
rantaine. Tu fais partie de ces corps, qui, un peu partout 
à travers le monde, traversent la vie sous une fine pluie 
de minuscules violences anecdotiques. Sur la durée, elles 
détrempent ta vie au point de la rendre inconfortable. 
Pour le dire plus simplement, tu es de ces corps qui 
 traversent la vie avec un caillou dans la chaussure.

Tu le vois, ton parcours de praticien visuel s’inscrit 
sur le dessus de cette pile de facteurs. Ainsi, « je-nous » 
voilà prêts à confesser ton regard sur l’art actuel. 
Depuis l’école d’art, tu constates, tout comme l’artiste 
autochtone, africain, etc., que tu fais partie de ces pra-
ticiens en tremblement sur deux politiques du savoir. 
Ton vécu, ta position excentrée dans la Caraïbe et ton 
corps non neutre t’ont amené à remarquer que l’art 
contemporain de ton pays d’origine, la France, propose 
de grands discours sur ses valeurs fédératrices et uni-
verselles : liberté, égalité, fraternité. Pourtant, tout le 
frou-frou de ce discours n’est pas dialogue ! Parce que 
ton corps et sa pratique sont interdits d’entrée dans les 
grandes discothèques que sont les musées Beaubourg 
ou le Louvre (quand je dis ton corps… tu auras com-
pris qu’il s’agit de ta communauté de corps noirs issue 
des périphéries françaises). L’art« nègre » de tes péri-
phéries (Guadeloupe, Martinique, Réunion, Guyane 
etc.) est maintenu très en marge des grands centres 
d’art visuel français. Aujourd’hui, depuis ton ici qué-
bécois, tu mesures l’invisibilité de ton corps dans l’art. 
Mais tu mesures aussi l’amorce d’un questionnement 
qui existe ici et qui est inexistant en France. Cet espace 

Québec, que tu as choisi comme lieu de vie, s’inquiète 
de l’invisibilité de ton corps dans l’art. D’ailleurs, tu as 
été choisi pour interroger cette inquiétude dans l’exposi-
tion Nous sommes ici, d’ici : l'art contemporain des Noirs 
canadiens, en avril 2018. Cerise sur le gâteau, c’est dans 
l’un des grands musées du Québec, le MBAM. Si c’est la 
première fois qu’un tel questionnement est mené dans 
cet ici… Tu mesures la distance… 

Mais hé, ne crois pas que la messe est dite parce que 
« je-nous » sommes passés entre les mailles d’un filet à 
la trame serrée. Ceci n’est qu’une amorce. Le dialogue 
entre corpo politique et ego politique des savoirs n’est 
pas encore établi. Mon déchirement demeure et la 
violence envers mes frères autochtones, africains, sud- 
amérindiens, etc., perdure. Tout comme eux, toi, mon 
non- lecteur, mon auditeur et double de moi-même, 
tu sais qu’il est utile de proposer une pratique fronta-
lière. Un lieu permettant de montrer les violences que 
« je-nous » subissons.

— Est-ce que la cour dort ? Et vous de répondre : 
— ...
— Si la cour ne dort pas, c’est que « je-nous » est un 

nous, dont les bouts sont deux genoux articulant l’autre 
à votre vous.  

Voilà, « je-nous » sommes parvenus au terme de notre 
récit. Auditeur, inutile de me rendre mon corps, il s’est 
imprimé en toi ! Mon corps-texte est désormais le tien, 
protège-le et aime-le. Défends sa visibilité, son honneur, 
sa dignité. Le dialogue n’est pas encore commencé, mais 
sache-le, je me battrai pour qu’il ait lieu.

— Yééééé mistikrick !
Et vous de répondre : 
— …  

1. Ce créolisme est un acte politique. En Caraïbe française 
l’expression cul par-dessus tête n’existe pas, peut-être bien à cause 
de l’hyper sexualisation du corps noir. Pied et cul renvoient à des 
lectures très différentes de ce corps.
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