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Le commerce de l’amitié dans la correspondance de 

Mme de Sévigné 
 

 

Lorsque Mme de Sévigné félicite sa fille d’avoir rédigé, à l’intention de l’évêque de 

Marseille, une lettre « conforme à cette amitié que vous vous êtes jurée, dont la 

dissimulation est le lien, et votre intérêt le fondement », elle ne se contente pas de 

désigner ironiquement les relations orageuses des Grignan avec leur rival en Provence. 

Elle prend acte de la réévaluation de la notion d’amitié par l’analyse morale 

contemporaine, qui fait peser tous les soupçons sur ce fleuron des philosophies antiques 

en l’associant à un esprit mercantile, à un souci de rentabilité et de profit : « Ce que les 

hommes ont nommé amitié […] n’est enfin qu’un commerce où l’amour-propre se 

propose toujours quelque chose à gagner1 ». En assimilant l’amitié à une opération 

lucrative, le moraliste joue sur la réactivation du sens premier, économique, d’un terme 

dont l’usage a, depuis le XVIe siècle, privilégié le sens figuré, moral. Les « trois 

commerces » de Montaigne2 désignent non plus celui des biens mais ceux des hommes 

(sphère de l’amitié), des femmes (relations amoureuses et charnelles) et des livres 

(monde des idées). Au XVIIe siècle, le terme se décline en une palette de syntagmes 

(commerce du monde, de la vie, des femmes) qui en font une cheville de la sociabilité, le 

figent au cœur du système d’échanges de la mondanité. Le Dictionnaire de Furetière 

mentionne d’abord brièvement le sens premier et étymologique de « négoce, trafic 

d’argent ou de marchandises », pour développer ensuite et illustrer abondamment ceux de 

« correspondance, communication, échange », puis de « liaison, union, société, 

fréquentation », juxtaposant enfin les sens « honnêtes » - « privautés du mariage » - et 

« de débauche » - « liaison criminelle », « galanterie3 ». 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La Rochefoucauld, Maximes et Réflexions diverses, 1976, maxime 83, p. 57. 
2 Michel de Montaigne, Essais, 1793, livre 3, ch. 3. 
3 Nicolas Schapira se penche sur « l’infinie diversité des emplois de la notion » d’amitié, dans le 
dictionnaire de Furetière, constatant qu’elle est « neutralisée par sa polyvalence même » (Nicolas Schapira, 
« Les intermittences de l’amitié dans le Dictionnaire universel de Furetière », 2003, p. 217.) 
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Parce qu’il démonte les automatismes d’un réseau sémantique confisqué par les civilités, 

le discours moral ouvre les possibles, et met en perspective une notion qu’il s’agit 

d’adapter à un univers en mutation. On ne s’étonnera pas que quelqu’un comme Mme de 

Sévigné, toute à son entreprise de réinvention d’un commerce épistolaire libéré des 

contraintes de la civilité, se soit engouffrée dans la brèche. On constate en effet dans les 

lettres que le thème des affaires et celui de l’amitié forment une association récurrente. 

Les liens amicaux sont l’occasion pour les épistoliers d’aborder des questions 

économiques qui n’auraient pas leur place dans la conversation des honnêtes gens. Le 

commerce épistolaire fonctionne alors comme le révélateur d’une précarité que ne 

laisseraient pas soupçonner les dehors d’une correspondance mondaine. La situation 

financière difficile de la marquise, accablée de dettes, est ainsi abordée dans une lettre de 

Mme de La Fayette par le biais d’un déroutant chantage amical qui consiste à convaincre 

la marquise de quitter sa province, où elle est allée cacher sa pauvreté, pour revenir 

passer l’hiver à Paris. En avouant sans détour des préoccupations utilitaires et bassement 

matérielles, le discours de l’amitié se présente à son tour comme un marché. Qu’elles 

soient superficielles ou privilégiées, les amitiés se traduisent en termes de profits et de 

manque à gagner, de richesse ou de pauvreté. En somme, l’amitié a un prix que les lettres 

se chargent d’évaluer, d’estimer, si besoin de fixer. Or ce constat, qui conduisait les 

moralistes à dénoncer la « fausseté des vertus humaines » aboutit au contraire, dans la 

correspondance, à une réévaluation de l’amitié. Notre hypothèse est que, par le biais du 

modèle économique (libéral), la notion échappe à un modèle politique et social 

(aristocratique) qui la limitait à un système de conventions. En faisant de l’intérêt le 

fondement de l’amitié, la lettre privatise des liens jusque là prisonniers de réseaux 

d’alliance politiques et familiaux, remplace une pratique de sociabilité par un art d’entre 

soi. 

 

Amitié et contexte économique 

 

Pour illustrer cette proximité de l’amitié et des questions financières dans les lettres, nous 

prendrons comme point de départ un échange avec Mme de La Fayette, datant d’octobre 

1689, alors que Mme de Sévigné s’apprête à passer l’hiver en son fief breton. Une 
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conspiration réunissant trois grandes amies de la marquise, Mme de La Fayette, 

Mme de Chaulnes et Mme de Lavardin, entreprend alors de la convaincre  de ne pas 

s’exposer à son âge aux incommodités d’un hiver à la campagne et de rentrer au plus tôt à 

Paris : « […] il ne faut point que vous passiez l’hiver en Bretagne, à quelque prix que ce 

soit4 ». La mention du « prix » de ce plan d’évacuation prévient concrètement l’objection 

du manque-à-gagner : « Ne me parlez point d’argent ni de dettes ; je vous ferme la 

bouche sur tout5 ». Car ce ne sont pas les délices de la villégiature, mais des nécessités 

financières qui retiennent la marquise dans son domaine des Rochers où elle fait des 

séjours d’un an environ, tous les quatre ou cinq ans, depuis les débuts de son mariage6. 

Roger Duchêne dresse pour cette période un bilan plutôt sombre de la situation financière 

de la marquise qui s’est dépouillée afin d’établir ses enfants et doit se résigner à des 

séjours prolongés sur ses terres afin de réserver tout son revenu pour le paiement de ses 

dettes7. Ce n’est pas par hasard que l’on trouve dans la Correspondance une première 

occurrence de l’expression familière « joindre les deux bouts8 ». C’est pourquoi la 

proposition de Mme de La Fayette prévoit de compenser le coût du transfert parisien : les 

chevaux de M. de Chaulnes conduiront la marquise à Paris où elle sera logée à l’hôtel de 

Chaulnes (elle économisera ainsi la pension qu’elle verse en Bretagne à son fils) ; enfin, 

on lui prêtera mille écus pour rembourser sa dette. L’excès de générosité de l’offre est 

habilement atténué par le ton de gronderie affectueuse et les menaces feintes :  

En un mot, ma belle, il faut venir ou renoncer à mon amitié, à celle de 
Mme de Chaulnes et à celle de Mme de Lavardin. Nous ne voulons point d’une amie 
qui veut vieillir et mourir par sa faute. Il y a de la misère et de la pauvreté à votre 
conduite9. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 « De Mme de La Fayette », 8 octobre 1689, vol. 3, p. 718. Toutes les citations tirées de la correspondance 
de Mme de Sévigné proviennent de l'édition de Roger Duchêne. Lorsque le destinataire n'est pas précisé, il 
s'agit de Mme de Grignan, à qui sont adressées la majorité des lettres que nous avons conservées. Dans les 
dates, les millésimes ont été rétablis par l'éditeur, Mme de Sévigné n'ayant pas l'habitude de les indiquer 
dans ses lettres. 
5 Ibid., p. 719. 
6 Dans une épître en vers datant du milieu des années 1660, Saint-Pavin reproche déjà à Mme de Sévigné 
ces séjours prolongés en Bretagne : « Qui vous retient, est-ce paresse ? / Ou plutôt quelque métayer / 
Devenu trop lent à payer ? » (Poésies, Lettres en vers, CLXIV, p. 138). 
7 Vol. 3, p. 165, note 3. Pour une mise au point détaillée sur les causes de la gêne financière que connaît la 
marquise dans les années 1688-1690, voir aussi : Roger Duchêne, « Partage des biens et partage des 
affections : Madame de Sévigné et ses enfants ». 
8 28 février 1689, vol. 3, p. 522. 
9 9 octobre 1689, vol. 3, p. 719. 
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L’affection des amies de la marquise se trouve donc conditionnée à l’acceptation de 

l’aide financière sans lésiner sur les mots : le réalisme sans concession de « misère » et 

« pauvreté » sonne le glas de la petite noblesse provinciale réduite à économiser des 

bouts de chandelles pour subsister10. Or l’urgence économique est gommée dans le 

compte-rendu que Mme de Sévigné fait à sa fille, qui retient avant tout le témoignage 

d’amitié : « cela est d’une vivacité et d’une amitié qui m’a fait plaisir11 ». L’épistolière 

affecte de prendre l’ultimatum à la plaisanterie et y fait une réponse badine, en ironisant 

sur « le ton d’un arrêt du Conseil d’en haut12 » adopté par son amie. Elle n’en a pas moins 

soin de justifier son refus, et insiste en particulier sur la fâcheuse circonstance de « devoir 

mille écus à un généreux ami, dont la belle âme et le beau procédé me presseraient plus 

que tous les sergents du monde13 ». La comparaison est éloquente ; la générosité et la 

grandeur d’âme qui fait se lever en pleine nuit l’ami de La Fontaine pour offrir sa 

bourse14 se retourne ici en persécution pire que celle du fisc. Ce qui nous paraît 

remarquable, c’est moins la prudence de Mme de Sévigné, qui rejoint les conseils des 

premiers théoriciens de l’honnêteté15 que la façon dont les thèmes de l’amitié et des 

finances sont confondus dans l’écriture épistolaire. En particulier dans l’exercice de 

réécriture destiné à sa fille (on ne conserve pas la réponse à Mme de La Fayette), 

l’épistolière transforme l’incident en un conte plaisant – « je n’ai pu m’empêcher de vous 

conter cette bagatelle16 » – dans lequel l’ingérence du groupe des amies dans ses affaires 

et son ménage est interprété comme un excès de zèle. La lettre de Mme de Sévigné à 

Mme de Grignan constitue à son tour une démonstration d’amitié puisqu’il s’agit avant 

tout de rassurer la comtesse en dédramatisant le scénario catastrophe de 

Mme de La Fayette17 et en minimisant les difficultés économiques auxquelles elle est 

confrontée. Alors que dans les débuts de la correspondance, le contentieux avec Bussy au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 La même nécessité transparaît dans les conseils économes de Mme de Maintenon à son frère, à la même 
période. 
11 12 octobre 1689, vol. 3, p.723. 
12 Ibid., vol. 3, p. 722. 
13 Ibid., vol. 3, p.  723. 
14 « N’auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ? / En voici » (Jean de La Fontaine, « Les Deux 
Amis », Fables, livre 10, fable 13) 
15 En particulier Gracián : « Pour perdre beaucoup d’amis, il n’y a qu’à les obliger à l’excès : faute de 
pouvoir payer, ils se retirent et, obligés, ils deviennent ennemis » (L’art de la prudence, 1994, §. 255). 
16 12 octobre 1689, vol. 3 p. 723. 
17 « Les catarrhes et les fluxions vous accableront. Vous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste et 
baissera » (vol. 3, p. 719). 
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sujet d’un prêt refusé avait gravement compromis les liens d’amitié entre les deux 

cousins18 et transformé leur commerce épistolaire en un procès toujours recommencé, ici, 

une véritable continuité s’instaure entre les questions financières, le thème de l’amitié et 

le discours épistolaire.  

 

L’idée, qui ne va pas de soi, est donc celle d’une économie de l’amitié, propre au genre 

épistolaire. Les « détails », par lesquels l’épistolière définit à plusieurs reprises le « style 

de l’amitié » qui distingue dans l’ensemble de la correspondance quelques commerces 

privilégiés, sont avant tout ceux de l’économie domestique, que les convenances 

éliminent de la conversation honnête. Ce ton à part permet ainsi d’aborder la question 

délicate de la situation financière des Grignan, qu’on devine eux aussi au bord du gouffre, 

pris en tenailles par le fléau des pertes au jeu, la spirale des dépenses de représentation et 

le dilemme de la vente des terres. En 1680, un long développement sur l’organisation du 

ménage de Mme de Grignan lors de son prochain séjour à l’hôtel Carnavalet, vise à 

prévenir « les nuages » et les « chagrins » provoqués par « l’excès de l’amitié et de la 

discrétion » de la comtesse19. Le souci d’économie et d’épargne pousse l’épistolière à 

dénombrer le linge nécessaire, celui qu’on peut faire venir de Flandres au meilleur prix, 

ainsi qu’à régler « l’ordinaire », c’est-à-dire l’organisation des repas. Mme de Grignan 

épargnera en « tenant son ordinaire » plutôt que de verser une « trop bonne pension » à sa 

mère et en se contentant de ses « vieilles tapisseries » ; elle pourrait de même économiser 

sur le domestique en laissant son hôte lui fournir un officier « au juste prix » plutôt que 

d’amener le sien. Cette façon de mêler amitié et économie domestique est une constante 

d’une forme d’écriture qui semble s’être spécialisée dans l’alliage du matériel et du 

spirituel, de l’économique et de l’affectif, des affaires et des sentiments. 

 

« Le plus grand de tous les biens » 

 

L’application du vocabulaire mercantile au thème de l’amitié, chez les moralistes, 

correspond à une remise en cause d’un lien dévalué, dénaturé même. Chez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 « Cette belle n’est amie que jusques à la bourse » (Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, 
p. 201). 
19 22 septembre 1680, vol. 3, p. 22-23. 
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La Rochefoucauld, cette figure est systématique : « travailler pour l’avantage des 

autres », « c’est prêter à usure sous prétexte de donner20 » et « c’est l’intérêt seul qui 

produit notre amitié21 » :  

La définition de l’amitié de La Rochefoucauld est donc « commerciale » et 
« économe », fondée sur les lois mercantiles du plus gagnant – et non plus du plus 
offrant – dans une dynamique utilitariste liée aux débuts du libéralisme […]22.  

 
Malebranche s’insurge aussi contre ce commerce des hommes où « les personnes les plus 

honnêtes et les plus équitables perdent beaucoup plus qu’ils n’y gagnent23 ». Éric 

Méchoulan met en évidence un courant majeur de pensée dans lequel on dénonce un 

« utilitarisme généralisé », une « exploitation méthodique des autres et la reconnaissance 

de sa valeur gagnée au prix du labeur mondain24 ». La correspondance est assurément le 

témoin de l’épuisement d’un modèle que les civilités et les conventions épistolaires ont 

fini par vider de son sens moral et philosophique pour lui donner celui de compliment, 

obligation ou reconnaissance. On trouve d’innombrables occurrences, dans les lettres, de 

ce degré zéro de l’amitié qui consiste en l’envoi d’un compliment à une relation ou une 

simple connaissance : « Écrivez-moi quelque petite amitié pour Pecquet […] 25  ». 

L’amitié comme pratique de sociabilité est particulièrement présente dans les débuts de la 

correspondance suivie avec Mme de Grignan, lorsque la marquise s’efforce de maintenir 

les liens de sa fille avec les cercles de la capitale, en activant en continu les différents 

réseaux mondains, en faisant circuler habilement et massivement ces « amitiés » qui 

fonctionnent comme de purs signaux de reconnaissance sociale. Figures imposées dans le 

ballet des déférences épistolaires, les assurances d’amitié dessinent de multiples réseaux 

sociaux auxquels la marquise se trouve plus ou moins étroitement liée : coterie des amies 

parisiennes, cercle Lavardin, relations de cour, clan familial, milieu breton, filière 

provençale26.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 La Rochefoucauld, Maximes, maxime 236. 
21 Ibid., maxime 85. 
22 Sylvie Requemora, art. cit., p. 697. Voir aussi Jean Rohou, « La Rochefoucauld, témoin d’un tournant de 
la condition humaine ». 
23 Malebranche, Traité de morale, Œuvres complètes, 1966, t. 11, p. 255. 
24 Éric Méchoulan, « Le métier d’ami », p. 647. 
25 15 avril 1671, vol. 1 p. 222. 
26 Voir les chapitres « Coteries amicales » et « Les réseaux de sociabilité » dans le volume critique consacré 
aux Lettres de l’année 1671, 2012, p. 39-42. 
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L’idée est donc, dans l’échange familier, de revaloriser une notion largement neutralisée 

par la politesse mondaine : « À quel prix inestimable ai-je toujours mis les moindres 

marques de votre amitié !27 » ; « Des trésors et tous les biens du monde me pourraient-ils 

donner autant de joie que votre amitié28 ? ». L’échelle de valeurs empruntée à l’univers 

mercantile fait du lien privilégié avec Mme de Grignan la véritable richesse, « le plus 

grand de tous les biens », pour reprendre l’expression du moraliste. Dans cette logique 

économique, l’idée d’excellence cohabite avec celle d’abondance ; la richesse se 

manifeste aussi bien par la qualité des amis – l’amitié de D’Hacqueville est qualifiée de 

« trésor inestimable29 » – que par leur quantité – Mme de La Fayette est « riche en amis 

de tous côtés et de toutes conditions30 ». C’est en adoptant la posture de l’usurière que la 

marquise rappelle au comte qu’elle « a fait toutes les avances » de leur amitié et qu’elle 

l’a « aimé la première 31 ». Et c’est en référence à l’économie marchande qu’elle 

condamne le nouvel attachement de Mme de La Fayette pour Mme de Schomberg : « il y 

a bien des paroles dans cette nouvelle amitié. Ne vous souvient-il point de ce que nous 

disions du plaisir que l’on prenait à étaler sa marchandise avec les nouvelles 

connaissances ?32 ». La superposition des pratiques amicales et commerciales, sous 

laquelle pointe le dépit de l’évincée, met en lumière la même ostentation vulgaire chez le 

nouvel ami que chez le nouveau riche.  

 

Le parallèle se poursuit jusque dans l’évocation de la perte de l’ami, assimilée à un 

manque à gagner. Le panégyrique que Bussy rédige à l’occasion de la mort de son ami 

Saint-Aignan est de ce point de vue exemplaire. Après l’évocation de tous les « bons 

offices » rendus auprès du roi, Bussy rappelle les dons généreux qu’il reçut de son ami : 

 Il me donna, en 1676, un carrosse presque tout neuf avec de fort belles glaces, qui 
valait quatre cent écus […]. Il m’a prêté de l’argent dont il a renvoyé la promesse, et 
je le lui dois encore, mais vous croyez bien que je le paierai à sa veuve dès que je le 
pourrai. Voilà l’ami que j’ai perdu, Madame33.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 18 mars 1671, vol 1, p. 187. 
28 9 août 1671, vol. 2, p. 316. 
29 7 juin 1671, vol. 1, p. 264. 
30 26 février 1690, vol. 3, p. 847. 
31 10 décembre 1670, vol. 1, p. 137. 
32 30 octobre 1680, vol. 3, p. 50. 
33 « De Bussy-Rabutin », 20 juin 1687, vol. 3, p. 302. 
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Les mécanismes économiques en jeu dans le discours de l’amitié sont soulignés dans la 

réponse de la marquise : 
Je garderai soigneusement la lettre qui contient l’éloge, sans parallèle, de votre 
généreux ami. Elle fait connaître la perfection de vos deux cœurs, et elle me sert 
comme d’une promesse qui me fait tenir dans votre amitié une partie de celle que 
vous aviez pour M. de Saint-Aignan. Cette succession d’un côté est fort triste, mais 
de l’autre fort agréable34.   
 

Le terme de « promesse », qui dans la lettre de Bussy désignait la reconnaissance de dette 

envers Saint-Aignan, subit ici une intéressante modulation sémantique. Il conserve son 

sens de faire-valoir mais en s’appliquant cette fois à la lettre elle-même, conçue comme 

une garantie d’amitié. Tout se passe donc comme si Mme de Sévigné se constituait 

l’héritière de la dette amicale de Bussy envers Saint-Aignan ; d’où l’image de la 

« succession ». Furetière atteste l’expression dans ce sens : « On vend les héritages avec 

promesse de garantir, fournir et faire-valoir. Quoi qu’on omette cette clause, on est 

toujours garant de ses faits et promesses ». Maurice Aymard met également en évidence, 

dans la carrière de Saint-Simon, l’idée d’un lien que l’on gère et fait prospérer comme un 

capital avant de le transmettre à ses successeurs35.  

 

En se posant sur le mode de la transaction, le lien amical dévoile des mécanismes 

essentiels à ce mode d’écriture : le dialogue épistolaire emprunte au modèle commercial 

son pragmatisme, sa simplicité dénuée de la componction qui entrave les gestes publics. 

Les correspondants font affaire et, pour peu que l’entente se fasse, ne tardent pas à 

conclure un marché satisfaisant pour les deux parties : « Vous savez que nous avons réglé 

que l’on hait autant les détails des gens que l’on n’aime guère qu’on les aime de ceux que 

l’on aime beaucoup […]36 ». L’accord épistolaire est scellé sur un nouvel indice des prix : 

l’amitié consiste à accorder de la valeur à des choses qui en seraient dénuées en dehors du 

marché conclu entre les épistoliers. C’est pourquoi l’amitié dans la correspondance est 

avant tout une question de style : « Je vous écris en détail, car nous aimons ce style, qui 

est celui de l’amitié37 » ; « Mais revenons à nos moutons, car vous voulez des détails, et il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 « À  Bussy », 28 juillet 1687, vol. 3, p. 304. 
35 Maurice Aymard, « Amitié et convivialité », p. 453. 
36 27 février 1671, vol. 1, p. 173. 
37 « À Coulanges », 1er décembre 1690, vol. 3, p. 952. 
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me semble que vous m’avez écrit autrefois que c’était le style de l’amitié38 ». On assiste 

bel et bien dans les lettres à une réévaluation des termes du commerce amical afin de 

l’adapter aux besoins du commerce épistolaire et ce travail du style bouleverse en 

profondeur l’édifice des conventions. 

 

Amitié et stratégie épistolaire 

 

Petite-fille et arrière-petite-fille de financiers enrichis dans les impôts et les fournitures 

aux armées par sa mère, née Rabutin-Chantal et mariée à un Sévigné – deux maisons 

d’excellente noblesse – , Mme de Sévigné appartient à cette « couche à deux front » dont 

parle Norbert Élias39. Toutefois l’épistolière a visiblement subi l’influence dominante 

d’un milieu où la hiérarchie de la richesse, de la faveur, des charges acquises par le 

travail et des capacités de l’argent rivalise efficacement avec la hiérarchie sociale 

héréditaire. La marquise n’hésite pas à mettre en avant ses compétences économiques ou 

à faire l’éloge de celles de ses proches. Elle est bien loin de partager le mépris de la 

noblesse oisive pour les circonstances matérielles, d’appliquer la logique du prestige qui 

interdit de s’abaisser à l’exercice de choses sordides. En témoigne la lettre à 

Mme de Grignan du 8 avril 1671 qui contient des informations sur le montant fixé pour la 

location de l’appartement de la comtesse à Paris, le prix du renvoi de la nourrice de sa 

fille et l’économie réalisée par l’emploi d’une autre, la vente d’un régiment afin de 

renflouer un courtisan menacé d’aller à l’hôpital, les recommandations destinées à éviter 

aux Grignan de se ruiner (« essayez de vendre une terre ; il n’y a point d’autre ressource 

pour vous ») et s’achève sur la mention de l’amitié intéressée de la Comtesse à l’endroit 

de l’évêque de Marseille40. On trouve à coup sûr dans la correspondance sévignéenne 

l’illustration de ce « tournant de la condition humaine » par lequel Jean Rohou désigne la 

révolution des mentalités survenue à l’aube du libéralisme, au moment où la notion 

d’intérêt, « honnie sous l’ancien système d’ordres transcendants […] est valorisée dans le 

nouveau système de production concurrentielle, dont elle est le moteur41 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 « De Coulanges », 27 août 1694, vol. 3, p. 1053. 
39 Norbert Élias, La société de cour, p. 301. 
40 8 avril 1671, vol. 1, p. 213. 
41 Jean Rohou, « La Rochefoucauld, témoin d’un tournant de la condition humaine », p. 35. 
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La reconnaissance du critère d’utilité se manifeste en particulier par l’aptitude à élaborer 

une stratégie, à s’adapter au contexte, à l’interlocuteur, à l’air du temps. Les multiples 

visages de l’amitié dans les lettres nous apparaissent ainsi comme autant de contrats 

temporaires, modifiables et renouvelables en fonction des stratégies d’écriture. Avec 

Mme de Grignan, le contrat repose d’abord sur une parfaite réciprocité, assurée par le 

caractère spéculaire de l’échange épistolaire : 
[…] je serai toujours charmée de la fin d’une de vos lettres, où vous m’assuriez que 
j’étais parfaitement aimée, comme je méritais de l’être, « de la personne du monde 
que j’aimais le plus ». Ce ton, si peu commun, me fit un plaisir que je ne puis 
oublier ; il m’assurait, en même temps, et de votre amitié, et de la justice que vous 
faites à la mienne42. 
 

La transmission des amitiés, traditionnellement placée en fin de lettre, fonctionne ici en 

parfait miroir, assure, par le renvoi et l’équivalence, un commerce équitable. Les termes 

« assurer », « mériter », « justice » traduisent l’idée de garantie, récompense et 

rétribution. L’entente épistolaire justifie des sentiments qui n’ont pas toujours été aisés à 

exprimer, comme le montrent les retours sur les conflits passés : « Vous me dites, ma 

bonne, que j’ai été injuste sur le sujet de votre amitié43 ». La correspondance permet 

d’établir un type de relations où chacun trouve son compte : « […] faites votre compte 

que si vous ne m’aimiez pas tous les deux, chacun selon votre degré de gloire, en vérité, 

vous seriez des ingrats 44  ». L’affection mutuelle est question de proportions, de 

parallélismes et de réactions en chaîne qui trouvent dans la lettre un moyen d’expression 

idéal. Le vocabulaire des sentiments s’orne de rapports proportionnels et d’équivalences 

calculées : « […] je l’aime [son gendre] comme il vous aime, à proportion45 » ; « Mille 

amitiés aux Grignan, à proportion de ce que vous croyez qu’ils m’aiment46 ». Fuyant les 

automatismes des civilités – diktat des compliments, obligation de réponse –, la 

réciprocité épistolaire se veut motivée, justifiée, raisonnée : « Je vous aime par bien des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 21 mai 1680, vol. 2, p. 941. 
43 15 avril 1671, vol. 1, p. 219. 
44 10 avril 1671, vol. 1, p. 216-217. 
45 15 novembre 1671, vol. 1, p. 380 
46 21 octobre 1671, vol. 1, p. 368. Il est à noter que l’expression « à proportion » revient dans de 
nombreuses autres occurrences où il est question d’évaluer le prix des choses. Par exemple, l’épistolière 
laisse sa fille « juger à proportion » du coût de la grandiose fête de Chantilly, offerte au roi par Monsieur le 
Prince, où il y aura « pour mille écus de jonquilles » (17 avril 1671). 
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raisons mais surtout parce que vous m’aimez […]47 » ; « Hélas, ma bonne, quand je 

songe comme vous êtes pour moi, pouvez-vous trouver étrange ce que je sens pour 

vous48 ? » ; « Il vous est si aisé de juger de mes sentiments par les vôtres […]49 ». La 

relation d’exception repose sur des mécanismes logiques, non des automatismes ; elle 

fonctionne par analogie plutôt que par imitation ; elle se fonde sur un idéal de proximité 

davantage que sur le modèle montainien de fusion des âmes : « Vous me parlez de votre 

amitié ; je crois qu’elle est très forte, et je vous aime sur ce pied-là […]50 ». La familiarité 

et le pragmatisme de l’expression renvoient à la spécificité du pacte épistolaire ; il s’agit 

avant tout d’une démarche commune qui se veut consciente de ses objectifs. Des réglages 

permanents permettent de doser la longueur, le contenu, le ton des lettres en fonction de 

l’interlocuteur. Certains en effet, telle Mme de La Fayette, se refusent à admettre le 

système d’équivalence établi par l’épistolière :  
Et si j’avais un amant qui voulût de mes lettres tous les matins, je romprais avec lui. 
Ne mesurez donc point notre amitié sur l’écriture ; je vous aimerai autant, en ne vous 
écrivant qu’une page en un mois, que vous en m’en écrivant dix en huit jours51.  

 
En comparant l’épistolière à un amant trop exigeant pour qui l’écriture est devenue une 

véritable jauge affective, l’amie intime de Mme de Sévigné refuse de souscrire à un 

contrat jugé trop contraignant et à une stratégie qui consiste à confondre lien amical et 

commerce épistolaire. Lorsque la marquise écrit à sa fille : « Jugez-en par l’amitié que 

vous avez pour mes lettres […]52 », elle fait de la lettre non plus le vecteur mais l’objet de 

l’affection et de l’amitié. Le glissement est décisif ; on assiste là à l’aboutissement d’un 

processus au cours duquel l’échange épistolaire est parvenu à instaurer, à travers la 

régulation des échanges et l’instauration d’une nouvelle échelle de valeurs, une économie 

propre de l’amitié. 

 

Tandis que les moralistes dénoncent dans l’amitié les subtils déguisements d’un 

égocentrisme intéressé, les lettres célèbrent un système d’échange satisfaisant pour tous, 

à condition d’être raisonnablement maîtrisé. La correspondance de Mme de Sévigné 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 4 septembre 1689, vol. 3, p. 686. 
48 21 août 1680, vol. 2, p. 1054. 
49 11 avril 1685, vol. 2, p. 191. 
50 11 octobre 1673, vol. 1, p. 599. 
51 « De Mme de La Fayette », 30 juin 1673, vol. 1, p. 583. 
52 3 février 1672, vol. 1, p. 430. 
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illustre remarquablement cette continuité entre compétence économique et industrie 

épistolaire53. En ce sens, l’union des cœurs n’est pas présentée comme une valeur 

originelle et transcendante, en amont, mais comme l’objectif visé, en aval, le produit de 

l’art épistolaire et de l’habileté de l’épistolier. Ce faisant, on constate que 

Mme de Sévigné se démarque très nettement de l’idéal d’oisiveté et de désintéressement 

aristocratique (auquel on assimile encore trop souvent sa correspondance) pour adopter 

résolument la logique de production et d’accumulation des marchands financiers. 

Tournant le dos à l’hostilité dédaigneuse des élites de l’Ancien Régime pour le travail et 

l’utilité pragmatique, elle n’hésite pas à s’exprimer en termes de rentabilité, à juger selon 

l’efficacité. Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que l’épistolière se soit découvert 

des affinités avec la pensée de Nicole, que Jean Rohou décrit comme le plus pragmatique 

des moralistes de sa génération54 et qui, au chapitre de l’amitié de son traité de morale, 

dont Mme de Sévigné dit qu’elle aimerait en faire un bouillon et l’avaler, s’exclame : 

« Nous ne savons pas même nous aimer raisonnablement, ni régler notre affection par nos 

véritables intérêts55 ». 

 

 

Nathalie Freidel 
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