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L’amitié : un mot faible, un contenu débordant. 

Enquête dans la République des Lettres (17e-18e siècles) 

 

 

Il y a des mots qui passent de bouche en bouche au fil des siècles sans que leur contenu 
conceptuel ne prenne jamais dans notre esprit des contours clairs et nets. Dans ces mots se 
cachent les expériences de bien des générations, une vie inépuisable, des histoires 
innombrables, et ce qui étonne est que les mots qui sont les réceptacles de cette complexité 
conservent leur ancienne efficacité, continuent à exister et à se remplir de nouveau contenu. 
Notre vie est imprégnée de tels mots avec lesquels nous pensons, les acceptant comme des 
éléments unitaires en dépit de la complexité indéfinie qui y transparaît.   

 

C’est ainsi que Siegfried Kracauer introduisait en 1917 la première partie d’un « traité » sur 

l’amitié – amitié qui fait partie de ces « mots faibles, fragiles, pauvres pour un contenu 

débordant1 ».  

 

Cette citation se vérifie pleinement pour le passé. Une étude menée à partir du Dictionnaire 

universel (1690) de Furetière a contrasté, au fil des quelques 565 occurrences qui ont été relevées, 

« une large gamme d’emploi des termes ami et amitié » et des définitions très générales, voire 

une « introuvable spécificité2 ». Si de la lexicographie on passe aux usages de la République des 

Lettres, on note une grande fréquence de l’utilisation de ces mots – en latin ou dans les langues 

vernaculaires – sans que pour autant ils aient toujours « des contours clairs et nets ». 

 

Il n’est que de donner un coup d’œil aux albums amicorum, ces petits livrets dans lesquels des 

étudiants faisant la peregrinatio academica aussi bien que des savants recueillaient les signatures 

et les inscriptions de personnes qu’ils rencontraient3. Ces albums servaient entre autres à fixer le 

souvenir de liens d’amitié ; ils étaient, pour citer Mélanchton, « des témoignages certains sur des 

personnes avec lesquelles [les possesseurs de ces albums] ont vécu dans la familiarité et avec 

lesquelles ils ont été liés par une amitié vraie ». De présentation variée, ils s’ouvraient parfois sur 

un préambule invitant les « amis » à y placer leur nom. Les inscriptions, la plupart en en latin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Siegfried Kracauer, « Über die Freundschaft », 1917-1918, p. 182. 
2 Nicolas Schapira, « Les intermittences de l’amitié dans le Dictionnaire universel de Furetière », 2003, p. 217-224. 
3 Voir de façon générale, pour des éléments historiques et descriptifs, l’introduction de Hans Bots à sa publication de 
L’Album amicorum de Cornelis de Glarges, 1599-1683, 1975, p. v-xxiii. 
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jusque dans les années centrales du 17e siècle, sont généralement brèves et consistent le plus 

souvent en une maxime, une sentence, quelques vers ; elles peuvent s’assortir d’armoiries, d’un 

dessin, voire d’un portrait du signataire4.  

 

Prenons l’album du diplomate érudit Cornelis de Glarges (1599-1683) que son possesseur n’a pas 

tenu seulement pendant ses études à Leyde et voyages en Angleterre et en France mais pendant 

toute sa vie. Les mots ami et amitié reviennent à profusion. Le dédicataire est dit « ami », « mon 

ami », « mon intime ami », « ami singulier » , « intime et obligeant ami » ; l’inscription a été 

apposée en « témoignage », « signe », « symbole », « gage », « souvenir » d’amitié et, le latin 

aidant, en « tessère d’amitié » ; l’amitié, quand elle est qualifiée, est dite « durable », « pérenne », 

« perpétuelle », « impérissable », « inviolable », « mutuelle », « sincère », « vraie », autant de 

qualificatifs qui ont comme leur synthèse dans le « J’ayme parfaitement », écrit par un certain 

Duport dont c’était peut-être la devise. Les citations empruntent au répertoire classique, au 

premier chef aux écrits de Cicéron mais aussi d’Horace et d’Ovide ; un médecin s’appuie sur 

Celse pour dire la supériorité du médecin quand il est également un ami. Ce n’est que rarement 

que les signataires s’expriment de façon personnelle et circonstanciée : l’un fait état d’une amitié 

commencée depuis l’enfance, un autre d’une amitié nouée à l’université ; Christian Huygens 

manifeste son souhait de poursuivre l’amitié que son père entretenait avec Glarges ; le pasteur de 

l’église réformée de Calais fait état de l’amitié que Glarges « a voulu contracter avec moi ». Dans 

cet album amicorum comme dans d’autres, l’amitié s’exprime donc le plus souvent de façon aussi 

vague que stéréotypée5. Encore on peut se demander si les mots ami et amitié n’auraient pas 

parfois un sens des plus faibles. L’inscription apposée par Descartes le 10 novembre 1644 « en 

symbole d’amitié et de considération » le suggérerait. Le philosophe était alors à Calais en 

attendant de s’embarquer pour Egmond et, comme tout voyageur à destination des Provinces-

Unis, il rencontra le Résident des États dans cette ville qui n’était autre que Glarges. Alors que 

rien n’atteste de précédent ni de suite à ce 10 novembre 1644, on peut penser que ce « symbole 

d’amitié » est une formule aimable, au mieux un simple témoignage de sympathie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Ainsi, trouve-t-on dans l’album d’Ernst Brink (1582-1644), en face des quelques lignes écrites par Clusius en 1606, 
le portrait de ce professeur de botanique de l’université de Leyde (http://www.theeuropeanlibrary.org/exhibition-
travel-history/detail.html?id=162116; dernière consultation : 1er juin 2012).  
5 Comme il ressort de l’album du théologien Gosuinus Geldorpius (1592-1593) et de l’annotation qui renvoie à 
d’autres alba (Bouke Slofstra, « About Gosuinus Geldorpius, his Album Amicorum and his Correspondence », 1995, 
p. 30-86). 
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Une même conclusion d’un usage nombreux mais vague autorisant toutes les interprétations se 

note aussi dans les correspondances. Ami revient en abondance dans les lettres du médecin et 

numismate Charles Patin qui, dans la seconde moitié du 17e siècle, eut un réseau épistolaire de 

dimension européenne. Pour autant, cette profusion ne nous dit rien de ce que ce savant entendait 

quand il écrivait ce mot. Les quelques précisions qui l’accompagnent – « mon grand ami », « un 

de mes meilleurs amis » ou, en latin, amicissimus, mihi imprimis amicus – montrent tout au plus 

une gradation dans les amitiés qu’il a entretenues. De rares éléments circonstanciels laissent voir 

des amitiés héritées de son père, le fameux Guy Patin, d’autres qui, en dépit de l’éloignement, 

sont toujours restées vives, d’autres, enfin, qui se sont un jour brisées. La brouille qui survint 

avec Ezéchiel Spanheim pour une question d’argent donne lieu à l’une des notations les plus 

amples.  
« Mr Spanheim avoit amitié pour moy de longuemain et je l’avois cultivée comme je devois ; 
il me pria, estant à Heidelberg, de payer pour luy vint escus, je le fis ; je le priay au bout de 
quelque année de s’en souvenir, inde mali labes ; il ne m’escrit plus […] J’ay eu cent fois 
regret à cette petite brouillerie et aurois plus volontiers perdu mil escus que son amitié. Il s’y 
est pourtant falu se résoudre ; peut estre s’est-il fait autant de mal qu’à moy6 ». 

 

Même quand des lettres sont plus éloquentes dans l’expression de l’amitié, on ne sait toujours 

quelle fut la nature précise du lien d’amitié entre les personnes. April Shelford dans le travail 

qu’elle a consacré à Pierre-Daniel Huet7 a insisté sur la prudence que l’historien doit avoir dans 

l’interprétation de témoignages d’effusion dans un monde savant alors masculin ; seule, une 

lecture très personnelle de l’autobiographie a amené à mettre l’érudit français dans le Who’s Who 

in Gay and Lesbian History et à le présenter comme annonçant le type moderne de l’intellectuel 

français homosexuel8. Dans le même temps, April Shelford a montré toute la difficulté que 

présente l’interprétation de formules qui dans les lettres de Huet sont à la fois opaques et 

transparentes, spontanées et conventionnelles. S’ajoutent encore ici, sous la plume d’un érudit qui 

écrivait en latin, les emprunts – automatiques – au dépôt classique. À ce point, on voudra bien 

penser que les savants qui, pour certains travaillèrent dans la familiarité de textes classiques, 

voire les éditèrent – Huet dirigea la collection des classiques ad usum Delphini –, avaient, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Françoise Waquet, « Charles Patin et la République des Lettres. Étude d’un réseau intellectuel dans l’Europe du 
XVIIe siècle », 1985, p. 132-133).  
7 April G. Shelford, Transforming the Republic of Letters. Pierre-Daniel Huet and the European Intellectual Life 
(1650-1720), 2007, p. 39-44. 
8 Philippe-Joseph Salazar, « Huet, Pierre-Daniel », 2002, p. 259-261. 
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d’abord été des petits enfants qui avaient longuement planché sur Cicéron et Sénèque, sur le De 

amicitia et le De beneficiis, dans un enseignement à la composante morale marquée : les devoirs 

de l’amitié étaient des lieux obligés9. Bien des formules que l’on rencontre dans la 

correspondance d’un Pierre-Daniel Huet comme dans celles d’autres savants sont donc assez 

conventionnelles, ce qui n’exclut pas la vérité et la profondeur du sentiment. Si ces documents 

attestent la réalité de liens et révèlent des manifestations affectives, ils ne nous disent guère sur le 

« contenu conceptuel » du mot amitié pour ceux qui l’écrivaient. Manquent ici ces éléments de 

contexte qui sont la substance de traités que philosophes et moralistes ont écrits tout au long des 

16e-18e siècles. Des travaux nombreux ont analysé ces discours qui, rendus encore plus 

complexes par l’emploi d’une langue topique, déclinent sur le fondement de grands textes 

classiques les variations multiples d’un sentiment et donnent à voir d’infinies oscillations entre 

les polarités de l’utilité et du désintéressement, de l’égalité et de l’inégalité. Il ressort aussi de ces 

textes des modèles prestigieux qui offrent des représentations idéalisées d’une convivance, d’un 

style de vie, voire d’une esthétique sociale10. 

 

On s’en tiendra donc à un propos plus modeste qui consistera à relever les marques et les 

pratiques de l’amitié dans la République des Lettres, à saisir le rôle qui fut le sien dans la 

production des savoirs.  

 

L’amitié se donne à voir, on ne saurait mieux, dans les biographies et les correspondances 

auxquelles on s’est d’ailleurs le plus souvent arrêté. Je serai donc brève sur ce point, me 

concentrant sur ce qui n’a été que peu ou pas noté. À commencer par l’écriture biographique elle-

même. Les règles du genre, telles qu’elles furent systématisées en 1710 par ce théoricien de 

l’historia literaria que fut Michael Lilienthal, stipulaient que le biographe devait noter les amitiés 

nouées au cours des études et en indiquer la durée ; à cet endroit, il était précisé : « l’amitié 

scolaire et universitaire (scholastica et academica), celle qui s’établit dans l’étude, est la plus 

honnête et la plus agréable de toutes ». Il était également recommandé de mentionner « les pactes 

d’amitié éternelle qui avaient été conclus » lors de voyages11. Ce que visait ici Lilienthal était une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Françoise Waquet, Le Latin ou l’empire d’un signe, XVIe-XXe siècle, 1998, p. 51-54. 
10 Voir, par exemple, le n° 205 (octobre-décembre 1999) que la revue XVIIe Siècle a consacré à l’amitié, ou le texte 
de Jean-Charles Darmon, « Éléments pour une philosophie de l’amitié : questions ouvertes », 2010, p. 255-271. 
11 Michael Lilienthal, De historia literaria certae cujusdam gentis scribenda consultatio, 1710, p. 120-121. 
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amitié sincère et durable fort différente de son simulacre ou d’un usage mauvais qu’il dénonça 

très explicitement dans son De Machiavellismo literario (1713). Dans cet ouvrage, où il décrivait 

et condamnait toutes les stratégies mises en œuvre pour prévaloir dans le monde intellectuel, il 

stigmatisait l’étalage que certains faisaient, dans leur écrits ou leurs propos, de leur amitié avec 

des personnes illustres, des personnes qu’ils n’avaient parfois vues qu’une seule fois12. 

 

Les correspondances montrent l’amitié à l’œuvre, ne serait-ce que dans l’échange de nouvelles et 

de services, et elles rendent concrètement compte de la définition qui en fut donnée à l’époque 

classique et reprise au temps de l’Humanisme de « conversation entre des absents », 

« conversation entre des amis absents ». Ce que je mettrai en relief ici est le rôle joué par l’amitié 

dans la genèse et la dynamique d’un réseau épistolaire.  

 

Je reprends l’exemple de Charles Patin dont la correspondance doit beaucoup à l’amitié. 

Certaines de ses amitiés sont « héritées » : son père l’introduisit auprès de ses propres amis, que 

ce soit par lettres ou directement dans les cercles érudits de la capitale. Là, le jeune homme se fit 

connaître de savants qui, à leur tour, le recommandèrent auprès de leurs amis. De premières 

lettres qu’il écrivit à de grands personnages du monde du savoir relèvent du genre de la lettre dite 

« de conciliation » qu’un traité, comme le Secrétaire de La Serre (1655), définissait ainsi : celle 

que l’on rédige « pour s’insinuer dans l’amitié de quelqu’un13 ». L’envoi de ses premières 

publications lui procura un capital d’amitiés. Contraint à l’exil en 1667, Patin voyagea en Europe, 

s’établissant temporairement à Strasbourg puis à Bâle avant de se fixer à Padoue : par ses 

multiples voyages et longs séjours dans le monde germanique, il s’acquit de nouvelles relations 

suivant un même mécanisme où jouèrent des amitiés héritées de son père et les introductions 

procurées par des amis. Il en alla de même quand il voyagea en Italie puis s’installa à Padoue. Ce 

réseau d’ampleur européenne ignorait les divisions religieuses. L’un de ses plus grands amis fut 

le protestant Jacob Spon. Fils d’un médecin de Lyon, Charles Spon, grand ami et correspondant 

de Guy Patin, il devint à Strasbourg « l’élève en numismatique » de Charles Patin. Une amitié 

profonde unit les deux hommes : elle résista aux demandes multiples de services que le maître 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid., De Machiavellismo literario, sive de perversis quorundam in republica literaria inclarescendi artibus 
dissertatio historico-moralis, 1713, p. 45. 
13 Bernard Bray, « La louange, exigence de civilité et pratique épistolaire », 1990, p. 136. 
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exigea de l’ancien disciple, et elle ne s’interrompit qu’avec la mort prématurée de Spon. Les deux 

hommes qui furent toujours en étroit contact épistolaire se virent encore en 1676 à Padoue au 

retour du voyage que Spon fit en Grèce, puis en 1679 à Turin quand Patin alla chercher ses deux 

filles que Spon avait amenées depuis Paris. Sur ce point, un mot d’éclaircissement permettra de 

voir que le lien choisi de l’amitié entre deux hommes dont les pères avaient été de grands amis 

prit à l’occasion une coloration quasiment familiale. Patin, lorsqu’il s’était exilé en 1667, avait 

laissé en France ses deux fillettes qui étaient devenues pensionnaires au monastère de Port-Royal. 

Quand celui-ci fut contraint en 1679 de renvoyer les pensionnaires, Patin, qui était sous le coup 

d’une condamnation aux galères et ne pouvait donc rentrer en France, demanda à son ami d’aller 

à Paris chercher ses deux enfants et de les amener jusqu’en terre italienne. Si le réseau épistolaire 

de Patin dut beaucoup à l’amitié, à des amitiés parfois très intéressées comme celle qui suscita 

une intensification des échanges épistolaires avec Lambeck, le bibliothécaire impérial, lorsque 

Patin chercha un poste à Vienne, des brouilles expliquent aussi sa configuration dans le temps : la 

relation avec Spanheim se brisa, on l’a vu, sur une question d’argent ; par ailleurs, à côté 

d’amitiés durables, il en est d’autres qui s’effilochèrent et s’interrompirent d’elles-mêmes sans 

autre raison que la « mauvaise fortune », comme ce fut le cas avec Conring14.  

 

Au rang des lettres écrites dans la République des Lettres, il est un genre particulier qui n’a pas 

suscité beaucoup d’attention : la lettre de recommandation. Pourtant, les savants en écrivirent 

beaucoup à l’intention d’étudiants ou de jeunes savants désireux de rencontrer quelque notabilité, 

d’accéder à un dépôt de manuscrits ou encore d’obtenir un poste. Bien de ces lettres qui 

établissent une relation triangulaire entre celui qui recommande, celui qui est recommandé et 

celui à qui on recommande postulent, invoquent ou promettent l’amitié : l’amitié qui unit l’auteur 

et le destinataire auquel le service est demandé, l’amitié qui peut unir l’auteur et la personne 

recommandée ou celui qui demande la recommandation pour elle, l’amitié, enfin, qui peut 

s’établir entre le destinataire et la personne recommandée. C’est ce qui ressort des lettres de 

recommandation écrites pendant la première moitié du 17e siècle par cette autorité de la 

République des Lettres que fut Gerardus Johannes Vossius, professeur à Leyde, puis à 

Amsterdam (1577-1649). Ces recommandations révèlent les incidences multiples de l’amitié : le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Voir article cité n° 6. 
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service est demandé au nom de l’amitié, de notre vieille amitié, une amitié qui a parfois déjà lié 

les pères, voire les aïeux ; à l’occasion, des amis attestent des bonnes qualités de la personne 

recommandée ; enfin, la lettre elle-même nourrit l’amitié de l’auteur et du destinataire ou permet 

de ranimer une amitié existante. À ce point, on mesure les enjeux alors que la recommandation 

doit présenter favorablement la personne recommandée : un éloge outré ruinerait non seulement 

la crédibilité de la lettre, mais encore le lien d’amitié sur lequel elle repose15. 

 

Bien des lettres, quelle que soit leur nature, furent écrites par des savants qui, s’ils entretinrent 

une amitié parfois longue et profonde, ne se virent qu’une fois, voire jamais. D’où cette pratique 

d’envois de portraits qui, en quelque sorte palliaient l’absence de la personne. Des savants 

placèrent ces images sur les murs de leur étude. Ainsi, Peiresc travaillait entouré des portraits de 

ses « plus chers amis et hommes illustres », entre autres, Grotius, Saumaise, Pierre Dupuy, 

Jérôme Bignon, Pinelli, Scaliger16. Par ce biais, une sorte de conversation s’instaurait avec les 

absents et la représentation figurée des amis attestait une communauté amicale de savoir. 

 

De petites configurations d’amis se donnent à voir très concrètement dans des œuvres, et même à 

leur tête. Lors de la publication d’un ouvrage, des amis de l’auteur donnaient des poèmes qui 

placés dans les liminaires, célébraient le savant, l’ouvrage, l’amitié. Ainsi, dans les Familiae 

romanae de Patin, sa première grande publication de numismatique (1663), on trouve entre la 

dédicace et la préface d’une part, l’avis au lecteur de l’autre, une douzaine de textes en prose et 

en vers écrits en l’honneur du jeune homme par des autorités et des amis, surtout des parisiens et 

pour bon nombre des médecins17. Huit ans plus tard, quand il publia ses Imperatorum 

romanorum numismata, Patin était un savant affirmé, c’était aussi un homme en exil outre-Rhin ; 

les textes et poèmes publiés dans les liminaires s’en ressentent : ils étaient donnés par quelques 

grands personnages ainsi que par les nouveaux amis qu’ils s’étaient faits dont le jeune Jacob 

Spon18. Ces écrits de circonstance renvoient à un usage qui semble avoir été fort répandu. 

Pourtant les historiens de la littérature française ou néo-latine ne s’y sont guère intéressés ; et les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Françoise Waquet, « Éléments pour une histoire de la lettre de recommandation, XVIIe siècle », 2010, p. 125-153. 
16 Ibid., « Les savants face à leurs portraits, XVIIe-XVIIIe siècle », 2010, p. 33-42. 
17 Charles Patin, Familiae romanae in antiquis numismatibus a Urbe condita ad tempora divi Augusti ex bibliotheca 
Fulvii Ursini… restituit, recognovit, auxit, 1663, liminaires non pag. 
18 Ibid., Imperatorum romanorum numismata ex aere mediae et minimae formae decripta et annotata, 1671, 
liminaires non pag. 
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travaux sur le paratexte les ont ignorés. Ces textes, le plus souvent des poèmes, dits liminaria ou 

adoptiva, contiennent des félicitations ; ils disent aussi le soutien affectif que des amis apportent 

au moment toujours difficile de la publication ; de plus, proclamant le talent de l’auteur et la 

bonté de l’œuvre, ils fonctionnent à l’instar d’une caution et envoient au lecteur un message 

quasiment publicitaire19. Cela est clairement dit par Samuel Sorbière dans l’avis au lecteur de ses 

Relations (1660), juste avant les six poèmes latins donnés par ses amis :  

« Je ne feray pas de difficulté de fayre venir icy sur les rangs quelques uns de mes anciens 
amis (car les autres attendront bien de paroistre dans un volume de lettres latines) dont les 
beaux vers rempliront les pages suivantes qui auroient à demeurer vuides. Mais ils ne 
rempliront pas moins les oreilles des sçavans. Et ces illustres amitiés serviront peut-estre à 
m’acquérir l’estime des lecteurs dont je ne suis pas connu et qui méritent que je recherche 
leur approbation20 ». 

 

Les petites communautés de savoir que l’amitié structure ne se donnent nullement mieux à voir 

que dans les polémiques, comme il ressort de l’analyse de Simone Mazauric sur la querelle du 

vide qui, en 1646-1648, opposa plénistes et vacuistes, partisans du plein et partisans du vide. Les 

seconds qui présentèrent un front scientifique bien plus uni que les premiers étaient aussi des 

amis, en fait, un véritable « clan » soudé autour de Pascal par des relations d’amitié. Cette amitié 

était faite de communes origines provinciales et, pour certains d’entre eux, d’un goût partagé 

pour les sciences et les questions théologiques ainsi que de positions augustiniennes, 

« jansénistes » ; elle se fondait aussi sur une inimitié commune : le clan des amis de Pascal est 

aussi celui des adversaires de Descartes. Cette amitié reliant les vacuistes a joué un rôle non 

négligeable tant en assurant une diffusion remarquable de l’information au sein de la petite 

communauté qu’en suscitant des réactions de solidarité en faveur de la défense des intérêts de 

Pascal. Puis, des différences de point de vue ou d’hypothèses quant à la cause du vide, de 

nouvelles priorités – Pascal se consacrant à son apologie de la religion chrétienne – , le 

rapprochement de certains avec Descartes modifièrent la configuration initiale. Alors s’imposa la 

« force de la vérité » dans une querelle qui, à son moment initial, vit l’amitié jouer un rôle 

majeur, assurant une forte cohésion dans le petit groupe et permettant de mobiliser de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Harm-Jan van Dam, « Taking Occasion by the Forelock: Dutch Poets and Appropriation of Occasional Poems », 
2009, p. 118-122. 
20 Samuel Sorbière, « Avis au lecteur », Relations, lettres et discours… sur diverses matières curieuses, 1660, non 
pag.  
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nombreuses ressources pour tenter de faire pièce à l’un des grands principes de la physique 

scolastique21.  

 

L’amitié n’unit pas seulement de petits groupes informels ; elle est à l’œuvre dans des  

institutions tout officielles, voire à leur principe même. Depuis le 16e siècle, les récits que ces 

compagnies ont donnés de leur histoire mettent à leur origine des « conversations d’amis », des 

« réunions d’amis ». Pellisson-Fontanier dans son Histoire de l’Académie française (1653) 

rappelait ce premier temps où un petit groupe de personnes se réunissaient chez Conrart « pour 

s’entretenir familièrement de toutes choses, d’affaires, de nouvelles, de belles-lettres » avant de le 

décrire comme un âge d’or :  

« durant lequel avec toute l’innocence et toute la liberté des premiers siècles, sans bruit et 
sans pompe et sans autres lois que celles de l’amitié, ils goûtaient ensemble tout ce que la 
société des esprits et la vie raisonnable ont de plus doux et de plus charmant ». 

 

Ce principe amical perdura après l’institutionnalisation de 1635. Les discours de réception se 

terminent fréquemment par l’éloge de l’académie comme une société d’amis et par le 

remerciement de la part du nouvel académicien d’être reçu comme un ami par la compagnie22. 

L’histoire des académies provinciales s’est écrite sur un même modèle. Ainsi, l’académie de 

Nîmes qui reçut ses lettres patentes en 1682 « ne fut d’abord pendant l’espace de trente ans qu’un 

cercle d’amis qui s’étaient choisis et qui vivaient dans une heureuse union » ; la Société royale 

des sciences de Montpellier établie en 1700 plaçait son point de départ dans « le zèle de quelques 

particuliers qu’une liaison d’amitiés et d’études portait à s’assembler fréquemment pour 

s’entretenir sur les sciences23 ». 

 

En fait, à suivre toute la chaîne du savoir, c’est le travail intellectuel lui-même qui relèverait de 

l’amitié : une amitié qui se dit parfois en tête même des œuvres dans la préface ou l’avis au 

lecteur. L’auteur exprime là sa reconnaissance à ceux qui l’ont aidé au cours de son travail. Les 

remerciements ne sont pas une invention contemporaine. Ils étaient déjà une pratique assez 

courante aux 17e-18e siècles et il arrivait même qu’ils soient assez longs. Baillet dans sa Vie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Simone Mazauric, « Les amis de Pascal dans la querelle du vide », 2009, p. 131-145. 
22 Hélène Merlin, « L’amitié entre le même et l’autre ou quand l’hétérogène devient principe constitutif de société », 
1999, p. 660-661. 
23 Daniel Roche, Le Siècle des Lumières en province. Académies et académiciens provinciaux, 1680-1789, 1978, t. 1, 
p. 26-27.  
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Descartes a consacré treize pages à remercier ceux qui lui avaient procuré des lettres du 

philosophe et autres éléments d’information. Dans l’énumération que des auteurs faisaient de 

toutes les personnes qui avaient communiqué des documents, aidé matériellement, apporté un 

appui intellectuel ou moral, il y avait des amis, des « intimes amis24 ». 

 

La réciprocité des bons offices, la franchise de l’échange, le plaisir du penser ensemble tout au 

long de la genèse des œuvres ressortent, on ne saurait mieux, de ces quelques lignes tirées des 

mémoires de Pierre-Daniel Huet.  
« En 1692, écrit-il, j’eus plus de chagrin qu’on ne saurait l’imaginer de la mort de 
M. Ménage, non seulement mon ami depuis ma jeunesse, mais mon ami le plus intime, le 
plus cher associé de toutes mes études. Nous en avons donné l’un et l’autre des marques sans 
équivoque. Longtemps avant que je ne me fixasse à Paris et lorsque, habitant du pays qui m’a 
vu naître, je n’étais qu’un simple provincial, nous entretenions continuellement un commerce 
littéraire pendant lequel il me communiqua entre autres et par parties tout son commentaire 
sur Diogène Laërce. De mon côté, je lui envoyais mon commentaire sur Origène et nous nous 
prêtions ainsi mutuellement aide et assistance dans la composition de nos ouvrages. Quand 
j’eus perdu ce juge et ce compagnon de mes études, je ne trouvai plus personne que je pusse 
consulter sur des points douteux ou à qui je pusse franchement ouvrir mon cœur25. » 

 

Une œuvre, peut-être même l’œuvre emblématique des Lumières, offre un exemple parfait de la 

collaboration féconde d’amis travaillant à un projet commun. Cette œuvre, c’est l’Encyclopédie, 

et la « société de gens de lettres » qui y travailla était largement faite d’amis. Une telle entreprise, 

en effet, ne pouvait, selon Diderot, être « l’œuvre d’un homme seul » ; elle requerrait une équipe 

ou, pour le dire dans les termes du temps, « une espèce de ligue philosophique ». Celle-ci fut 

largement composée d’amis de Diderot ou d’amis de ses amis, et le recrutement procéda par 

cercles concentriques au gré des rencontres et des relations. Elle fit aussi les frais de brouilles, de 

conflits et d’inimitiés. Le recrutement ne fut cependant pas aveugle et Diderot privilégia à la 

relation personnelle la compétence et le dévouement à l’œuvre commune. L’amitié qui eut sa 

part, une grande part, dans la constitution du collectif encyclopédique, fédéra des hommes qui ne 

se connaissaient pas tous entre eux et qui devinrent alors au sens le plus fort du mot des 

« collègues », comme Diderot les définit dans l’article Encyclopédie : des hommes qui, « sans se 

connaître, semblent tous concourir d’amitié à la production d’un ouvrage commun ». Si le 

recrutement du collectif encyclopédique repose largement sur l’amitié entre personnes, l’ouvrage, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Françoise Waquet, « Les remerciements : mode d’emploi », 2010, p. 55-56. 
25 Pierre-Daniel Huet, Mémoires, 1993, p. 146-147. 
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à son tour, a lié d’amitié des hommes qui ne connaissaient pas entre eux. Donc « point d’œuvre 

sans amitié, » mais aussi « point d’amitié sans œuvre », selon la belle formule de Muriel Brot. 

Cette amitié qui à la fois fonde et cimente l’Encyclopédie unissait plus que les seuls auteurs ; elle 

était vouée au bien de tous. Travailler à l’avancement du savoir, divulguer les découvertes 

scientifiques, communiquer généreusement au lecteur les connaissances, cette volonté d’utilité 

publique participait d’une philanthropie, d’un amour du genre humain qui est au cœur de la 

pensée de Diderot26.  

 

Cette haute expression de l’amitié reprend des principes constitutifs de la République des 

Lettres27. L’histoire même du mot République des Lettres et d’abord de son équivalent latin 

Respublica literaria est éloquente. La toute première occurrence qui a été relevée dans une lettre 

de Francesco Barbaro à la date de 1417 réfère à l’utilité commune des savants, comme il ressort 

de la lecture littérale de l’expression : res signifie l’intérêt, l’utilité, l’avantage, publicus veut dire 

public, commun et appartenant à tous, et les litterae ne sont pas au début de l’époque moderne les 

lettres, la littérature, mais le savoir. Alors que dès le 16e siècle l’expression est courante, la notion 

d’intérêt commun qui y est inscrite a favorisé, autour de ce qui unissait les savants, l’émergence 

d’une réalité plus ambitieuse : celle d’un État des savants qui ne sera toutefois défini qu’à 

l’extrême fin du 17e siècle. 

 

Ce sentiment d’un intérêt commun qui rapproche et unit ceux qui cultivent les litterae ne pouvait 

que favoriser des amitiés. D’autant qu’il s’est trouvé conforté dès l’aube de la « science 

moderne » par l’économie du nouveau savoir d’inspiration baconienne, fondée sur la 

collaboration et postulant la mise en commun des talents. En conséquence, le portrait de 

l’humaniste puis du savant s’est assorti d’un certain nombre de qualités qui, tournant autour de la 

notion d’humanitas, impliquaient la bienveillance, la générosité, le dévouement au bien public 

ainsi que la philantropia qui comporte à la fois ouverture à autrui et compréhension mutuelle. 

Savoir et amitié sont ainsi liés dans la topique du parfait citoyen de la République des Lettres. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Muriel Brot, « Diderot, l’œuvre de l’amitié »,  2009, p. 147-161. 
27 Hans Bots et Françoise Waquet, La République des Lettres, 1997.  
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Tout cela serait bien abstrait si l’on ne rappelait les conditions concrètes de la vie intellectuelle du 

temps. Dans un monde où les ressources étaient dispersées, la circulation de l’information 

reposait principalement sur les échanges de personne à personne, directs dans la conversation, 

indirects par lettres. Les périodiques, rappelons-le, ne sont apparus que dans la seconde moitié du 

17e siècle : le premier, le Journal des savants, date de 1665. Or, ces journaux, s’ils se 

multiplièrent dans l’Europe lettrée, furent loin de paraître régulièrement et de recenser tous les 

livres qui se publiaient ici et là. Encore on estima qu’ils étaient destinés aux demi-savants. Les 

savants, eux, ne pouvaient s’en satisfaire et c’est aux échanges interpersonnels qu’ils continuèrent 

à demander leur information, une information qui ne se bornait pas aux seules publications. Il 

leur importait de savoir tout ce qui passait dans le monde savant, à commencer par les projets, les 

recherches en cours, des hypothèses, de premiers résultats, sans oublier ces potins qui entrent 

aussi dans l’économie du savoir. La communication de ces « nouvelles littéraires », comme on les 

appela alors, dépendait largement de l’échange, de la solidarité entre les personnes. Elle ne 

pouvait être que facilitée par les relations d’amitié dont on ne mesure que mieux ici le rôle 

instrumental dans une cause supérieure aux intérêts personnels : l’avancement du savoir.  

 

L’amitié qui est bien présente tout au long de la chaîne du savoir, qui a un rôle fécond dans la 

production des connaissances, allègue la croyance en une nature collective du savoir. La relation 

intime entre des personnes, la communauté que crée l’amitié, le penser ensemble par lettre ou 

dans le face-à-face, les échanges de services et d’idées mettent en cause les notions de mien et de 

tien. La solidarité des talents nourrit l’œuvre commune, et leur dialogue n’est pas sans reposer, 

entre autres, sur un lien qui a pour nom amitié. Cette dimension collective et amicale va de pair 

avec une modalité généreuse. Ainsi, pour faire retour sur un rituel qui a été cité, les 

remerciements inscrits en tête des livres disent la reconnaissance pour ce qui a été reçu, pour ce 

qui a été donné. Ils fonctionnent comme des contre-dons ; ils sont le retour pour un don 

d’information, d’assistance, de soutien. Le don qui a, dans le monde intellectuel comme ailleurs, 

une fonction sociale et relationnelle non négligeable, joue aussi dans l’économie des 

connaissances. Il montre qu’il est du savoir qui ne se paie pas, mais se donne. Prendre conscience 

de l’amitié et de la générosité dans les opérations intellectuelles, c’est reconnaître qu’il est des 

biens qui circulent gratuitement. Tout ne se vend pas, tout ne s’achète pas ; et le savoir qui se 
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donne allègue quelque chose d’inestimable, qui n’a pas de prix, qui est, au sens le plus littéral et 

le plus fort de l’expression, du hors-de-prix28. 

 

Cet ensemble de remarques contraste avec la dominante des recherches sur la société du savoir 

qui ont presque exclu l’amitié de leurs agendas. L’influence des travaux de Pierre Bourdieu a été 

ici forte. Homo academicus, publié en 1984, est devenu la grille de lecture du monde 

universitaire et scientifique – un champ où des acteurs s’affrontent pour conquérir, établir et 

accroître des positions de pouvoir. Cette approche s’est imposée jusque dans l’étude des savoirs : 

leur institutionnalisation a été analysée en termes de stratégies, de rapports de force, de luttes 

contre des concurrents29. Parallèlement, l’histoire des sciences, sous l’incidence de divers 

facteurs liés à la conjoncture des années 1970, accomplissait un profond aggiornamento, non 

seulement méthodologique30, mais aussi idéologique. Une conception idéaliste, généreuse et 

héroïque de la science a été remplacée ou, du moins, fortement entamée, par une conception 

cynique, brutale, égoïste. L’étude des conditions de production de la science a amené à mettre 

l’accent sur le caractère compétitif de la science elle-même ainsi que sur les modes et les formes 

de la compétition entre individus, entre groupes, entre pays. Dans le même temps, des travaux sur 

la professionnalisation des activités scientifiques ont souligné le jeu des intérêts particuliers, des 

privilèges, des monopoles, des exclusions31. Au fil de ces recherches nombreuses, le monde 

scientifique se présente comme un monde fortement compétitif où tous les coups sont bons pour 

prévaloir. Dans ce monde d’airain, le sentiment d’amitié, quand il apparaît, entre à son tour dans 

des stratégies de pouvoir. 

 

Par ailleurs, l’amitié a fait les frais, si j’ose écrire, du succès extraordinaire du concept de 

sociabilité qui, utilisé d’abord à propos des associations volontaires, a été étendu aux formes 

d’agrégation spontanée, voire à tout type de relation sociale32. À s’en tenir aux milieux 

intellectuels, il en est résulté une bibliographie considérable sur les groupes, institutionnels ou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, 2002.  
29 Pour un exemple : Timothy Lenoir, Instituting Science. The Cultural Production of Disciplines, 1997. 
30 Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets, 
nouvelles pratiques », 1995, p. 487-522. 
31 Voir, dans les actes du colloque Solomon’s House Revisited. The Organization and Institutionalization of Science, 
1990, l’article de David Edge, « Competition in Modern Science » et le commentaire d’Aant Elzinga sur la section 
« Driving Forces Behind Science : Prizes, Evaluation Systems, Careers », respectivement p. 208-232 et p. 233-248.  
32 Stéphane Van Damme, « La sociabilité intellectuelle. Les usages historiographiques d’une notion », 1998, p. 123-
132. 
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informels, leur identité, leur sociologie, leurs stratégies, leurs modes de fonctionnement, une 

production aussi abondante que diverse qui a amené une meilleure connaissance de ce monde 

dans sa dimension sociale ainsi qu’une relecture des rapports multiples entre savoir et pouvoir. 

L’amitié n’était pas à l’agenda de ces recherches, et elle n’y est guère entrée ; on peut même se 

demander si, appliqué au monde intellectuel, le concept de sociabilité n’a pas été sans occulter ou 

diluer ce qui dans des formes du vivre associé relève de l’amitié à proprement parler. 

 

Un libre parcours dans la République des Lettres des 17e-18e siècles, une enquête dans ses 

pratiques et des usages, révèlent la place qu’y tint l’amitié ; ils invitent, en faisant la somme de 

ses multiples occurrences, à prendre la mesure de sa fécondité. Il ne s’agit pas pour autant 

d’embrasser une vision naïve et irénique d’une heureuse harmonie régissant invariablement les 

échanges dans la sphère intellectuelle ; la République des Lettres, on le sait, fut aussi un univers 

de conflits où, pour citer Pierre Bayle, les savants exercèrent « le droit du glaive » avec violence 

et passion ; d’ailleurs, polémiques, querelles et controverses constituent un chapitre nourri de 

l’historia literaria, ce grand récit que la société du savoir écrivit sur elle-même33. En n’oubliant 

ni excès ni dérives, on est plus justement amené à inscrire l’amitié au rang des « passions 

académiques34 », des passions qui, dans le monde intellectuel, conjuguent affects, plaisir et 

savoir. 

 

 

Françoise Waquet 
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