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Comment peut-on être favori ? 

L’amitié royale en question au XVIIe siècle. 

 

 

Selon une certaine vulgate historique, le bon roi sait s’entourer d’amis fidèles qui peuvent au 

besoin exercer auprès de lui le rôle de sages conseillers, tandis que le tyran abandonne sa 

personne à de vils flatteurs, qui, sous l’apparence de l’amitié, conspireraient à sa perte en secret. 

C’est la thèse de Xénophon dans son traité Hiéron, qu’illustreraient, par exemple, les deux 

premiers actes de Cinna. L’entourage royal révèlerait donc, comme une preuve irréfutable, la 

légitimité du pouvoir en place1. Quels sont les amis avec lesquels un roi juste peut, et même 

doit, entretenir un commerce ? Cette question en implique une autre préalable : l’amitié entre 

un roi et un particulier est-elle seulement possible ? Au XVIIe siècle, alors que l’absolutisme 

monarchique s’impose douloureusement, la réponse à la question aristotélicienne des « amitiés 

inégales » n’a rien d’évident : au bureau d’adresse, à Paris, le lundi 15 octobre 1640, les 

conférenciers se demandent « [s]i l’amitié est plus durable entre egaux ou inegaux ». Le dernier 

devisant conclut le débat sur ces propos :  

Voire, posé qu’on voulust changer de nom aux choses & appeler amitié le respect que nous 

portons & les services que nous rendons aux superieurs, nous ne le pourrions pas faire sans 

les offencer : & quand celui qui est plus grand que nous, dit je suis vostre ami, nous ne lui 

en oserions dire autant : Mais seulement : Ce me sera trop d’honneur de demeurer vostre 

serviteur. Qu’elle amitié vous pouvez vous donc figurer avec celui qui ne vous donne pas 

la liberté de le pouvoir dire ? […] Comment, enfin, vous representez-vous que celui-là soit 

un autre vous-mesme, tel que doit estre l’ami, qui sera d’autre condition, d’autre humeur : 

se logera, se vestira, se nourrira d’une façon tout autre que vous2 ? 

 

Dès le XVe siècle en effet, le roi cesse d’apparaître comme le primus inter pares. Une différence 

de nature et non plus seulement de degré distingue le roi, véritablement souverain, de son 

entourage. La « vieille conception féodale du gouvernement royal où le prince se voit dans la 

nécessité d’associer aux décisions un entourage familial et de grands vassaux3 » tombe en 

désuétude. L’antique foedus amicitiæ qui liait les souverains mérovingiens et carolingiens à 

leurs vassaux cesse symboliquement d’avoir cours. S’impose alors progressivement une 

conception absolutiste de l’exercice du pouvoir royal, entendu comme « régime de 

                                                             
1 Voir également Pierre de Ronsard, « D’amis plus que d’ages monstrez-vous desireux / Les Princes sans amis 

sont toujours malheureux », Institution pour l’adolescence du roi très chrétien Charles IXe de ce nom (1561) : cité 

par Jean Meyer, L’Éducation des princes du XVe au XIXe siècles, 2004, p. 120.  
2 Quatriesme centurie des questions traitées ez conferences du bureau d’adresse…, 1641, p. 332.  
3 Jacques Krynen, , Idéal du Prince et pouvoir royal en France à la fin du Moyen-âge (1380-1440), 1981, p. 143.  
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l’extraordinaire4 ». Signe des temps, un personnage politique original entre en scène : le 

ministre-favori. Dans ce nouveau contexte, la quæstio disputata de l’amitié royale revêt un 

intérêt décisif. Si son examen selon les modèles de pensée classique hérités d’Aristote ou de 

Plutarque semble aboutir à une impasse5, les auteurs du premier XVIIe siècle, émus par 

l’actualité politique de leur temps, tentent d’apporter, dans leurs œuvres fictionnelles ou 

théoriques, des solutions inédites6. La figure historique de Mécène hante l’imaginaire galant au 

mitan du siècle. Elle témoigne à la fois de l’influence durable de Tacite sur la philosophie 

politique de l’âge baroque mais également d’une évolution décisive des schèmes de pensée 

politiques. Alors que s’accuse le tournant absolutiste de la monarchie française, elle apparaît 

comme un véritable mythe moderne.  

 

Nombreux sont les thuriféraires d’un jour qui, louant parfois sans vergogne les favoris en place, 

se contentent de légitimer par des arguments ad hoc un état de fait, dans l’espoir d’une 

rémunération ou d’une protection. Plus rares en revanche, les véritables auteurs qui, accordant 

l’originalité d’une pensée puissante à la singularité d’un parcours personnel, parviennent à 

donner poids et autorité aux théories qu’ils élaborent pour justifier l’existence, aux côtés du 

souverain, d’un ami particulier. La vogue de Tacite en France au XVIIe siècle contribue à faire 

de la figure de Mécène, ami, favori d’Auguste, un lieu commun de la réflexion politique de 

cette époque. Nous étudierons plus particulièrement ici deux exemples, celui de Cinna, tragédie 

de Pierre Corneille, ainsi qu’une série d’essais contemporains de Guez de Balzac. Rappelons 

que Balzac fut l’un des premiers à saluer, dans une lettre célèbre, le succès de Cinna : « [Cinna] 

vous est obligé de son mérite, comme à Auguste de sa dignité ».  

 

Dans Cinna cependant, point de Mécène apparemment… Représenté pour la première fois en 

mai-juin 1642, Cinna s’inscrit dans la lignée des tragédies de la conspiration alors en vogue7. 

Corneille emprunte son héros, Cinna, « favori » d’Auguste8 au même titre que son ami et 

complice Maxime, à l’antiquité romaine. Sénèque dresse de lui un portrait peu flatteur dans le 

De Clementia, Dion Cassius relate la conjuration qu’il a manigancée en 757 dans le livre LV 

de son Histoire romaine. Mais Corneille compose un personnage bifrons. S’il rappelle d’un 

                                                             
4 Voir Fanny Cosandey et Robert Descimon, L’Absolutisme en France. Histoire et historiographie, 2002.  
5 J’ai développé ce point dans un précédent article : Delphine Amstutz, « Comment penser l’amitié royale à l’âge 

classique ? », 2012, p. 26-37. 
6 Voir plus généralement, la récente thèse d’Aurélie Prevost, L’Amitié aux XVIe et XVIIe siècles en France — 

Normes, réalités et représentations, 2011, p. 184-196 s’intéressent en particulier à l’amitié royale. 
7 Voir Bruno Tribout, Les Récits de conjuration sous Louis XIV, 2010, p. 154-192. 
8 Pierre Corneille, Cinna, 1994, acte V, scène 2, vers 1620, p. 111. 
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côté le médiocre intriguant qui lui donne son nom, Cinna évoque également Mécène, le fameux 

favori d’Auguste. Ainsi la délibération qui ouvre l’acte II imite une consultation qui se serait 

effectivement tenue entre l’Empereur, Agrippa et Mécène en 725 selon Dion Cassius, et que 

retranscrit Nicolas Coeffeteau dans son Histoire Romaine sous une forme déjà dramatique9. 

Des hypothèses aussi diverses qu’ingénieuses ont été avancées pour expliquer ce jeu de 

substitution et d’anachronisme.  

 

Soulignant la portée allégorique de la tragédie classique, certains critiques comme G. Couton 

ont voulu voir dans le choix de Cinna une volonté d’adaptation historique : le complot tramé 

par Cinna ressemble à une « conspiration de style Louis XIII10 ». L’année de la création de 

Cinna est également celle de l’exécution du favori de Louis XIII, Cinq-Mars, et son ami de 

Thou11. Les circonstances historiques encourageraient donc la confusion entre les rôles de 

l’intriguant et du favori. Georges Forestier a également tenté de rendre compte de l’invention 

de Cinna mais il se fonde avant tout sur la démarche poétique de Corneille et l’économie interne 

de sa tragédie12. Dans son discours « De la tragédie », Corneille dispute de la catharsis 

aristotélicienne et se demande comment exciter les deux passions tragiques que sont la crainte 

et la pitié. Deux conditions lui semblent requises. Le choix du protagoniste doit d’une part 

permettre l’identification du spectateur : son caractère globalement vertueux ne doit donc pas 

être totalement exempt de défauts ou de faiblesses. Ainsi s’explique la double filiation de Cinna, 

qui emprunte ses traits au vertueux Mécène et son nom à l’obscur intriguant qui attenta aux 

jours d’Auguste. Le dramaturge qui cherche à susciter la crainte ou la pitié doit également forger 

son intrigue en conséquence. Elle devra se fonder sur un « conflit au sein des alliances » :  

C’est donc un grand avantage pour exciter la commisération que la proximité du sang et 

les liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant et le persécuté, le poursuivant et le 

poursuivi, celui qui fait souffrir et celui qui souffre13. 

 

Cette condition n’est pas absolument nécessaire mais le dramaturge qui la respecte obtient des 

« tragédies parfaites », « du genre le plus sublime et le plus touchant ». Assimiler Cinna à 

Mécène et l’ériger – contre toute vérité historique – en favori d’Auguste, c’est renforcer la vertu 

                                                             
9 Nicolas Coeffeteau, Histoire Romaine contenant tout ce qui s’est passé de plus memorable depuis le 

commencement de l’Empire d’Auguste, vol. 3, t. 1, livre I, p. 385-395. Coeffeteau s’inspire ici du livre LII de 

l’Histoire romaine de Dion Cassius. 
10 Pierre Corneille, Œuvres complètes, 1980, t. 1, p. 1585. Voir également Jean-Marie Constant, Les Conjurateurs, 

le premier libéralisme politique sous Richelieu, 1987 ; Yves-Marie Bercé, « Exercice du complot et secret d’État 

dans la France de 1640 », 1996, p. 63-73 ; Jean Lafond, « L’imaginaire de la conjuration dans la littérature 

française du XVIIe siècle », 1996, p. 117-135.  
11 Christian Biet, introduction à Pierre Corneille, Cinna, 2003, p. 11. 
12 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale, Corneille à l’œuvre, 1996, p. 213-215. 
13 Pierre Corneille, « De la tragédie », Trois discours sur le poème dramatique, 1999, p. 106. 
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pathétique et l’effet tragique de la pièce. Corneille énumère quatre types de conflits possibles. 

Le dernier cas, prohibé par Aristote, ne laisse cependant pas, selon Corneille, d’être le meilleur :  

« on connaît quelqu'un que l’on veut perdre, on entreprend contre lui, mais on ne le perd pas ». 

Invention des modernes, ce schéma sublime correspond à l’action de Cinna.  

 

Dans la dramatis personæ, Cinna est présenté comme le « fils d’une fille de Pompée, Chef de 

la conjuration contre Auguste ». Corneille précise les appartenances politiques qui lient entre 

eux les personnages et passe sous silence leurs relations affectives. Il renforce ainsi l’unité 

idéologique et la coloration politique de sa tragédie ; il souligne du même coup la parenté de sa 

pièce avec une œuvre antérieure, La Mort de César de Scudéry (1636). Corneille a superposé 

au personnage de Cinna, descendant de Pompée, leader du parti républicain, celui de Brutus.  

 

Le personnage de Cinna naît donc de la contamination de sources historiques et littéraires 

diverses. Fidèle à son homonyme historique, Cinna apparaît comme un conspirateur manqué ; 

lointain avatar de Mécène, il s’érige en véritable favori de son maître, Octave-Auguste. La 

tragédie de Corneille offre au spectateur une subtile anatomie de la faveur impériale, une 

analyse aiguë de la fonction de favori royal à la fin du règne de Louis XIII. 

 

L’exposition des deux premiers actes présente Cinna comme l’« ami » d’Auguste. Privado, 

conseiller intime du souverain, le favori appartient à la sphère privée. Seule une inclination 

arbitraire explique la situation privilégiée de Cinna, dont les mérites militaires ou la valeur 

intrinsèque restent à prouver. Auguste, qui n’a pas encore abandonné les dépouilles du tyran 

Octave, prétend jouir d’une égalité illusoire avec ses favoris, Cinna et Maxime.  

Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. 

Vous qui me tenez lieu d’Agrippe et de Mécène, 

Pour résoudre ce point avec eux débattu 

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu’ils ont eu14. 

 

La scène 1 de l’acte II amplifie une délibération qui aurait eu lieu entre Auguste, Mécène et 

Agrippa. Dans la transcription dramatisée qu’en offre Nicolas Coeffeteau, cette conversation 

illustre la vertu de parrhésie sur laquelle repose, selon Plutarque, l’amitié inégale entre un favori 

et son souverain. Le dialogue de Corneille dévoie sa source historique et semble, tout au 

contraire, offrir un parfait exemple aux thèses de Xénophon sur la solitude du tyran : un tyran 

cherche vainement à s’entourer d’amis ; son peu de vertu ne lui attire que des relations 

                                                             
14 Pierre Coreneille, Cinna,1994, acte II, scène 1, vers 392-395, p. 58-59. 
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intéressées, fourbes ou scélérates. Auguste croit solliciter l’avis d’amis quand il entretient leurs 

velléités dissidentes. Le statut de l’énonciation, dans cette scène, est proprement indécidable. 

Cinna tient-il intentionnellement un double langage afin de mener à bien la conspiration qu’il 

ourdit secrètement ? ou trahit-il malgré lui son adhésion profonde au nouveau régime instauré 

par Octave-Auguste ? Les fondements du discours délibératif sont sapés ; le personnage du 

favori ne se coule dans l’antique fonction dramatique du conseiller que pour mieux la subvertir.  

 

Auguste se méprend en cherchant des « amis », des alter ego parmi ses « sujets »15. Il confond 

intérêts publics et particuliers16. Il se fourvoie en établissant un marché avec son favori ; il fait 

ainsi un mauvais usage de l’une des principales vertus royales: sa « libéralité » ne cherche pas 

à obliger un sujet méritant mais à compenser les exactions qu’il a commises par le passé à 

l’encontre des républicains17. Octave reste prisonnier d’une dette dont seule la générosité 

d’Auguste saura le libérer. 

Je suis tombé pour toi dans la profusion ;  

Toutes les dignités que tu m'as demandées,  

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ;  

Je t'ai préféré même à ceux dont les parents  

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,  

À ceux qui de leur sang m'ont acheté l'Empire,  

Et qui m'ont conservé le jour que je respire ;  

De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu 

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.  

Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène 

Après tant de faveur montrer un peu de haine,  

Je te donnai sa place en ce triste accident,  

Et te fis, après lui, mon plus cher confident18. 

 

La trahison de Cinna révèle Auguste à lui-même et lui fait endosser le costume de monarque 

légitime. Si Cinna demeure bien l’« ami », le « confident », le « favori » d’Auguste au terme de 

la pièce, son statut a changé de signification. C’est la volonté d’un monarque absolu et non plus 

l’inclination aveugle d’un usurpateur illégitime qui préside à son élection19. Les paroles 

d’Auguste au dernier acte trahissent d’ailleurs un mépris certain envers Cinna :  

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient ;  

Elle seule t'élève, et seule te soutient ;  

                                                             
15 Serge Doubrovski, Corneille et la dialectique du héros, 1963, p. 195.  
16 Pierre Corneille, Cinna, 1994, acte III, scène 4, vers 982-989, p. 83. 
17 Ibid., p. 29 : « À monsieur de Montoron » : « [Auguste] avait été si libéral envers Cinna, que sa conjuration, 

ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d’un extraordinaire effort de clémence pour lui 

pardonner, et le pardon qu’il lui donna fut la source de nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour vaincre 

tout à fait cet esprit qui n’avait pu être gagné par les premiers ».  
18 Ibid., acte V,  scène 1, vers 1452-1464, p. 105. 
19 Marie-Odile Sweester, La Dramaturgie de Corneille, 1977, p. 218 : « Chez Auguste et chez Polyeucte, le 

monarque et le chrétien l’emportent sur l’homme sensible ».  
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C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne :  

Tu n'as crédit ni rang, qu'autant qu'elle t'en donne ;  

Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui  

Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.  

J'aime mieux toutefois céder à ton envie :  

Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie20. 

 

Les liens qui unissent désormais le souverain absolu à son favori ne relèvent plus de la philia 

aristotélicienne, de l’amitié vertueuse21, mais d’une instrumentalisation politique. À la fois 

marques d’infamie et de reconnaissance, les bienfaits dont Auguste accable Cinna au 

dénouement sont fondamentalement ambivalents22.  

Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie : 

Comme à mon ennemi je t’ai donné la vie, 

Et malgré la fureur de ton lâche destin, 

Je te la donne encore comme à mon assassin. 

Commençons un combat qui montre par l’issue 

Qui l’aura mieux de nous, ou donnée, ou reçue. 

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler, 

Je t’en avais comblé, je t’en veux accabler23.  

 

À l’acte V, le favori troque son rôle de conseiller particulier24 contre un simple rôle d’apparat : 

créature de l’Empereur, il quitte la sphère privée pour publier, auprès de tous les sujets, les 

vertus royales d’Auguste : sa libéralité, sa magnanimité, sa clémence. Le favori sert la grandeur 

impériale et concilie les « cœurs25 » des sujets pour qu’ils s’unissent autour du trône impérial. 

L’échec du discours délibératif à l’acte II et l’assomption à la fin de la pièce d’une rhétorique 

démonstrative prouverait, selon Hélène Merlin-Kajman, que 

Politique, raisonnements, règles de conduite et rhétorique se trouvent enveloppés dans une 

même condamnation […]. Sous ces savoirs relatifs, pratiques, communs, ces usages des 

raisons et des préceptes, le drame cornélien montre la violence invisible dissimulée et lui 

substitue l’immédiate visibilité de la violence adéquate, la fulgurance de l’action juste26. 

 

Le favori, déchu de son rôle de conseiller, figure et signifie aux yeux de tous « la vertu 

extraordinaire et agissante d’un Prince en faveur de son peuple27 ». Sa fonction est tout entière 

symbolique, démonstrative. Auguste maintient son favori en place mais il lui rogne les ailes et 

lui retire toute autonomie d’action réelle.  

                                                             
20 Pierre Corneille, Cinna, 1994, acte V, scène 1, vers 1527-1534, p. 105-106. 
21Germain Poirier, Corneille et la vertu de prudence, 1984, p. 257. Voir également Jean-Pierre Landry, « Cinna 

ou le paradoxe de la clémence », 2002, p. 443-454. 
22 Serge Doubrovski, Corneille et la dialectique du héros, 1963, p. 214. 
23 Pierre Corneille, Cinna, 1994, acte V, scène 3, vers 1701-1708, p. 114-115. 
24 Voir André Stegmann, L’Héroïsme cornélien, genèse et signification, 1968, vol. 1, p. 187-190. 
25 Pierre Corneille, Cinna, 1994, acte V, scène 3, vers 1764, p. 117. 
26 Hélène Merlin-Kajman, « Corneille et la politique dans Cinna, Rodogune et Nicomède », 1998, p. 56. 
27 Ibid. 



7 

 

 

La clémence d’Auguste s’impose comme la seule solution capable de faire cesser l’engrenage 

de la violence et de la vengeance. Action exemplaire, preuve sublime de magnanimité28, le 

pardon accordé par Auguste aux conjurés s’avère donc avant tout une arme politique. La 

clémence d’Auguste est moins l’application d’un exemple emprunté à quelque « miroir du 

prince » qu’une solution pragmatique imposée par une nécessité nouvelle29. Cinna reflète donc 

une crise de l’exemplarité mais aussi une crise du conseil. La fonction de conseiller, faussée 

par les favoris, est d’ailleurs assumée, dès l’acte IV, par l’épouse d’Auguste, Livie30. 

 

Dans Cinna, le favori conforte symboliquement un pouvoir stable et absolu. Le conjurateur 

repenti participe ainsi de la légitimation d’un pouvoir acquis par usurpation. Guez de Balzac, 

admirateur de Cinna, s’empare également du personnage de Mécène. Mais à la différence de 

Corneille, il cherche à soustraire l’amitié royale à la stricte pensée politique pour en faire un 

modèle de sociabilité particulière.  

 

À mesure que le XVIIe siècle s’écoule en effet, le favori politique, contesté à la Cour, cède sa 

place au favori des Muses encensé à la Ville. Avec l’arrestation de Fouquet et la prise de pouvoir 

personnelle de Louis XIV en 1661, le rôle historique et politique du favori royal prend fin. 

L’imaginaire de la faveur ne cesse pas pour autant d’avoir cours. Il se convertit en une culture 

de la faveur, en une fable du favori qui innerve le nouvel idéal de sociabilité galant. Le favori 

royal abandonne ses prétentions politiques et devient, sous l’égide de Mécène, véritable figure 

tutélaire de la civilisation mondaine, un personnage littéraire, une figure d’écrivain.  

 

Le parcours et l’œuvre de Guez de Balzac permettent de suivre exemplairement cette 

conversion. Des premières Lettres en 1624 à l’Aristippe posthume, publié grâce aux soins de 

Conrart en 1658, Balzac n’a eu de cesse en effet qu’il ne fustige la « tyrannie des favoris », de 

Concini à Mazarin. Mais Balzac a su élaborer, parallèlement, dans ses Œuvres diverses et ses 

Entretiens, une nouvelle image utopique et légendaire de Mécène, le favori d’Auguste : elle va 

devenir la pierre de touche de la culture dite « pré-classique », de la première civilisation 

                                                             
28 Marc Fumaroli, « L’héroïsme cornélien et l’éthique de la magnanimité », Héros et orateurs, 1990, p. 53-76. 
29 Serge Doubrovski, Corneille et la dialectique du héros, 1963, p. 213.  
30 Un contemporain de Corneille, Pierre de Lancre, écrit par ailleurs dans un traité de 1617 que le seul favori fiable 

pour un monarque reste son épouse : Pierre de Lancre, Le Livre des princes, contenant plusieurs notables discours 

pour l’instruction des Roys, Empereurs & Monarques, 1617, p. 77. Livie confie d’ailleurs à Auguste : « J’aime 

votre personne et non votre fortune » (vers 1262). Elle se distingue ainsi nettement des favoris traditionnels et 

garantit la légitimité de son conseil. 
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mondaine qui se déploie, dans les années 1630-1640, autour du salon de Mme de Rambouillet 

et sa fille Julie. Dans les œuvres de Balzac, le favori est à la fois la cible d’une satire politique 

féroce et l’index d’un idéal culturel qui prend pour nom « Mécène ». Roger Zuber, l’éditeur 

moderne des Œuvres diverses publiées en 1644, souligne cette ambivalence sans la commenter 

davantage : « Balzac jeune était hostile à ces confidents-exécutants que sont les “favoris” des 

princes. Sa position s’assouplit, ici et dans l’Aristippe31 ». Comment, sans nier les 

contradictions ou l’obscurité des intentions de Balzac, rendre compte de cet 

« assouplissement » ? 

 

Dans le troisième extrait du « cycle du Romain », composé dans les années 1638-1640 et dédié 

à Madame de Rambouillet, Balzac chante les louanges de Mecenas, « cet incomparable 

favori32 ». Balzac a sans doute lu les traités de cour, et plus généralement la masse d’écrits 

divers que le premier XVIIe a consacrée au favori ; il s’en inspire librement pour la 

caractérisation de son personnage. Le favori – en latin, « gratiosus » – est un « courtisan » qui 

possède « les grâces de la cour » et se conduit de manière « agréable ». Le favori est un 

personnage charismatique : « il [a] sur lui des charmes involontaires » ; il est libéral quoique 

sans ostentation ni excès, il est « politique » sans être corrompu, il est l’« ami » et le 

« confident » du Prince. Balzac reprend également les parallèles, topiques, hérités de Plutarque, 

entre le favori et le capitaine : comme Éphestion, Mecenas possède l’ « inclination » d’Auguste 

qu’il aime pour sa personne. Agrippa, en revanche, ressemble à Craterus : il agit par « devoir » 

et « estime » car il « aim[e]  César » plutôt qu’Auguste. Balzac cite également, à la fin de son 

discours, les critiques que l’intransigeant Sénèque, le « stoïque réformé », a adressées à 

Mécène : « délicatesse », « afféterie », « mollesse », « débauche33 » ‒ l’on retrouve ici 

l’inventaire bien connu des défauts généralement prêtés aux « mignons de cour ».  

 

Mécène apparaît donc dans le texte de Balzac comme un favori exemplaire, mais également 

comme un favori utopique : « Ô le rare exemple pour les heureux ! ô l’homme qui ne se trouve 

point ! 34 ». L’idéal d’honnêteté civile et familière qu’il incarne se perd après lui : « Ceux qui 

                                                             
31 Ibid., p. 142. 
32 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Œuvres diverses, 1995, p. 147. La caractérisation de Mécène en « favori » 

d’Auguste est bien reçue au XVIIe siècle. Furetière présente également Mecenas comme un «  Chevalier Romain 

favori d'Auguste » : « Mecenas », Dictionnaire universel, 1690.  
33 Ibid., p. 140-148. 
34 Ibid., p. 143. 
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depuis eurent la même faveur sous les autres règnes, n’en usèrent pas de la même sorte. Leur 

morale fur plus marge et plus indulgente à leurs passions35 ».  

 

L’idéalité, l’exemplarité du favori est cependant toute relative. Bien loin d’être, en soi et en 

toutes circonstances, le parangon de la vertu, l’homme politique par excellence, le favori ne 

s’impose que « dans les fondements d’une principauté naissante ». Balzac reprend ainsi sur 

nouveaux frais le parallèle topique entre Mécène et Agrippa. Il instaure une césure temporelle 

entre les deux personnages, il développe le parallèle en diachronie : Agrippa incarne la nostalgie 

de la république révolue, tandis que Mécène est l’homme de la domination politique moderne, 

du principat, voire de la « tyrannie » ou de la « servitude36 ». Balzac s’attaque ici au problème 

abordé par Machiavel dans Le Prince : l’instauration, quand la nécessité des circonstances 

l’exige, d’un pouvoir autoritaire et absolu. Dans le second discours des Œuvres diverses, 

« [s]uite d’un entretien de vive voix ou de la conversation des Romains », Balzac évoquait les 

temps glorieux de la majesté républicaine37, de la « liberté » : il mettait alors en scène 

« Fabrice » (Fabricius) qui refusait avec autorité de devenir le « favori » de Pyrrhus38. 

L’épicurisme est la morale de la domination impériale comme le favoritisme en est la pratique 

politique.  

 

L’éthopée de Mécène présente deux facettes distinctes quoique liées entre elles. Mécène, dans 

sa vie privée, est « le plus honnête homme de son temps ». Homme de lettres à ses heures, il se 

plaît à entretenir un commerce familier avec ses amis les plus fidèles. Mécène symbolise par 

excellence les vertus de l’otium cum dignitate. Balzac suit ici Tacite et son Dialogue des 

orateurs : la grande éloquence civique n’est plus de mise sous l’Empire, restent aux orateurs en 

mal de tribune les plaisirs innocents du loisir lettré et de la poésie. Mais Mécène campe 

également un homme d’État : « Le grand docteur qu’était cet homme en la science de 

gouverner !39 » Confident de l’Empereur dont il tempère les excès et les passions, Mécène 

exhorte Auguste à la raison et le rappelle à son devoir quand il s’apprête à faillir ; Mécène 

oriente la puissance d’Auguste vers la considération du bien public. La privauté exceptionnelle 

dont il jouit à l’égard de son Prince frise souvent l’insolence. La singularité du rôle politique de 

                                                             
35 Ibid., p. 142. 
36 Ibid., p. 138-143. 
37 Ibid., p. 88 : « car la majesté, j’entends la majesté des paroles, se perdit avec la liberté ».  
38 Ibid., p. 86. 
39 Ibid., p. 141. 
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Mécène tient à ce qu’il conjoint les deux rôles de conseiller et de poète : seul à Rome, il maîtrise 

à son gré les genres délibératif et épidictique, il est à proprement parler l’unico eloquente40.  

 

Le personnage de Mécène revient fréquemment sous la plume de Balzac. Dans la XXXVIIe des 

Epistolæ selectæ adressée à Philippe Cospean, évêque de Lisieux et correspondant régulier de 

Balzac, l’épistolier peint en Mécène « l’image la plus parfaite de la sagesse politique », car il a 

su inciter Auguste à la patience et à la tolérance. Toutefois, il s’agit davantage d’une manœuvre 

prudentielle visant à restaurer la réputation de l’Empereur que d’une moralisation de la vie 

politique impériale41. La fonction politique de Mécène excède donc le rôle convenu du « bon 

conseiller »42. Le favori tend parfois un visage plus menaçant. Il orchestre un culte civil autour 

de l’Empereur qui cimente la res publica par un simulacre politique. 

Toutes les conférences qui se faisaient en son palais étaient des sacrifices de louange et de 

gloire pour Auguste ; tous les jours il y était adoré en prose et en vers. […] Mécénas avec 

ses orateurs et ses poètes, fut le fondateur de tous ces temples, fut l’instituteur de cette 

nouvelle religion, qui consacra un homme vivant43. 

 

Il fédère les hommes de lettres autour du pouvoir et organise un éloge institutionnel de 

l’Empereur. Bref, il maîtrise et supervise l’instrumentalisation politique des lettres44.  

De ces biens, Mécénas acheta à Auguste tous les esprits et toutes les langues ; et par 

conséquent les lui rendit en de meilleures, de plus nobles et de plus durables espèces. 

Tellement qu’à bien considérer un commerce si nouveau, celui qui donnait était moins 

libéral que bon ménager, et celui qui recevait de lui, était plutôt son facteur que son favori45. 

 

Dans les Œuvres diverses, Mécène cautionne une instrumentalisation politique des vertus 

impériales qui restent toujours soumises à l’impératif du bien public. Mais Balzac soulève une 

                                                             
40 Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVIIe siècle, 1994, p. 140-141. 
41 Jean-Louis Guez de Balzac, Epistolæ selectæ (1650), 1990, p. 102.  
42 Jean Jehasse, Guez de Balzac et le génie romain, 1597-1654, 1977, p. 426 : « La vie littéraire cautionne la vraie 

gloire et par là fait respecter la morale individuelle et la morale politique. Autant que le Favory, elles humanisent 

le Prince et rendent acceptable son autorité ».  Il faut se résigner à une « paisible servitude ». Le Socrate Chrétien 

présente une autre figure de favori politique, éloquent et vertueux, le cardinal Bentivoglio : « Vous qui avez en 

vostre puissance toutes les machines de la Persuasion, & qui agissez sur l’ame des Hommes, avec une force plus 

qu’humaine ; vous qui estes entré par la parole dans la confidence des Princes, vers lesquels vous aviez esté envoyé 

par le Saint Siege, & qui avez changé auprés d’eux, vostre Ministere en Authorité. Il est certain, & c’est un 

témoignage que vous rend la voix publique de la Chrestienté, qu’en toutes les Cours où vous avez esté Nonce, 

vous estes devenu Favory : Je ne dis pas Favory par l’extravagance de la Fortune, par la fantaisie du Prince, par 

un prodige du Temps, mais par vostre Vertu, par vostre Eloquence, & par vostre Esprit », (Augustin Courbé, 

« Discours premier envoyé à Monseigneur le Cardinal Bentivoglio », Socrate Chrestien, par le Sr de Balzac et 

autres œuvres du mesme autheur, 1661, p. 200.) 
43 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Œuvres diverses, 1995, p. 147. 
44 Voir Bruno Petey-Girard, Le Sceptre et la plume : Images du prince protecteur des Lettres de la Renaissance 

au Grand Siècle 2010, p. 26. 
45 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Œuvres diverses, 1995, p. 142. 
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hypothèse plus inquiétante : « La tyrannie même eût pu être justifiée par l’innocence de ce 

ministre, comme elle eût pu être soutenue par ses autres vertus, plus vives et plus ardentes46 ». 

 

Mécène fonde symboliquement le régime impérial né de la tyrannie d’Octave. Pour assurer la 

cohésion de la res publica, il leurre à dessein, par l’invention de simulacres politiques, culturels 

ou religieux, les esprits des citoyens romains encore avides de « liberté » républicaine. Il distille 

une morale de la résignation et enseigne l’art de la servitude volontaire et acceptée. Cette 

tyrannie éclairée ne repose que sur l’honnêteté absolue et la vertu infrangible du favori : socle 

bien fragile pour l’État car un voile cache les intentions réelles du Prince. Le XXIe des 

Entretiens adressés à Conrart commente et résume le Ve discours des Œuvres diverses47. 

Vraisemblablement écrit entre 1642 et 1644, il invite le lecteur à dépasser l’utopie et à 

s’interroger sur les éventuelles applications contemporaines du personnage de Mécène. Balzac 

mesure à l’aune de son « héros » romain les favoris modernes : un « favori brutal » anonyme, 

Richelieu ou Olivarès. Aucun qui n’atteigne à la précellence du modèle antique. Le jeu des clefs 

a dérouté la critique : selon Bernard Beugnot, Mécène représente, pour Balzac, un mythe 

personnel48. Il est vrai que la fin du discours des Œuvres diverses suggère une identification 

entre Balzac et le favori romain, puisque Balzac surnomme Sénèque, le contempteur de 

Mécène, « Phyllarque », pseudonyme arboré par Jean Goulu lors de la « querelle des Lettres » 

en 1627. L’essai adressé à Madame de Rambouillet repose sur une mise en abyme et un 

saisissant effet de clôture. Jean Jehasse ne contrevient pas à cette lecture, mais il propose de 

voir en Balzac un Mécène des temps modernes, qui aurait souhaité tempérer par ses écrits et 

ses qualités personnelles la domination de fer instaurée par Richelieu49 et poursuivie par 

Mazarin. Hélène Merlin et Christian Jouhaud50 préfèrent quant à eux souligner l’ambivalence, 

l’équivoque fondamentales de l’écriture balzacienne.  

Les tentatives d’application historique portent à faux : il est vain de s’interroger sur les 

intentions profondes de Balzac qui n’a pas souhaité définir explicitement les cibles éventuelles 

de son discours. Le discours de Balzac témoigne plutôt d’une conjonction historique 

                                                             
46 Ibid., p. 143. 
47 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Entretiens, 1972, vol.2, p. 317-318. 
48 Ibid., p. 312. Voir également : Bernard Beugnot, « La Figure de Mecenas » , 1994, p. 285-293. Balzac compare 

le chancelier Séguier à Mécène dans Discours sur une tragédie de Monsieur Heinsius, p. 152-154. 
49 Jean Jehasse, Guez de Balzac et le génie romain, 1977, p. 409-410.   
50 Hélène Merlin-Kajman, L’Excentricité académique : littérature, institution, société, p. 58. Christian Jouhaud et 

Hélène Merlin-Kajman proposent cependant une approche plus nuancée et sans doute plus exacte du personnage 

de Mécène, dans l’article : « Mécènes, patrons et clients. Les médiations textuelles comme pratiques clientélaires 

au XVIIe siècle » : « Il est remarquable que les commentateurs modernes donnent pour clef de sa figure Richelieu, 

ou Balzac lui-même. En fait, Mécénas n’a pas de clef historique. Il est une utopie au sens propre : un pôle inexistant 

mais à partir duquel les identités se repèrent, les places s’occupent, dans l'ambiguïté et le compromis » (p. 5).  
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caractéristique du premier XVIIe siècle, qui soutient et autorise sa méditation sur le mythe de 

Mécène. Balzac réfléchit, sur le mode imaginaire, l’état particulier des relations entre la 

politique et la culture sous le règne de Louis XIII. La figure du favori Mécène est emblématique 

d’un moment historique particulier, caractérisé par une carence du roi, la pratique 

gouvernementale de l’extraordinaire et l’institutionnalisation du ministériat. Le « sceptre » et 

la « plume » s’éloignent, la protection des lettres se voit assumée par un agent subalterne : 

Concini, courtier culturel de Marie de Médicis51, Richelieu, Mazarin, Fouquet… Le mythe de 

Mécène traduit confusément une situation historique singulière ; le personnage de Mécène est 

d’autant plus facilement sollicité que le roi semble absent de la scène culturelle. En 1661, la 

figure de Mécène disparaît et se fond dans l’image glorieuse du « roi protecteur des lettres », 

Louis XIV, comme le démontre Bruno Petey-Girard :  

[…] on perçoit une véritable monopolisation des aspects de la figure royale de protection 

des Lettres telle qu’elle a été tracée au siècle précédent. Sans doute certains d’entre eux 

sont-ils attribués à tout mécène ; l’image du cardinal cependant, alors qu’il est détenteur du 

pouvoir et qu’en lui s’incarne sans doute possible le fonctionnement de l’État, prend son 

sens en regard de l’absence d’une image royale qui, à un degré supérieur, serait détentrice 

d’un absolu de la protection de la culture lettrée. Sans concurrence royale, l’image du 

cardinal protecteur des Lettres tend, en raison de la place politique qui est la sienne, une 

image de la protection des Lettres par l’État52.  

 

Une convergence historique propre au premier XVIIe siècle et qui s’achève en 1661, permet 

ainsi au personnage politique du favori, par l’intermédiaire de la figure légendaire de Mécène, 

de devenir l’index d’un idéal culturel, de désigner un modèle de sociabilité, de définir une 

posture d’homme de lettres.  

 

En effet, Balzac modèle Mecenas sur le tour de l’orator cicéronien ; la conversation ‒ au sens 

ancien du terme : manière de parler et art de vivre ensemble ‒ que le favori entretient avec son 

Prince devient le patron ou l’idéal de toute sociabilité mondaine. Marc Fumaroli, Roger Zuber, 

Alain Genetiot ont analysé les ressources de l’atticisme, de l’urbanité balzaciens, parfois enrôlé 

sous l’étendard commode du « préclassicisme ».  

 

Le commerce que le favori entretient avec son Prince manifeste une égalité utopique entre les 

devisants. L’éloquence de Mécène est empreinte d’eutrapélie ; elle cède facilement à 

l’enjouement, à la fine raillerie et ne méprise pas les effets surprenants du sel attique, comme 

                                                             
51 Voir Jean-François Dubost, Marie de Médicis, la reine dévoilée, 2009, p. 542-566. 
52 Bruno Petey-Girard, Le Sceptre et la plume: Images du prince protecteur des Lettres de la Renaissance au Grand 

Siècle, 2010, p. 446. 
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en témoigne cette anecdote vraisemblablement empruntée par Balzac à l’Histoire romaine de 

Coeffeteau, démarquée par ailleurs librement de Dion Cassius : 

[…] le prince étant un jour en son lit de justice – je ne puis encore m’empêcher de parler 

français – où il voyait quelques procès criminels et commençait à se laisser emporter aux 

ruses et aux calomnies des accusateurs, Mécénas arrivant là-dessus et ne pouvant fendre la 

presse qui l’empêchait de pénétrer jusqu’à lui, lui envoya de main en main un billet, dans 

lequel ces paroles étaient écrites : “Bourreau, ne veux-tu point partir de là ?” Auguste, au 

lieu de s’offenser de la hardiesse de ce mot, et d’une familiarité si piquante, prit en bonne 

part le zèle de son ami, rompit l’assemblée à l’heure même, et descendit du tribunal, d’où 

possible il ne fût pas descendu innocent, s’il y eût demeuré davantage53. 

 

Le favori intervient comme une figure tutélaire de la culture mondaine car il conjoint, en un 

oxymore frappant, familiarité et distinction. 

 

La figure de Mécène incarne alors un idéal à la fois social (mondanité galante), moral 

(honnêteté) et littéraire (atticisme). Ce modèle de culture et de civilisation, la fondation de 

l’Académie française tente de lui fournir une couverture institutionnelle : les premiers 

académiciens sont autant de favoris conversant galamment. Il n’est donc guère étonnant de 

trouver, sous la plume de Paul Pellisson, secrétaire de Fouquet puis historiographe de 

Louis XIV, le couple Mecenas-Auguste, aux premières pages de sa Relation contenant 

l’Histoire de l’Academie françoise54. 

 

Balzac – et avec lui le salon de Madame de Rambouillet qu’il n’a très certainement jamais 

fréquenté sinon par le truchement de Chapelain – illustre par excellence le « premier âge » de 

la mondanité, de la sociabilité galante55. Il lui donne pour emblème fondateur la figure antique 

de Mécène. La référence à Mécène indique à l’évidence que ce premier âge mondain se place 

sous le signe de l’amitié virile, de l’otium cum dignitate. Ces deux traits caractéristiques tendent 

à s’estomper dans les années 1650 ; la grâce féminine innerve la civilisation galante sans 

l’énerver ; le loisir lettré cesse d’être considéré comme un temps de latence arraché aux officia 

de la vie publique, mais acquiert une valeur intrinsèque56. Le mythe de Mécène subsiste mais 

se transforme sous l’égide de Fouquet et la plume de Madeleine de Scudéry. 

 

                                                             
53 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Œuvres diverses, 1995, p. 144. 
54 Paul Pellisson, Relation contenant l’Histoire de l’Academie françoise, 1672, p. 2-3, cité par Hélène Merlin-

Kajman  dans L’Excentricité académique : littérature, institution, société, 2001, p. 50. 
55 Alain Genetiot, Poétique du loisir mondain de Voiture à La Fontaine, 1997, p. 115 et suivantes. Voir également 

Roger Zuber,  Les Émerveillements de la raison : classicismes littéraires du XVIIe siècle français, 1997. 
56 Alain Genetiot, « Les Romains de Balzac, aux origines de la conversation classique », 1998, p. 45-66. 
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En effet, si Balzac s’intéresse dans ses Œuvres diverses, à la personne de Mecenas, le favori 

d’Auguste, c’est pour reconnaître en lui l’incarnation d’un modèle de sociabilité enviable centré 

sur l’urbanité57. Personnage bifrons, le Mecenas de Guez de Balzac réunit le favori politique et 

l’ami particulier, il entretient un « commerce si nouveau » avec Auguste que « celui qui donnait 

était moins libéral que bon ménager, et celui qui recevait de lui, était plutôt son facteur que son 

favori58 ». Honnête homme épicurien animant, pour occuper une retraite forcée, un cénacle 

littéraire, Mécène incarne un certain idéal culturel de civilité galante « où l’homme politique 

accomplit l’homme de culture sans le nier59 ». Mécène indique alors le lieu d’une possible 

relation harmonieuse entre public et particulier, individu et communauté, retrait épicurien et 

participation politique : « Mécène fait le lien entre des exigences considérées comme 

antagonistes, lieu de résolution des antagonismes vécus, il conjugue des rôles que l’expérience 

habituellement dissocie, et se présente par là comme le support idéal des rêves inaccomplis60 ».  

 

La conversion littéraire de la figure politique du favori, patente dans les écrits de Guez de 

Balzac, mais également de La Fontaine, Pellisson ou Madeleine de Scudéry, modèle 

l’imaginaire galant des années 1650-1660. Elle revêt un intérêt sociologique et esthétique. 

Écarté de la Cour, le favori royal, devenu favori des Muses à la Ville, signale sans doute une 

évolution significative du champ littéraire après la Fronde : l’acclimatation de la culture de la 

Cour à la Ville sous l’égide d’un « parvenu », Fouquet.  

 

Les auteurs galants s’approprient donc la figure politique du favori et la transforment en 

personnage littéraire, en figure d’auteur, en modèle de sociabilité. Tous les favoris royaux de 

Clélie sont en même temps des écrivains occasionnels qui consacrent à la société mondaine et 

à la conversation galante – dans les deux sens de ce terme61 – le temps qu’ils ne réservent pas 

à leurs activités politiques ou guerrières. Cette caractérisation singulière n’existait pas dans les 

romans héroïques antérieurs, comme Ibrahim, Artamène, ou bien encore Cassandre et 

Polexandre… Les personnages de favoris sont d’ailleurs désormais évincés de l’intrigue épique 

centrale (qui met en scène les destinées de Clélie et d’Aronce à une époque historique troublée, 

celle de la fondation de la République romaine, telle que la décrit Tite-Live) et se cantonnent 

                                                             
57 Bernard Beugnot, Le Discours de la retraite au XVIIe siècle, 1996, p. 171. 
58 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Œuvres diverses, 1995, p. 142.  
59 Bernard Beugnot, « La Figure de Mecenas », 1994, p. 287. 
60 Ibid., p. 290.  
61 Voir l’introduction d’Alain Viala, L’Esthétique galante. Paul Pellisson. Discours sur les Œuvres de Monsieur 

Sarasin et autres textes, 1989, p. 37.  
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aux histoires enchâssées, qui contribuent peu à la progression narrative du roman. Parmi les 

personnages les plus significatifs, l’on dénombre bien sûr Hésiode : le poète, ravi par un songe 

prophétique alors qu’il s’est assoupi auprès de la fontaine d’Hippocrène, devient rapidement le 

favori du Prince de Locres et concurrence la fortune du favori en place, Lysicrate ; Hortense, le 

favori de Mélante, Prince des Messéniens, écrit des vers galants au dos du portrait de la 

Princesse Elismonde62 ; Thémiste le favori du prince Périanthe, prince de Syracuse, improvise 

des vers au « caractère assez passionné63 » pour son amante Lindamire ; sans être un écrivain 

« professionnel », il sait faire des vers « excellemment pour un homme de qualité64 ». Son ami 

Méléagène le prend à témoin lors d’une conversation avec la reine Démarate et le donne en 

exemple achevé du poète galant ou du « poète honnête homme65 ». Ces favoris-poètes 

apparaissent donc tous à des degrés divers comme des avatars ou des émanations de Mécène, 

le favori d’Auguste, l’ami d’Horace, l’écrivain dilettante qui occupe le centre du songe à la fois 

prophétique et apophétique d’Hésiode. Mécène, que semble faire revivre Fouquet, apparaît en 

effet comme la figure tutélaire d’un nouvel âge d’or culturel et politique que Plotine, l’une des 

devisantes du roman, appelle de ses vœux. Elle interrompt Amilcar, qui lit à ses compagnons 

le songe d’Hésiode, et s’exclame : « quoique je sois aise d’être vivante présentement, je pense 

que je ne serais pas trop marrie d’être du siècle d’Auguste, pour y voir des poètes riches, et de 

grands seigneurs honnêtes gens66 ».  

 

À la charnière des XVIe et XVIIe siècles, les fortunes vertigineuses des archimignons Épernon 

et Joyeuse, puis de Concini, Luynes ou Richelieu ont placé la question de l’amitié royale au 

centre de l’attention publique. Cependant, alors que s’affirme l’absolutisme, les modèles 

philosophiques hérités d’Aristote ou de Plutarque semblent devenus caducs. La figure fabuleuse 

de Mécène supplée aux modèles défaillants. Elle permet à des auteurs comme Corneille ou 

Balzac de concevoir et représenter un tournant historique majeur, mais également de légitimer 

une nouvelle manière de vivre et d’écrire : la conversation galante telle que la décrivent, la 

consignent et la rêvent Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leurs amis des samedis. 

 

 

                                                             
62 Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, 2003, t. 4, p. 154.  
63 Ibid., t. 3, p. 364.  
64 Ibid., t. 3, p. 357. 
65 Ibid., t. 3, p. 377.  
66 Ibid., t. 4, p. 311. En filigrane se dessine bien entendu la figure de Nicolas Fouquet, favori « manqué » de Louis 

XIV, selon l’expression de Marc Fumaroli.  
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