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NaNS
G rssion
De quelle adaptation est-il
vraiment question dans A History
of Violence de David Cronenberg ?

CAROLINE SAN MARTIN

Université Paris 1 — Panthéon Sorbonne

RESUME

Dans nombre de ses films, David Cronenberg transforme des ceuvres originales pour
qu’elles conviennent a une autre destination et figure le passage du littéraire au filmique :
dans Crash (1996), qui se voit amputé de son point d’exclamation a l’écran (Crash !, James
G. Ballard, 1973), James, non plus écrivain mais réalisateur, demeure une mise en abyme
de I'auteur. Dans A History of Violence (2005), des la séquence d’ouverture, le cadrage
laisse entrevoir la voiture au premier plan alors que le troisieme plan est composé de
fenétres et de portes reprenant la forme des cases de la bande dessinée ; le déplacement de
la caméra qui suit celui de la voiture imite un regard qui balaye l'espace a la lecture des
images. Pour autant, ce n’est pas vraiment le lien avec la bande dessinée qui va nous
intéresser ici, mais un gros plan sonore. Ce dernier apparait dans la séquence de
confrontation entre Tom Stall et Carl Fogarty. Depuis l'intérieur de la maison, alors
qu’Edie et Jack sont rentrés laissant Tom seul face aux malfrats de Philadelphie, derriere
les vitres, des bruits de mouche se font entendre. Ils apparaissent a quatre reprises.
Cependant, ils ne sont attachés a aucune focalisation : ni les personnages dans la maison,
positionnés devant une autre fenétre, ni ceux restés dans le jardin. Pourquoi alors
convoquer La Mouche (1986) dans A History of Violence ?

Mots clés : David Cronenberg - A History of Violence - analyse filmique - le détail - I'image
mentale
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Introduction

Dans nombre de ses films, David Cronenberg transforme des ceuvres
originales pour qu’elles conviennent a une autre forme, celle du cinéma. C'est le
cas, en 2005, avec A History of Violence qui trouve sa source dans le roman
graphique éponyme écrit par John Wagner et illustré par Vince Locke en 1997,
Pour la premiere fois, la bande dessinée s'immisce dans l'univers du cinéaste
jusqu’alors peuplé de romans (Crash, 1996), de faits divers (Faux semblants, 1988),
de pieces de théatre (Spider, 2002) ou encore de textes théoriques comme ceux de
Marshall McLuhan? dans Vidéodrome (1989). Pourtant, ce n’est pas la multiplicité
des sources — comme en témoigne M. Butterfly (1993) a la fois nouvelle, roman,
piece de théatre, opéra et fait divers® — qui caractérise son travail d’adaptateur mais
une singularité : Cronenberg adapte 1'inadaptable, et ce, depuis Le Festin nu de
William S. Burroughs (1959), qui se retrouve sur les écrans en 1991.

D’autres s’ensuivent cultivant la méme réputation : Crash! de James G.
Ballard (1974) et, plus récemment, Cosmopolis de Don DeLillo (2003), qui sort en
2012. Faire d'une bande dessinée un film pourrait a priori sembler plus évident : le
découpage serait en quelque sorte donné al’avance. Le film pourrait certes devenir
un autre objet tout en illustrant le texte source*. Car la fidélité reste encore
aujourd’hui le grand pilier autour duquel tournent les théories de 1’adaptation®.
Pourtant, des 1954, Francois Truffaut se penche sur cette question dans un article
désormais célebre : « Une certaine tendance du cinéma francais® ». Il y explique

1 L’ouvrage est d’abord publié par Paradox Press en 1997, puis dans la collection « Imprints » de
DC Comics la méme année. En 2005, la troisiéme impression est éditée chez Vertigo et la BD sort
en France (en conservant son titre anglais) chez Delcourt. En 2006, A History of Violence est nommé
au festival international de la bande dessinée d’Angouléme dans la catégorie meilleur scénario.

2 Le film fait référence au livre de Marshall MacLuhan, Pour comprendre les médias, (Paris, Seuil,
coll. « Points », 1968). Le titre original Understanding Media: The Extensions of Man, (New-York,
McGraw-Hill, 1964) fait d’autant plus écho a l'intrigue et a la mise en scene de Vidéodrome,
notamment a travers 1'extension du corps de Max Renn (James Woods). Le professeur O’'Blivion
(Jack Creley) est un personnage librement inspiré du théoricien de la communication canadien.

3 A propos des différentes sources de M. Butterfly, voir Teresa de Lauretis, Théorie queer et culture
populaire. De Foucault a Cronenberg, Marie-Hélene Bourcier (trad.), « Culture populaire, fantasmes
publics et privés : féminité et fétichisme dans “M. Butterfly” de David Cronenberg », Paris, La
Dispute, coll. « Le genre du monde », 2007, pp. 123-181.

4 Selon George Bluestone, « [t]he film becomes a different thing in the same sense that a historical
painting becomes a different thing from the historical event which it illustrates » (Novels into Films,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, [1956], 2003), p. 5.

5 D’apres Robert Stam et Alessandra Raengo, « Fidelity is still today the fulcrum of theory »
(Literature and Film, Hoboben, Wiley-Blackwell Publishing, 2004), p. 99.

¢ « Une certaine tendance du cinéma frangais », Les Cahiers du cinéma, n°31, janvier 1954, pp. 15-26.
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I'importance d’une fidélité a 1'esprit qui surpasserait la fidélité a la lettre’. Si des
écarts apparaissent entre I'ceuvre d’arrivée et I'ceuvre de départ, c’est peut-étre
pour mieux rendre visibles, et ainsi appuyer, les liens qui les unissent. Or, il nous
semble que cette fidélité défendue par Truffaut est précisément reprise dans la
série d’adaptations qui peuple la cinématographie de Cronenberg. Pour
Crash, confie-t-il,

le livre [est resté] quelque part et, brusquement, on s’apercoit qu’il s’est
installé dans votre systeme nerveux, mystérieusement, comme un projet
légitime, et avec assez de force pour qu’on ait envie d’en faire un film... Il
faut qu’il occupe un lieu tres profond en soi ; ce n’est pas quelque chose de
superficiel. Il faut éprouver une sorte de passion a son endroit et que sa
passion ait un sens®.

Cette affinité de fond est perceptible dans les déplacements opérés mais
aussi a travers les résonances que les textes préexistants entretiennent avec les
autres films du cinéaste. C’est cette hypothese que nous allons explorer a travers
I’analyse de trois séquences et d'un détail dans A History of Violence. Pour autant,
ce ne sont pas ces questions de distance par rapport al’ceuvre source qui vont nous
intéresser. D’ailleurs, nous n’aborderons que tres peu le texte original. Notre
propos sera par conséquent, a 'image du paradoxe mis en avant par Truffaut, lié
ala facon dont le film fait retour sur le texte qu’il adapte bien plus qu’il ne l'illustre.
Nous tenterons ainsi, a travers 1’étude précise de ce film, d’explorer le rapport que
Cronenberg entretient avec 'adaptation en tant que processus intellectuel et
esthétique. Nous expliquerons en quoi cet exercice révele une question profonde
qui articule chez le cinéaste le fond et la forme. Pour ce faire, nous procederons en
quatre temps. Premierement, nous ferons un détour par d’autres films, notamment

7 Dans cet article, Truffaut reprend la conception de l’adaptation pronée par Aurenche et Bost :
« Nul n’ignore plus aujourd’hui qu’Aurenche et Bost ont réhabilité ’adaptation en bouleversant
I'idée que I'on en avait, et qu’au vieux préjugé du respect a la lettre ils ont substitué, dit-on, celui
contraire du respect a 'esprit, au point qu’on en vienne a écrire cet audacieux aphorisme : “Une
adaptation honnéte est une trahison” » (1954, p. 15, nous soulignons). C'est ce principe que
Truffaut va analyser et retourner contre ses auteurs en s’appuyant sur 'adaptation d’Un curé de
campagne de Georges Bernanos (1936). Il compare le scénario du projet d’adaptation au film de
Robert Bresson et critique tout d’abord le fait que les deux scénaristes ne peuvent pas étre dans
une affinité d’esprit avec autant d’auteurs et démontre que cette derniére est une affinité
dramatique en comparant le travail de Bresson qui, quant a lui, réfléchit avec le livre bien plus
profondément. Finalement Truffaut assurera que cette proposition d’adaptation refusée par
Bernanos rendait compte d'un souci d’« infidélité a I’esprit comme a la lettre constant et délibéré »
et d’« un gofit tres marqué pour la profanation et le blasphéme » (1954, p. 17).

8 David Cronenberg in David Cronenberg : entretiens avec Serge Griinberg, Paris, Cahiers du cinéma,
2001, p. 150.
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Crash, pour placer quelques principes et interroger leurs retours dans A History of
Violence. Deuxiemement, nous nous intéresserons a la question des traces que le
film met en avant pour revendiquer une filiation avec le texte source et nous
explorerons, pour ce faire, le champ lexical de la traduction. Nous verrons ensuite
comment le film propose aux personnages de jouer le role de I’adaptateur avant
de considérer enfin un renvoi a un autre film, ce qui nous permettra de repenser
la question de la conception psychique de l'adaptation telle que définie par
Kamilla Elliott’ en écho a Truffaut. En inscrivant, par films interposés, cette
adaptation dans sa filmographie, nous mettrons en lumiere une affinité de fond
qui lie profondément le texte source non pas a un seul film mais a 'ceuvre du
cinéaste.

Crash et A History of Violence, un certain rapport a
I’adaptation

Adapter consisterait donc a proposer une ressemblance a un degré de
différence pres, si bien que The Naked Lunch de Burroughs devient Naked
Lunch chez Cronenberg. Quelques années plus tard, Crash (1996) se voit amputé
de son point d’exclamation dans le passage du livre a I’écran, marquant, dans la
nuance du titre, toutes celles présentes dans ce transfert!?. James (James Spader)
n’est plus écrivain mais reste un double de la figure de I'auteur, cette fois-ci, en
exercant la fonction de réalisateur. Les questionnaires de Vaughan (Elias Koteas)
présents dans le roman de Ballard" suivent le méme déplacement induit par la
recherche d’une mise en abyme portée par le changement de médium, et trouvent
un écho dans les visionnages des tests réalisés afin d’éprouver la sécurité des
voitures. Dans le film, lors de sa premiere rencontre avec James a 1'hdpital,
Vaughan laisse tomber des photographies figurant, d"un point de vue littéral, le
passage du régime littéraire a celui de 'image.

Ce passage de relai dépasse le simple transfert et s’affirme comme un méta-
commentaire'?. Les séquences de mise en scéne des différents accidents de voiture

® Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge University Press, 2003, pp. 136-142.

10 Nous reprenons ici la terminologie de Brian McFarlane qui distingue la notion de transfert de
celle d’adaptation. Le premier terme concerne les ajustements causés par les changements de
médium alors que le second a trait au récit et a sa narration (Novel to Film: An Introduction to the
Theory of Adaptation, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 10).

11 Ces questionnaires apparaissent dans les chapitres 13 et 14 du roman de Ballard.

12 Nous reprenons ici la typologie de Thomas Leitch pour qui le méta-commentaire ou la
déconstruction est un type d’adaptation qui reprend, dans le film, la question de la création. Voir
Film Adaptation and its Discontents — From Gone with the Wind to The Passion of the Christ,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009, pp. 93-126.

Transcr(é)ation 4




mythiques rejouent le dispositif de la reconstitution convoquant, a leur tour, le
cinéma et ses processus d’adaptation. Tout d’abord, celui de James Dean rappelle
la figure du metteur en scene, qui s’est déplacée de James a Vaughan. Ce dernier
donne les directives, muni d’un haut-parleur, en amont de la reconstitution de
I'accident sous le regard attentif d'un public assis sur les gradins, le tout
reproduisant le dispositif du spectacle. Devant nous, un accident déja passé se
rejoue a 'image de ce livre qui se reprend dans le film. Puis, ce sont les lumiéres,
les figurants et le décor qui sont désormais visibles dans 1’accident de Jane
Mansfield. En ouvrant le champ, en agrandissant le cadre, Cronenberg ne nie
jamais la provenance de ces textes adaptés : tout a déja été écrit et se rejoue une
deuxieme fois. En faisant appel a I'envers du décor, il dévoile le hors-cadre et
rompt avec I'isolement que la bulle fictionnelle autorise'>. Au méme titre que dans
les scenes de reconstitution de crashes, tout ce qui est normalement évincé de la
représentation cinématographique est bel et bien présent : de la préparation des
tournages, comme évoqué alors que les personnages envisagent des
reconstitutions d’accidents, jusqu’aux vestiges du livre via les manifestations de
diverses modulations'. Le film nous donne en effet acces a ce qui se passe dehors,
proposant une articulation non plus avec le hors-champ, mais avec le hors-cadre'.
Plusieurs éléments nous intéressent dans cette analyse de Crash. Tout d’abord,
I'importance du méta-commentaire, ensuite, un retour sur des typologies —
« contempler les degrés de proximiteé avec le texte source a laissé croitre un nombre

13 Au théatre, nous rappelle Stendhal a la suite de Diderot, si le public est dissimulé dans I’ombre,
il I'est pour étre mieux ignoré par les acteurs : « [l]Ja premiére condition du drame, c’est que l’action
se passe dans une salle dont un des murs a été enlevé par la baguette magique de Melpomeéne, et
remplacé par le parterre. Les personnages ne savent pas qu’il y a un public » (Racine et Shakespeare
(1818-1825) et autres textes de théorie romantiques, établissement de textes, annotations et préface de
Michel Crouzet, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 164).

14 Nous employons a dessein le champ lexical de la traduction pour parler des différents processus
d’adaptation. Nous nous appuyons ici sur les travaux de Jeanne-Marie Clerc et en particulier sur
son ouvrage Littérature et cinéma (Paris, éd. Nathan, coll. « fac. Cinéma », 1993). La traduction
regorge en effet de termes techniques qui permettent de penser des nuances des lors qu’il est
question de travailler le passage d’un texte au cinéma. D’apres le blog ubiqus, la modulation « fait
référence au procédé de traduction qui intervient lorsque I'on modifie la base conceptuelle d'un
terme, autrement dit lorsque que 1’on change de point de vue ou de perspective, mais sans altérer
sa signification. Ce procédé se situe donc sur un plan plus abstrait, et consiste a changer de point
de vue ou a adopter un point de départ métaphorique différent. » Ce phénomene est identifiable
des lors que nous considérons le changement de registre auquel le cinéaste a recours notamment a
travers le métier de James.

15 Pour rappel, le hors-champ est I'univers diégétique non représenté mais imaginairement rattaché
a l'espace fictionnel, le hors-cadre releve d’avantage du profilmique et concerne les portions de
I'espace qui ne sont pas dans le champ de la caméra.
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considérable de taxinomies quant a 1’adaptation’® ». Enfin, la fagon dont le film
nous donne acces a l'extra-filmique propose non pas un retour a la fiction
originelle mais plutdt une plongée dans le monde de celles et ceux qui regardent
le film.

Comme pour Crash, nous retrouvons dans A History of Violence I'imbrication
de la genese du projet dans le film lui-méme". Ceci constitue d’ailleurs, chez
Cronenberg, le premier aspect de la pensée de l'’adaptation que nous allons
étudier. Nous pouvons en effet lire la présence du médium de départ dans
I"'univers visuel du film. Il ne s’agit plus des différentes modulations proposées
par le changement de support, comme c’était le cas dans Crash, mais d’une
évocation plus plastique. Cette derniere se produit des la séquence d’ouverture :
le travelling qui défile le long du mur du motel laisse entrevoir, dans un plan serré,
un aplat.

- ——
~) '—NrW'le\'lr CINEMA presents

AHYV, plan d’ouverture, le travelling glisse le long du motel

L’image est sans relief ni profondeur, et se présente dans une négation de
volume que la deuxieme porte va venir reformuler. Si la premiere reste fermée,
I’ouverture de la seconde stoppe le mouvement de la caméra. Anticipée par le son
qui permet la stabilisation de’appareil, ce cadre dans le cadre laisse sortir un corps
en mouvement, celui de Leland Jones (Stephen McHattie), qui s’avance vers
I’avant plan, creusant alors 'image. L’autre personnage, Billy (Greg Bryk) s’arréte
dans I’embrasure de la porte qui découpe une nouvelle fois I'image dans I'image,
proposant une case dans laquelle le protagoniste s’installe le temps d’allumer sa

16 « Contemplating degrees of proximity to the text has given rise to a number of taxonomies of
adaptations » (Deborah Cartmell ; Imelda Whelehan, Cambridge Companion to Literature on Screen,
Cambridge University Press, 2007, p. 2, notre traduction).

17 Par « genese », nous n‘entendons pas la proposition d’'une approche génétique qui, comme le
suggere Elliott, nécessiterait 'usage d’outils issus de la narratologie pour analyser les liens entre le
texte et le film (2003, pp. 150-156), mais plutdt le lieu de provenance de I'ceuvre en termes de
support (ici la bande dessinée) et ce, non de maniere singuliere en se référant spécifiquement a A
History of Violence mais plutot de maniere générique.
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cigarette. L’aplat du mur, la présence affirmée de fenétres et de portes dans
lesquelles peuvent s’inscrire des figures rejouent les formes et les codes visuels de
la bande dessinée. Le déplacement de la caméra, puis celui de la voiture dans la
suite du plan, toujours accompagné en travelling, reprend, quant a lui, celui du
regard qui balaye 1'espace pour lire les différentes cases de la bande dessinée.
L’organisation des corps est tributaire des cadres dans le cadre, proposés par
I’architecture du motel. Le personnage de Billy, par exemple, est continuellement
surcadré par la porte de la chambre d’ou il sort. Dans la profondeur de I'image, les
fenétres ou les pans de mur dissimulés ici et la appuient par la suite le cadrage.

AHYV, plan d’ouverture, le surdécoupage est produit par le décor et par la voiture

Ce sur-découpage est renforcé grace au cadre esquissé par la décapotable —
carrosserie, parebrise, vitres baissées et délimitation induite par les sieges. La
profondeur de champ (la zone de netteté dans I'image) et la profondeur du champ
(la hiérarchisation des plans) s’allient pour parfaire le travail de 1’analogie
formelle. L'image étant entierement nette, les cadres dans les cadres n’en sont que
plus visibles. Ils sont également appuyés par un jeu de contraste chromatique. Les
couleurs claires et foncées s’intensifient mutuellement pour accentuer les reliefs et
les délimitations a I'intérieur de I'image. Les costumes des personnages proposent
des oppositions qui les distinguent de I'espace dans lesquels ils sont circonscrits :
le tee-shirt blanc de Billy se confond avec les sieges en cuir beige mais se différencie
de la carrosserie bleu métallisé de la voiture. A I'inverse, le costume noir de Leland
entre en fort contraste avec les sieges mais s’harmonise avec la couleur sombre de
la voiture. L’étagement dans l"espace organise l'illusion de profondeur dans le plat
de I'écran, tout comme il le faisait a la surface de la feuille. Le décor fabrique ainsi
des zones de lecture. L'univers graphique de la bande dessinée est omniprésent.
En somme, la cohérence esthétique de cette premiere séquence repose sur ce clin
d’ceil. Si bien que nous pourrions voir se dessiner ici une seconde singularité dans
la fagon de penser 1’adaptation chez le cinéaste : adapter consiste a recomposer!,

18 Rethinking the Novel/Film Debate, Cambridge University Press, 2003, p. 157.
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d’ou notre usage du champ lexical de la traduction. La modulation (le
déplacement des métaphores) et I'équivalence’ (le fait de composer avec les
spécificités esthétiques du cinéma) se révelent deux outils conceptuels importants
pour I’adaptation.

Comme dans Crash, une certaine forme de mise en abyme, celle qui défie le
quatrieme mur, attire notre attention. Dans A History of Violence, le raccord entre
cette premiere séquence, au motel, et la suivante, dans la maison de la famille Stall,
rappelle, la aussi, ce lien affirmé au médium d’origine. Avec un peu d’imagination,
il convoque le format livre puisqu’entre les deux séquences, celle du meurtre de la
petite fille dans le motel et celle qui figure le cri de Sarah (Heidi Hayes), un
cauchemar fait office de liaison. Sarah aurait vu des monstres, ceux-la méme qui
figurent dans les histoires et qui font peur aux enfants, la nuit. Ce type de raccord,
comblant une forte ellipse, reprend a la fois une technique de montage et une
astuce d’écriture. Il comporte une visée métaphorique qui file la mise en abyme
préalablement repérée : dans le cinéma de Cronenberg, une filiation avec la
provenance du texte d’origine est toujours appuyée, méme si cette derniere pousse
a franchir les limites du quatrieme mur. Mais quelle est donc la nature de ce
dehors ?

AHYV, raccords entre la fin de la premiére séquence et le début de 1a seconde

A la fin de la premiére séquence, nous comprenons la raison de la durée du
premier plan et la réplique du personnage qui attend dans la voiture. Quand
Leland revient, Billy lui demande : « Qu’est-ce qui t'a pris autant de temps ? »
(« What took you so long? »). A la sortie de leur chambre, il doit déplacer le véhicule
alors que Leland propose d’aller « régler ». Le terme « régler » (« I'm gonna go check

19 En traduction, on parle d’« adaptation » (« substitution culturelle ou équivalent culturel ») pour
la technique qui « consiste a remplacer une réalité culturelle de la langue source par une autre,
adaptée a la culture de la langue cible. On peut prendre l'exemple du thé : si les Anglais ont
coutume de rester pour le thé, en France, on dirait plutot qu’on va prendre un café » (blog ubiqus).
Si, d'un point de vue linguistique, l'adaptation repose essentiellement sur des transformations
culturelles, le phénomene repéré et analysé dans A History of Violence releverait plutdt de
I'’équivalence, qui « consiste a essayer de reproduire une méme situation a l'aide de ressources
stylistiques et formelles completement différentes » (blog ubiqus). Ces ressources stylistiques se
retrouvent dans les travellings latéraux qui rendent visible le mouvement de la lecture. Ils sont
également apparents dans 1'usage des cadres dans le cadre qui reprennent I'esthétique des cases.
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this out. ») est certes ambigu, mais le double sens n’est révélé que lorsque Billy part
chercher de I’eau. A la réception, Leland a « réglé » en tuant le gérant et la femme
de ménage. Son complice flane jusqu’a la bonbonne d’eau pour remplir son
jerricane quand une porte s’ouvre : une petite fille brune sort de la piece ou elle
s’était cachée pendant I'attaque. Elle est apeurée, une poupée blonde dans les bras.
Billy I'exhorte a se calmer avant de pointer son arme sur elle dans un champ-
contrechamp. Mais voila que, dans le changement de plan, le bruit du coup de feu
se méle au cri d'une autre fillette, Sarah, sensiblement du méme age, et dont les
cheveux blonds raccordent avec ceux de la poupée. Dans la saute, elle s’est
substituée a la fillette brune. Elle partage la méme échelle de plan que le pistolet
avec lequel Sarah raccorde malgré le saut d’axe. Ce n’est d’ailleurs pas elle, mais
le personnage adulte, son pere, Tom Stall (Viggo Mortensen), qui ouvre la porte
de sa chambre et I'invite a se calmer, finissant de compléter cette construction en
miroir — il entre par le couloir au fond a gauche al’opposé de Billy, devant a droite.
Le cri favorise donc une continuité masquant l'ellipse : I'intérieur nuit se substitue
a l'intérieur jour ; la téte blonde, a la téte brune ; et 'homme ouvre la porte a la
place de I'enfant. Rien n’entretient la continuité et pourtant tout se lie.

D’un point de vue scénaristique, ce type d’écriture repose sur une
construction spécifique : le «triangle téte en bas®* » ou «triangle au sommet
inversé ». Afin de masquer l'ellipse et de proposer un enchainement fluide entre
les séquences, ce code vise a construire un maillage scene a scene par I'entremise
d’un raccord élaboré des I'écriture. Cette séquence se construit en triangle : la base
déplie la mise en place, puis la construction dramatique se resserre jusqu’a un
point culminant, le sommet du triangle. A partir de la derniére image (du dernier
mot ou de la derniere action), s'invente une forme de continuité — dramatique,
esthétique, syntaxique — avec la séquence qui suit. Comme pour le raccord du
point de vue du montage, le sommet du triangle invente une forme de continuité
pour masquer une discontinuité temporelle effective. Ce sommet permet par la
suite d’asseoir la base de la nouvelle séquence qui se terminera, elle aussi, en un
point culminant raccordant a son tour avec la séquence suivante. Ici, le cri de la
petite fille blonde se substitue a celui de la petite fille brune alors que leurs
silhouettes s’échangent, dans le contrechamp.

Or, dans cette séquence, Sarah figure un raccord encore plus singulier. Non
seulement elle incarne le sommet du triangle et autorise le basculement dune
séquence a I'autre, mais elle réagit, par le biais de la suggestion du montage — elle
en est le contrechamp —, au pistolet qui se pointait un instant auparavant sur son

2 John Truby, L’Anatomie du scénario, cinéma, littérature, séries télé, Muriel Levet (trad.), Paris, éd.
Nouveau monde, coll. « cinéma », 2010, pp. 410-412.
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double. Ce faisant, elle initie un mouvement rétrospectif et convoque une saute
temporelle, nous ramenant continuellement a 'image que nous venons de quitter.
«Il'y avait des monstres », confie-t-elle a son pere qui la rassure en affirmant que
les monstres n’existent pas — remarque plutot ironique quand on connait la suite
du film et, notamment, le retournement de situation. Toujours est-il que le pluriel
a son importance ici car Sarah, tout comme la fillette du motel qui a vu deux
assassins, affirme qu’ils étaient plusieurs. Elle aurait fait un cauchemar, interprete
Tom, ce qui pourrait tout a fait qualifier la séquence précédente. Non seulement
Sarah fait office de raccord, mais elle force la liaison entre les deux séquences en
proposant une interprétation a ce qui précede : comme elle, nous avons vu des
monstres et ¢’était un cauchemar. Si bien qu’au-dela de la résonance formelle entre
les deux séquences et du chevauchement sonore — le cri commence au moment du
coup de feu et se prolonge sur le plan dans lequel Sarah apparait —, ce qui se lie se
noue précisément dans une torsion temporelle.

Alors que nous évoquions un hors-cadre dans Crash permettant de sortir de
I'univers fictionnel pour mieux franchir le quatriéeme mur — les préparatifs de
I’accident de voiture rappelant ceux d’un tournage de film - ici, c’est un hors-
temps qui est convoqué. Il y a une tendance motrice de 'affect, rappelle Gilles
Deleuze a la suite de Bergson?!. A 'image du fondu sonore, cette motricité est ici
d’ordre rétrospectif — un rappel, tel un écho, une forme de persistance du passé
dans le présent. Le cri, les échanges dans les dialogues avec son pere ; son frere,
Jack (Ashton Holmes) ; puis sa mere, Edy (Maria Bello) qui entrent tour a tour dans
la chambre, nous ramenent a ce qui a provoqué ce cri (le cauchemar de Sarah), et
ceuvrent ainsi a nous maintenir en amont de son réveil. Or, en amont de ce réveil,
nous avons vu une série de meurtres. Si bien que le film n’avance pas : chaque
nouvelle entrée de personnage dans la chambre nous plonge a nouveau dans ce
qui précede. D’ailleurs, la trajectoire des différents membres de la famille enferme
vers ce dedans, a I'intérieur des images. Les personnages se dirigent tous vers la
fillette, privant le cadre de la porte et de la fenétre, coupant ainsi toutes les
articulations possibles avec le hors-champ. En ressassant, Sarah fixe les
personnages dans son cauchemar et, avec eux, le public, dans la séquence
précédente. De la méme maniere, la composition de l'image de la séquence
d’ouverture nous ramenait elle aussi en arriere en convoquant le médium de
I"hypotexte dans la composition formelle du film.

21 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, Paris, éd. Minuit, 1983, pp. 125-126.

Transcr(é)ation 10




Un personnage qui joue I’adaptation dans le film

Quelques déductions s'imposent a la suite de cette analyse. Premiérement,
le montage, dans la succession de ces deux séquences, ne favorise jamais une
avancée. Au contraire, le temps se fige et chaque personnage effectue un bond en
arriere, nous liant encore davantage a I'horreur des corps ensanglantés du motel.
Le film travaille littéralement avec ce qui précede. La mise en abyme de
I’adaptation est alors sensible et syntaxique. S’affirme avec aisance, la capacité des
séquences a s’articuler avec un dehors: le plan sur Sarah lui concede des
dynamiques formelle et dramatique centripeétes, et son corps fonctionne tel un
foyer central dans la composition de 1'image. Pourtant, les raccords forcent les
liens avec une forme d’extériorité : un hors-temps. Dans cette fixité du temps et
dans la redite de l'intrigue — la fillette a vu des monstres — se joue un écho du
processus méme de I’adaptation, comme un premier type de mise en abyme. A
I'image de Sarah, le film rejoue A History of Violence qu’il répete.

Deuxiemement, la mise en abyme de 1’adaptation se lit dans articulation
que le personnage entretient avec le dehors. La place centrale de Sarah dans
I'image convoque celle qu’elle occupe dans le récit. Elle revét le role de personnage
focal. Comme le rappelle Francois Jost, ce personnage allie voir et savoir? — elle
sait qu’il y a des monstres parce qu’elle les a vus. Mais Sarah endosse encore une
autre fonction. Elle réagit aux images. Ce premier plan sur son cri intervient tel un
plan de réaction?. D’ailleurs, puisqu’elle a fait un cauchemar, elle a bel et bien vu
des images. Or, c’est dans le partage de cette vision maintenue hors champ —ni le
meurtre de la fillette ni le cauchemar de Sarah ne sont représentés — qu’elle se lie
au public en nous proposant une réaction face a I'image qui manque, une image
mentale?®. Non seulement ce cri se juxtapose a celui de la fillette brune, mais il se
substitue au notre face a une vision que Sarah et nous imaginons. Si les dialogues
appelaient a I'intrusion d’un hors-temps, le cri de Sarah convoque bel et bien un

2 Dans L’ CEil-caméra. Entre film et roman [1987], Lyon, PUL, 1989, p. 103.

2 Dans la lignée de l'effet Koulechov, le reaction shot est un type de plan qui extrait le public de
l'action en cours pour montrer la réaction d'un ou de plusieurs personnages — généralement en
plans serrés — face a cette action. Ces plans permettent un raccord affectif avec celles et ceux qui
regardent et operent tel un commentaire sur l'action en question. Voir Brown Blain, Cinematography:
Theory and Practice, Image Making for Cinematographers and Directors, Burlington (Massachusetts,
USA), éd. Focal Press, [2012] 2023, p. 23.

24 Nous empruntons cette notion a Deleuze : « Quand nous parlons d'image mentale, nous voulons
dire autre chose : c’est une image qui prend pour objet de pensée, des objets qui ont une existence
propre hors de la perception. C'est une image qui prend pour objet des relations, des actes symboliques,
des sentiments intellectuels » (1983, p. 268).
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dehors, de l'autre co6té de l'écran. Son personnage propose, en ce sens, une
articulation avec un autre espace, totalement anachronique.

Troisiémement, Sarah se transforme en un personnage relai. Elle est en effet
capable de figer le temps en répétant 1'histoire et en rappelant continuellement le
passé — le hors-temps. Elle peut aussi dire la réaction a adopter face a ce qui a été
vu en agrandissant le cadre pour y introduire les images manquantes — les images
mentales. Enfin, elle se lie au dehors en nous donnant une voix, franchissant ainsi
le quatrieme mur. Depuis 'intérieur de la fiction, elle prend le relai du public et
fait office de trait d'union entre le monde de la représentation et celui de la
réception®. Elle crie face a des images qu’elle n’a pas pu voir, face a des images
qu’elle ne pourra jamais voir, face aux images évanescentes des cauchemars, et elle
y entreméle les monstres. Car, dans cette torsion du temps et de I'espace, Sarah
projette les monstres a venir.

AHYV, Sarah entourée par les monstres a venir

Nous l'avons vu, la fillette comble I'ellipse. Elle convoque dans son cri, a
travers le fondu sonore et la juxtaposition des plans, I'image de son cauchemar et
fixe temporairement une apparence pour les monstres. « Non seulement, I'image
mentale encadre les autres [images], mais les transforme en les pénétrant »
(Deleuze, 1983, p. 276). Or, d’autres monstres se forment au fur et a mesure de la
séquence. Dans sa répétition, Sarah propose une variation. Certes, elle a vu des
monstres, mais quand son frere lui demande de quelle sorte il s’agit, elle explique
qu’ils sont sortis de son placard, convoquant une nouvelle fois la séquence
précédente — la petite fille découvre Billy une fois qu’elle ouvre une porte —, mais
elle précise que ces monstres étaient des ombres («shadow monsters »). La
composition du plan, nous I'avons évoquée, place Sarah en son centre. La faible
lumiere du couloir se projette sur le mur de sa chambre, a la téte de son lit. De
petite taille, Sarah n’est pas assez grande pour combler le pan de mur vide que la
lumiere révele. Elle n’y projette aucune ombre. En revanche, quand Jack se dirige
vers sa sceur et se place de l'autre coté du lit — le premier coté étant occupé par son
pere — les ombres des deux hommes se retrouvent sur le mur de part et d’autre de

% Voir Marion Delecroix et Caroline San Martin, « Pour une pratique immersive de I'image », La
Fémis présente : La réalité virtuelle, une question d’immersion ?, Aix-en-Provence, éd. La Fémis, Rouge
profond, n°1, 2019, pp. 91-92.
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Sarah. Tout a coup, les dialogues se joignent a I'image et les monstres trouvent une
nouvelle figuration. Si bien que nous pouvons lire dans cette anticipation du récit
une nouvelle mise en abyme de I’adaptation. Sarah répete l'intrigue, elle réagit a
I'histoire, la déplace en dehors de I'espace de la fiction, puis la réinterprete — elle
est, dans I'image, le double de celui qui adapte. Dans le processus d’adaptation,

il s’agirait ici de créer quelque chose de nouveau qui aurait un rapport plus
ou moins fort avec l'ancienne forme, une sorte de monstre, qui, en
s’autonomisant, rejoindrait dans le meilleur des cas et par d’autres voies
plus ou moins mystérieuses, plus ou moins intuitives, plus ou moins
complexes, I'intensité de 'ceuvre originelle voire méme la transcenderait,
la décuplerait?.

Certes, cette interprétation est facilitée par le fait de savoir que Tom va se
transformer en Joey. C’est précisément grace a I’analyse de cette séquence que
nous pourrons exposer le dernier aspect de I’adaptation chez Cronenberg. Apres
avoir considéré I'importance de signifier la provenance des textes adaptés, la prise
en compte de la spécificité du médium cinématographique et la question de la
mise en abyme, nous verrons que le cinéaste met en avant des résonances qui
permettent d’inscrire 1’ceuvre adaptée dans sa filmographie.

Un détail qui fait mouche

Si la monstruosité de Tom est facilement attestée par le reste du film, celle
de son fils est peut-étre moins évidente. Pourtant, ce sont bien deux ombres qui se
projettent sur le mur de la chambre de Sarah, comme un écho au duo de meurtriers
du motel. Or, dans la séquence de confrontation entre Tom et Carl Fogarty (Ed
Harris), nous assistons bel et bien a deux retournements de situation que nous
aimerions considérer a présent.

Revenons, dans un premier temps, sur la transformation de Tom. Jusque-
1a, ce dernier niait en boucle sa véritable identité. Dans cette séquence, il finit par
admettre qu’il a bel et bien vécu a Philadelphie, comme ce Joey avec lequel ces
bandits sont censés le confondre sans raison depuis qu’il a fait preuve d'un
maniement d’arme aussi spontané qu’extraordinaire alors que les deux
« monstres » de la premiere scene agressaient la serveuse de son restaurant. Dans
la séquence de transformation de Tom en Joey, une voiture se gare devant sa
maison alors qu'une discussion avec sa femme le conduit a nier, une nouvelle fois,
l'identité que Carl Fogarty, arrivé en ville a la suite de la médiatisation de son geste

2 Frédéric Sabouraud, L’Adaptation. Le cinéma a tant besoin d’histoires, Paris, Les Cahiers du cinéma,
2006, p. 15.
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héroique, ne cesse de lui attribuer. Alors que le moteur du veéhicule s’arréte, les
portieres claquent et Carl s’avance sur la pelouse bordant la maison des Stall.

AHYV, confrontation entre Tom Stall et Carl Fogarty

Tom, accompagné d’Edy et de son fusil, sort a son tour pour lui demander
de partir. L’espace est clairement délimité en deux, délimitation accentuée par le
montage en champ-contrechamp. La réplique de Tom, « Sortez de ma propriété ! »
(« Get out of my property ! »), ne fait que la souligner. De part et d’autre de la
démarcation au sol formée par la fin de la pelouse verte et le début de la route
grise, Tom et Carl se font face. Les éléments du décor entrent en rapport avec le
sol : les hommes en costume noir s’harmonisent avec la voiture ; les vétements du
couple, avec leur jardin et leur maison. La lumiere s’attelle au méme jeu : une
légere sous-exposition pour Edy et son mari ; une légere surexposition pour les
mafieux de Philadelphie. De chaque coté de cette ligne, les plans sont organisés
par un axe de symétrie et se répondent en miroir : du coté de Carl, I'’arbre répete
la séparation verticale qui coupe le plan en deux, découpage souligné par la
position identique de ses deux hommes de main ; Tom, quant a lui, redoublé par
le corps d’Edy, s’aligne avec la porte au milieu des deux colonnes qui soutiennent
son porche, soulignées a leur tour par les deux fauteuils a bascule, situés sous les
volets verts des fenétres. Cet effet de symétrie est renforcé par le montage a travers
la gradation progressive des échelles de plan : les personnages sont cadrés de plus
en plus serrés, allant du plan moyen au plan rapproché. Enfin, le jeu de miroir
contamine le mouvement : Jack sort de la voiture, puis est plaqué par Charlie
(Aiden Devine) et finit par tourner le dos a ses parents; en réaction, Edy est
retenue par son mari, contre qui elle se plaque a son tour, lui imposant de faire dos
a la scene. Cet effet de symétrie contamine méme les dialogues. Quand Jack
apparait, Tom adopte la méme rhétorique que Carl. Resurgit alors un acte
langagier privilégié — I'impératif — jusqu’a ce que son fils quitte le champ. Bien
entendu, toute cette mise en scene suggere une anticipation du récit : Tom et Carl
sont bel et bien similaires. Cette similitude est également lisible dans la variation
du cadrage jusqu’a son point culminant : une fois qu’il ne reste que Tom et les
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malfrats sur la pelouse, le gros plan met en avant une répartition en miroir de
I'ombre et de la lumiere sur leurs visages. Finalement, au moment des tirs, les
positions de Tom et de Carl s’inversent rejouant, d'un point de vue figuratif,
I'enjeu dramatique de la séquence, a savoir un renversement total de situation.
Mais voila, Carl n’était pas raccord, et ce, depuis le début. Il se trouvait déja sur la
parcelle verte et empiétait sur le monde de Tom. D’ailleurs, si ce dernier le menace,
c’est précisément pour éviter sa contamination.

AHYV, les positions des personnages s'inversent

Ainsi, cette inversion — au moment de leur duel, Carl, filmé en contre-
plongée, se retrouve du coté de la maison et Tom, en plongée, du coté de la
voiture — peut étre lue comme l'illustration d’'un mouvement narratif. Carl a fini
par tout envahir au point de contaminer Tom, le transformant en Joey. Pourtant,
si la disposition des corps dans l'espace est a ce point tributaire des enjeux
dramatiques, c’est un autre élément qui attire notre attention. Venant rompre avec
la régularité du rythme de la séquence, un plan subjectif depuis l'intérieur de la
maison s'immisce avant la tuerie. Ce dernier met en évidence I'isolement d"un son
diégétique — a I'étage, des bruits de mouches s’affirment en gros plan derriere les
vitres. Cet insert revient a quatre reprises au cours de I'affrontement entre Tom,
Carl et ses sbires.

i '

AHYV, quatre inserts introduisent un nouveau point de vue

Or, des sa premiere occurrence, il met fin a la régularité des champs-
contrechamps, a la symétrie portée a la fois par cette alternance et par la
composition méme des plans. Tout a coup, les angles de prises de vues se
multiplient : plongées et contre-plongées viennent s’ajouter aux inclinaisons de la
caméra jusqu’alors frontale, et les échelles de plan varient a tout va. Nous
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pourrions considérer cette série d’inserts comme un signe supplémentaire, un
nouvel indice. En cassant le rythme, ils remplissent leur fonction syntaxique et
dévoilent leur stratégie narrative. Leur singularité s’integre en effet au systeme
mis au point pour I'histoire : ces plans préparent le retournement de situation.
L’énigme pourrait se résoudre ainsi, en en effagant la surprise. Pourtant, on
pourrait penser cette série d'inserts comme la fin de la prévalence d'un systeme —
ou de ce qui fait systeme — dans cette séquence. Nous pourrions éviter de nier ce
qui nous a alertés, c’est-a-dire I'écart que ce « détail » impose.

Dans son ouvrage Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture (1996),
Daniel Arasse en distingue deux types, se référant a la terminologie italienne —
particolare et dettaglio. Le mot particolare signifie « la petite partie d'une figure, d'un
objet, d’un ensemble » ; un « morceau qui parait soigné” » (1996, p. 11) ; « I'image
transparente [...], parfaite dans son imitation continuée jusqu’au moindre détail »
(1996, p. 12). Grace a cette premiere définition, nous pourrions poursuivre notre
interprétation : les mouches font signes dans 1"économie générale de la séquence.
Elles convoquent ainsi l'univers du western en se liant a la thématique bien str,
mais aussi en appelant I’affrontement a venir. Elles figurent le calme en amont de
la confrontation. Elles entrent en résonance avec la zone géographique -
I’ Amérique rurale — et I'’architecture des lieux. Elles s’allient a la mise en scene et a
son travail sur la symétrie rappelant celle des duels. Enfin, elles participent a
I'imagerie qui accompagne une certaine performance de la masculinité. Tom
impose a sa femme et a son fils — usage de I'impératif — de rentrer a l'intérieur de
la maison ; les choses vont se régler a l'extérieur, entre hommes. C’est alors que les
mouches apparaissent... Arasse propose un second terme, signifiant lui aussi
détail, permettant d’introduire une nuance comprise dans la polysémie du seul
mot francais. Avec dettaglio, le détail devient « le résultat ou la trace de I’action de
celui qui [le] fait, qu’il s’agisse du peintre ou du spectateur » (1996, p. 11). Il est
«un programme d’action » (1996, p. 12). C’est en ce sens que nous pouvons
considérer que le cinéma de Cronenberg pourrait potentiellement venir se méler a
I'univers de la bande dessinée. En 1986, ce dernier réalise un remake, celui du film
La Mouche noire (Kurt Neumann, 1958), intitulé La Mouche, lui-méme adapté de la
nouvelle de George Langelaan?. Heureux hasard que la présence de ces insectes
dans cette séquence. Par cette seule présence, elles rappellent une autre adaptation

27 Arasse cite ici Antoine Joseph Pernety, Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure, Paris,
Bauche, 1757.

28 Lanouvelle de George Langelaan est d’abord publiée dans le magazine Playboy en juin 1957 avant
d’étre éditée sous la forme d’un recueil de nouvelles la méme année aux Etats-Unis et en 1962 en
France. La Mouche a été récemment publiée chez Flammarion (2019) et a connu un grand nombre
d’adaptations cinématographiques et de sequels.

Transcr(é)ation 16




du cinéaste et renvoient par la-méme a celle que nous sommes en train de regarder.
Comme a son habitude, la mise en scene convoque un dehors, nous invitant a
franchir le quatrieme mur, nous empéchant l'isolement induit par un seul et
unique espace fictionnel. Et nous retrouvons ici la conception génétique de
I’adaptation telle que précédemment définie.

Si nous évoquions le fait que l'interprétation hative d'un détail pouvait en
masquer la surprise, c’est parce qu’il y a bel et bien quelque chose d’encore plus
étonnant dans l’apparition de ces mouches. Tout d’abord, nous I'avons vu, ces
plans se lient aux enjeux dramatiques et bouleversent le rythme préalablement
établi. De plus, ils initient une saute, voire un écart : ils marquent l'introduction
d’un nouveau point de vue. Or, cette subjectivité n’appartient a personne.

AHYV, la fenétre devant laquelle se trouvent Edy et Sarah ; le plan sur Jack

Une fois dans la maison, Edy récupere Sarah et la porte dans sa chambre.
Elles se retrouvent derriere une fenétre dont les vitres arborent des étoiles. Jack est
certes lui aussi a I'intérieur mais, méme quand il se déplace dehors avec son pere
(sans que ce déplacement entre l'intérieur et I’extérieur ne soit représenté), le plan
sur les mouches fait son retour. Situés dans un autre lieu ou bien en mouvement,
aucun des personnages dans la maison ne peut regarder la scene depuis cette
fenétre. Pourtant, comme épiant derriere la vitre, ces quatre plans proposent un
point de vue marqué® sur l'affrontement et s’apparente a celui d'une caméra
subjective. « Alors que je voyais “normalement” la scene se dépeindre sur I'écran
devant mes yeux, voila que mon regard s’y retrouve brusquement incorporé
comme regard singulier d’'un personnage®. » A l'instar du cri de Sarah qui se
substituait a celui du public, ce sont désormais nos yeux qui sont investis dans le
champ, en nous assignant une place a l'intérieur de l'univers fictionnel, ne

» Pour André Gardies, le point de vue marqué sur I'événement se distingue d’un point de vue
masqué qui correspondrait a une focalisation zéro et signifierait la présence de l'énonciation ou
d’une vision posée sur I'événement. Voir Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 43.

3 Francois Niney, L'Epreuve du réel a l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles, De
Boeck Université, 2002, p. 212.
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fusionnant avec aucun autre personnage. En nous faisant franchir le quatrieme
mur, ces plans introduisent non plus une réaction mais un point de vue. La
réalisation extrait alors I’énonciation du seul lieu de la fiction : ces mouches, nous
seuls pouvons les voir et les entendre, nous seuls pouvons regarder a travers cette
fenétre. Ce faisant, ces plans operent telle une catastrophe et prennent le risque de
faire disloquer le fonctionnement du film. Ils instaurent un imprévu, font surgir
un inattendu voire un interdit. Il y a, dans ces quatre plans, littéralement, un appel
a notre subjectivité, une invitation a sortir du cadre, une proposition de
communication entre le dedans (I'espace de la fiction) et son dehors (l’espace de
la réception). En nous interpellant de la sorte, Cronenberg nous invite a partager
le clin d’ceil fait non plus a la bande dessinée mais a sa propre filmographie. Se
jouer ainsi d’une reprise au sein méme de son cinéma lui permet de ramener au
premier plan un de ses themes de prédilection, celui de la monstruosité, en en
dévoilant a la fois les conditions de représentation et celles de sa propagation.

Cette séquence contient quatre clins d’ceil a La Mouche, qui interviennent au
moment ou le jardin se vide et devient exclusivement le lieu des hommes. Ces
derniers disparaissent apres que Jack tire sur Carl pour sauver son pere et avant
que ce dernier se releve pour venir I’enlacer.

AHYV, répartition des roles qui s'inversent a nouveau

Suite a ce coup de feu, les positions s’inversent a nouveau : Carl prend la
place de Tom a terre, Tom se releve et se substitue a Carl apres un dernier insert
sur les mouches. Voici donc le second renversement de situation a l'ceuvre dans la
seéquence, une fois de plus figuré par la répartition des corps dans 'espace, épaulé
par les choix de cadrage. Cette séquence nous propose d’étre témoin d’une
transformation en série : non seulement Tom s’est changé en Carl mais Jack est
devenu Joey. C’est alors que nous pouvons nous extraire du simple clin d’ceil :
c’est le film La Mouche qui revient.

Ce film raconte I'histoire d"un scientifique, Seth Brundle (Jeff Goldblum),
qui invente une machine capable d’effectuer des téléportations — changer de place.
Alors qu'il tente 1’expérience jusque-la réservée a son singe, une mouche se joint
par inadvertance a son trajet. En pénétrant son espace, elle fusionne avec lui, le
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transformant en monstre. De la méme facon, en pénétrant dans 1'espace de Tom,
Carl Forgetty fusionne avec lui, si bien que I'importance du miroir dans la mise en
scene prend ici tout son sens. Tout a coup, une des dernieres phrases de La Mouche
résonne. Comme une confession, alors que la mutation est quasiment totale,
Brundlefly déclare : « je suis un insecte qui réve qu’il a été un homme et qui a aimé
ca. Désormais, le réve est terminé et l'insecte est réveillé » (« I am an insect who
dreamt he was a man and loved it. But now the dream is over... and the insect is awake® »).
Nous pourrions faire dire la méme chose a Tom. Il est ce mafieux qui réve qu’il a
été un pere de famille et qui a aimé ¢a ; désormais, le réve est terminé et Joey est
réveillé. Mais, souvenons-nous, il n'y avait pas un mais deux monstres dans le
cauchemar de Sarah. Jack fait a son tour intrusion dans cet espace. Alors qu’il en
avait été chassé, enfant, par l'autorité paternelle, cette pénétration initie aussi sa
mutation. Il quitte I'espace des femmes, confinées dans la maison, pour investir
celui des hommes. Il tire. Il est devenu un homme. Il est devenu un monstre.

AHYV, I’étreinte du méme

Apres le coup de feu, Tom s’avance vers son fils pour partager la méme
échelle de plan que lui jusqu’a la réunion de leurs deux corps dans la méme image.
Il reprend le fusil et enlace Jack. La symétrie revient : le champ-contrechamp. Dans
cette étreinte, ce qui s’exprime, c’est la filiation du méme. C’est 13, toute la tragédie.
Cette tragédie est présente, depuis le début. A propos de Faux Semblants (1988) en
rapprochant le film de Frissons (1975), Charles Tesson rappelle que «’homme
cronenbergien est a jamais enceint de lui-méme®. » Il engendre ses propres
monstres.

31 On retrouve d’ailleurs une phrase équivalente dans la derniere séquence de M. Butterfly (1993)
prononcée par René Gallimard (Jeremy Irons) alors que le réve prend fin pour lui aussi. Il vient
d’apprendre ou ne peut plus nier que la femme qu’il aimait était en réalité un homme, un espion
chinois qui lui soutirait des informations : « I am man who loved a woman created by a man. »

3 Voir « Voyage au bout de 'envers », Les Cahiers du cinéma, n°416, février 1989, p. 9.
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Conclusion

A History of Violence interroge 1’adaptation d'un point de vue métaphorique
et relance par la-méme la question du genre (gender) comme construction qui se
forge au sein de nos représentations. Car, finalement, quand Jack saisit le fusil et
tire pour protéger son pere, il performe a son tour cette forme de masculinité que
les représentations occidentales n’ont cessé d’encourager, celle dont le film retrace
la critique au cinéma a travers I'histoire de ses représentations. Ce qui lie A History
of Violence au cinéma de Cronenberg, c’est le partage d'une question commune :
comment naissent nos montres ? Ces inserts sur les mouches sont bel et bien un
programme d’action. Ils lient la bande dessinée originelle a la filmographie dans
laquelle le film vient se placer. « A la cohérence perdue d’une aventure qui
s’enchainerait logiquement s’oppose désormais la cohérence de fragments, traces,
pistes vraies ou fausses, amorces d’itinéraires disposés tout au cours du récit, et
qu’il faut confronter et assembler pour les lire, qu’ils se répetent, se modifient
réciproquement, ou simplement s’annulent® ». A la fois particolare et dettaglio,
c’est-a-dire icone (reconnaissance de La Mouche dans ses moindres détails) et
figure (événement qu’est la transformation), ces mouches viennent préciser le
propos. Elles s’inscrivent dans la série des mises en abyme qui rejouent le
processus d’adaptation révélant, par le corps, la naissance d’un impossible : étre
en méme temps le livre et le film, La Mouche et A History of Violence, dans le jeu et
hors du jeu (eXistenZ, 1999), fantasme et chair (M. Butterfly), I'image du pere de
famille modele et celle du parfait gangster, le pere et le fils, le modele et sa
représentation. Le film rejoue ce qui se passe dans le film. En articulant
continuellement le dedans au dehors, le champ et le hors-cadre, Cronenberg rend
visible la construction d’une représentation au moment ou, du point de vue de
spectatrice, j’en fais I'expérience. Ce qui circule d’une ceuvre a I’autre, ce n’est pas
uniquement une structure de récit, des personnages ou des thématiques, mais un
probleme. Si le cinéaste s’intéresse autant a I’adaptation, c’est peut-étre parce qu’il
n’a de cesse de problématiser nos représentations et les récits qui les faconnent.

3 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, De la littérature au cinéma : genese d’une écriture, Paris, Armand
Colin, 1970, p. 176.
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