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L’espace filmique abject :  

Naked Lunch et A History of Violence 

de David Cronenberg 

MARIE PASCAL 

King’s University College 

RÉSUMÉ  

Dans cette étude consacrée à Naked Lunch (Burroughs, 1959 ; Cronenberg, 1991) et A 

History of Violence (Wagner et Locke, 2005 ; Cronenberg, 2005), je propose d’articuler 

les notions d’image-espace (Gaudin, 2014) et de corps filmique (Shaviro, 1994) afin de 

montrer que ces transcréations de David Cronenberg ont un impact corporel et 

engendrent des sensations culpabilisantes pour le public – soit l’anempathie (dans le 

premier exemple) et l’excitation extrême (dans le second). À travers mes analyses de ces 

films « infilmables » qui empruntent un certain nombre de sèmes abjects à leurs 

hypotextes, je désire non seulement rendre compte de leurs effets sur notre corps mais 

aussi expliquer le rôle que jouent les différentes composantes du médium filmique 

(monstration certes mais aussi cadrage et bande sonore) pour l’élaboration d’un paysage 

filmique abject. J’argue que le réalisateur torontois, à la fois source de fascination et de 

haine si l’on en croit ce qui a été écrit à son sujet, propose une nouvelle forme de cinéma 

qui, par le truchement de l’abjection, pave la voie pour la libération de notre imaginaire. 

Mots clés : abjection · adaptation · David Cronenberg · Naked Lunch · A History of 

Violence 
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Introduction 

À travers de nombreuses transcréations1, le réalisateur torontois David 

Cronenberg s’empare massivement de thématiques inspirant le dégoût du public 

et de la critique. Soulignée dans ses entretiens, son attirance pour la violence et 

l’horreur sous-tend une véritable esthétique du corps morcelé, ouvert, torturé2. 

Inspirée par mes recherches sur l’abjection dans les arts au Canada, j’arguerais 

que le corpus de Cronenberg problématise la représentation de cette notion au 

cinéma, faisant vivre au public de ses films un phénomène sensible abject. 

Si l’on accepte, à l’instar d’Antoine Gaudin3, qu’un « espace circule 

rythmiquement au sein des images du film » (à travers « l’image-espace ») et que 

le cinéma doit subséquemment être considéré non seulement comme un 

« spectacle de l’espace » mais aussi comme un « phénomène spatial en soi » 

(2014, p. 1), l’on comprend que le corps du public sera mobilisé et mis à 

contribution par les images et sons qu’il perçoit. Gaudin explique en effet que le 

film, 

engage l’ensemble de notre corps de spectateur : notre vue et notre ouïe 

bien sûr (qui sont stimulées directement), mais aussi notre sens 

proprioceptif : c’est-à-dire le flux sensoriel continu mais inconscient qui 

traverse notre corps […]. Malgré l’immobilité effective du spectateur dans 

la salle de cinéma, ce sens proprioceptif est en permanence activé durant 

la projection du film (2014, p. 3). 

 
1 J’emprunte ce terme à la traductologie car je le préfère à celui d’« adaptation », à l’instar des 

formules que proposent Linda Hutcheon (« transformation »), Robert Stam (« transmutation » et 

« transcoding ») ou André Gaudreault (« transécriture »). Le préfixe trans exprime l’idée de 

traversée d’un médium à un autre en évitant de sous-entendre que le second parasite (ou adapte) 

le premier. Le terme création renvoie quant à lui à l’idée exprimée par André Bazin selon laquelle 

il est nécessaire d’être créatif pour réussir l’entreprise de déplacement d’un récit écrit vers le 

médium cinématographique. Pour la première utilisation de la notion, voir mon article 

« Musique, rythmes et chants dans Le torrent, Kamouraska et Les fous de Bassan, transcréés à 

l’écran », Les cahiers Anne Hébert, vol. 15, 2018, pp. 150-70. 
2 Je rejoins ici Steven Shaviro qui s’intéresse à Cronenberg dans The Cinematic Body (Minneapolis 

& London : The University of Minnesota Press, 1994) : « [his] films focus insistently, obsessively, 

on the body. They relentlessly articulate a politics, a technology, and an aesthetics of the flesh. 

They are unsparingly visceral; this is what makes them so disturbing » (p. 127). 
3 Dans cette étude, je m’appuierai sur son article « L’image-espace : propositions théoriques pour 

la prise en compte d’un “espace circulant” dans les images de cinéma », Miranda. Revue 

pluridisciplinaire du monde anglophone, vol. 10, 2014, pp. 1-27. 
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Selon Steven Shaviro4, le public d’un film est placé devant un spectacle 

déstabilisant : certes immatérielle, l’image a un impact tangible sur le corps ; de 

plus, elle est passivement reçue sans que le public ne puisse s’en protéger. Cette 

relation entre le corps du public et l’image sera d’autant plus violente qu’il s’agira 

d’images-espaces abjectes, comme c’est le cas dans la plupart des films de 

Cronenberg, puisque cette densité immatérielle y est renforcée par d’autres 

procédés cinématographiques : le son5 et le montage6 contribuent à la 

déterritorialisation du corps filmique et à l’engloutissement du public. 

À travers leur impact direct sur le corps du public7, les images et les sons 

qui collaborent à représenter un univers particulier – ici, celui de Cronenberg – 

auront toutes les chances de provoquer un affect tout aussi particulier – ici, la 

sensation d’abjection. Il serait cependant erroné de croire que le public s’insurge 

explicitement contre l’idée d’être ainsi aliéné : la passivité est, paradoxalement, 

désirable (Shaviro, 1994, p. 43). Dans cet article, je me pencherai sur la question 

de l’espace filmique abject en tant que force déstabilisatrice voire dé-constructrice 

de l’identité – celle des personnages et du public. Après un survol des théories de 

l’abjection et des « espaces circulants » (Gaudin, 2014) abjects dans le corpus de 

Cronenberg, je montrerai que le réalisateur torontois diffracte l’abjection dans le 

corps même de ses films. Je propose d’analyser deux adaptations 

« infilmables » (Naked Lunch [1991] et A History of Violence [2005]), qui, au fil 

d’images-espaces déstabilisantes et à travers une bande sonore hybride, 

transcréent l’abjection qui sous-tend les textes. J’arguerai que la créativité de 

Cronenberg vise, dans ces deux titres, à créer une image-espace abjecte qui 

déstabilise l’identité du public, pour le meilleur ou pour le pire. 

 
4 Je citerai certains passages de la pensée éclairante de l’auteur mais l’ensemble de son ouvrage, 

au-delà du chapitre dédié aux premiers films de Cronenberg, mérite grandement d’être parcouru. 
5 « Far from reducing sound to the condition of language, cinema tends to “deterritorialize” and 

disarticulate linguistic utterance, to pull it in the direction of nonsignifying sound » (Shaviro, 

1994, p. 34). Dans les études qui suivent, je montrerai comment les films de Cronenberg visent à 

décupler à cet égard la sensation d’abjection du public. 
6 « The radical discontinuity that editing makes possible serves yet further to dislodge the 

spectator. It undermines any notion of fixed center of perception, in relation to which there could 

be a single standard of size and movement, and at which experience would obey the laws of 

spatial contiguity and linear causal succession » (Shaviro, 1994, p. 38). Toute expérience de 

visionnage serait donc, d’une certaine manière, une violence faite au public. Dans cette étude, je 

montre comment Cronenberg exacerbe ces traits « naturellement » abjects du cinéma. 
7 A l’instar de Walter Benjamin, Shaviro rappelle que l’expérience du film est avant tout 

« tactile » : « Images themselves are immaterial, but their effect is all the more physical and 

corporeal. They are continually being imprinted upon the retina, and as Derrida has shown, the 

imprint, or trace, that thus constitutes perception can never be taken up into the self-

consciousness of a living present » (1994, p. 51, l’auteur souligne). 
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Sèmes et « espace circulant » abjects 

Pour Georges Bataille, l’abjection serait le point de fuite de tout être 

humain : « Le ressort de l’activité humaine est généralement le désir d’atteindre 

un point le plus éloigné du domaine funèbre (que distinguent le pourri, le sale, 

l’impur)8. » Ses analyses successives listent différents sèmes abjects dont la mort, 

ce « naufrage dans le nauséeux9 », et Bataille de conclure que « nous n’avons pas 

de phobie plus grande que celle des matières fétides, mouvantes et tièdes où la 

vie fermente ignoblement » (1976, p. 70). À l’instar de penseurs tels que Julia 

Kristeva et Didier Anzieu, la psychologie place la notion d’abjection à la base de 

toute l’expérience sensorielle et psychologique de l’être humain. Revisitant la 

symbolique du cadavre, Kristeva explique ainsi que le corps mort est « un rejeté 

dont on ne se sépare pas, dont on ne se protège pas ainsi que d’un objet10. » La 

théorie d’Anzieu, portant sur la peau11, appelle à repenser les frontières entre 

l’humain et l’extérieur et permet d’aborder le cas de phénomènes aussi variés que 

la porosité de l’épiderme, les questions du parasitage et de l’animalisation.  

C’est donc le corps, avant tout, qui investit le centre de la réflexion sur 

l’abjection, rappelant l’affirmation de Cronenberg pour qui le corps est l’horreur12. 

Au détour d’un article portant sur la chair, David Roche souligne la situation 

tragique de l’humain, incapable de concilier la nécessité de faire avec son corps et 

le dégoût ressenti devant ses défaillances (mortalité, maladie, perversions)13. 

Shaviro se concentre également sur le traitement violent qui est imposé au corps, 

dans ce corpus, et souligne qu’il subit toutes sortes d’altérations provoquant les 

affects les plus intenses – dont l’abjection (1994, p. 129). Bill Hughes borne quant 

à lui l’abjection à ce qui est impur, sale, désordonné : le monde abject est un 

monde qui met en danger l’identité. Hughes cite l’inceste, le cannibalisme, le 

sacrifice, la perversion, la monstruosité, l’infection, la maladie, la putréfaction, la 

mort et les sécrétions corporelles14, qui ne manqueront pas de rappeler plusieurs 

productions cronenbergiennes. L’abjection y absorbe alors une variété de 

personnages aux identités instables ou défaillantes (schizophrènes, dépressifs, 

 
8 « La littérature et le mal » [1957], Œuvres Complètes. Volume IX, Paris : Gallimard, 1979, p. 213. 
9 « La Part maudite » [1949], Œuvres complètes. Volume VII, Paris : Gallimard, 1976, p. 70. 
10 Pouvoirs de l’horreur – Essais sur l’abjection, Paris : Seuil, 1980, p. 12. 
11 Voir « Le Moi-peau », Nouvelle Revue de psychanalyse, n°9, 1973, pp. 195-208. 
12 Cité par Wayne Drew : « To me, the body is the center of horror […]. The awareness of the body, 

the awareness of death, is the wellspring of horror » (David Cronenberg, London : British Film 

Institute, 1984, p. 16). 
13 « David Cronenberg’s Having to Make the Word Be Flesh », Post Script, vol. 23, n°2, 2004, np.  
14 « Wounded/Monstrous/Abject: A Critique of the Disabled Body in the Sociological Imaginary », 

Disability & Society, vol. 24, n°4, 2009, p. 405. 
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meurtriers, drogués, pervers, etc.), rappelant l’idée selon laquelle le paysage 

existentiel des films de Cronenberg n’a de cesse de donner à voir le gaspillage et 

la destruction de l’être humain comme résultat de son incapacité à embrasser des 

pôles inconciliables15. La plupart de ses personnages sont en effet des 

« monstres », à prendre dans le sens littéral (comme pour Seth Brundle dans The 

Fly, un scientifique qui « mute », suite à une téléportation ratée, en mouche-

homme) ou métaphoriquement (les jumeaux dans Dead Ringers, les obsédés 

d’accidents de la route mortels dans Crash…). Tous meurent en conséquence de 

leur monstruosité qui, insoutenable, ne leur laisse d’autre échappatoire. 

L’hybridité de ces monstres est en effet la raison pour laquelle les films de 

Cronenberg présentent une forme particulière d’horreur : la chair est 

« réarrangée », détruisant toute opposition binaire traditionnelle (telle que celle 

qui oppose l’esprit et la matière, l’image et l’objet, le soi et l’autre, l’intérieur et 

l’extérieur, pour ne citer qu’elles16). 

Aussi est-il important d’ajouter que, lorsqu’il constate que l’abjection est (à 

l’intérieur de) son propre corps, l’humain n’a d’autre recours que de déplacer les 

causes de son abjection sur des groupes choisis pour la véhiculer17. Ce constat, 

que souligne Colin McGinn, explique dans une certaine mesure l’attirance du 

public pour les genres de prédilection du réalisateur (à prédominance 

horrifique) : afin d’oublier à quel point nous sommes abjects, nous déplaçons 

notre attention vers ces films au paysage abject, où des personnages se détruisent 

les uns les autres ou s’auto-détruisent. L’on serait, en somme, fasciné par des 

personnages monstrueux qui mettent en scène un rapport dégradé au corps 

comme métonymie d’une subversion des codes et règles de notre société. Cette 

hypothèse, un peu en marge du présent article, fait cependant un lien avec 

l’œuvre monumentale de Noël Carroll portant sur l’horreur18. En amorce du 

 
15 « Cronenberg’s cinema has always been characterized by philosophical pessimism, intellectual 

schizophrenia, and horror and sadness in the emotional sphere. The existential landscape of his 

films has been of repetitively, unreconcilably clashing opposites, of a failure to mediate between 

the heterogenous aspects of human nature, of the tragic waste and destruction of human life that 

results from its inability to comprehend and embrace contrary qualities » (Beard, « Cronenberg, 

Flyness, and the Other-Self », Cinémas, vol. 4, n°2, 1994, p. 154). 
16 « New arrangements of the flesh break down traditional binary oppositions between mind and 

matter, image and object, self and other, inside and outside, male and female, nature and culture, 

human and inhuman, organic and mechanical » (Shaviro, 1994, p. 130). 
17 « Unable to accept the reality of our organic existence, we project it outward onto groups that 

are held to exhibit it to a strong (and pungent) degree » (McGinn, « The Fly and the Human – 

Ironies of Disgust », The Philosophy of David Cronenberg, Simon Riches (ed.), Lexington : University 

Press of Kentucky, 2012, p. 14). Sur la question des « humains gâchés », voir mon ouvrage De 

l’exclusion à l’abjection – Lisières et Bas-fonds dans la transcréation québécoise, Montréal, PUM, 2023. 
18 Voir par exemple The Philosophy of Horror : or Paradoxes of the Heart, Taylor&Francis Group, 1990. 
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dernier chapitre de son ouvrage, l’auteur se demande en effet : « Why would 

anyone want to be horrified, or even art-horrified? » (1990, p. 158) Cette question-

paradoxe, que Carroll passe plusieurs dizaines de pages à élucider19, est partie-

prenante de celle que je me pose ici (pour Carroll, le monstrueux est abject tout 

comme le corps est abject, pour Cronenberg) : pourquoi quiconque désirerait-il 

être placé devant ces sèmes, descriptions et narrations abjects tels qu’ils sont 

développés par William S. Burroughs dans The Naked Lunch, John Wagner et 

Vincent Locke dans A History of Violence et, à leur suite, le réalisateur 

Cronenberg ? Certes, l’abjection est bel et bien (omni)présente dans les 

hypotextes dont il s’inspire, mais il me semble que les procédés filmiques qu’il 

met à contribution placent son public dans une position où le dégoût (et la 

fascination) est décuplé par rapport à ce qui est prévu pour l’expérience de 

lecture. En d’autres termes, si le spectacle de l’abject puise bien dans un univers 

textuel qui, filmé, sera naturellement auréolé de sèmes abjects, le réalisateur nous 

plonge en plus, en agençant les techniques cinématographiques pertinentes 

(allant des sons parasitaires aux procédés de cadrage déstabilisants, et avec un 

montage déconcertant), dans un « espace circulant » abject, suscitant un 

sentiment extrême et inoubliable chez son public.  

À l’instar d’Alex, dans A Clockwork Orange de Stanley Kubrick (1971), le 

public est donc dépossédé de toute capacité à détourner le regard de l’œuvre 

abjecte (Shaviro, 1994, p. 48) : voyeur20 de films horrifiants, il est placé dans une 

« abjection forcée et extatique devant l’image » (Ibid., p. 49). À dessein, 

Cronenberg ira puiser dans ce qui provoquera le plus la fascination (ce qui est 

d’ordre sexuel ou violent), et cette fascination est bien plus importante, d’après 

Shaviro, que ce que nous ressentirions face à tout autre médium : l’image 

cinématographique affecte le public d’une manière « directement choquante » 

puisque ces films ancrent le désir dans le corps agité et fragmenté21. L’abjection et 

le désir se retrouvent embrassés, comme une seule sensation, par le public passif. 

 
19 Après avoir repoussé l’hypothèse religieuse selon laquelle l’horreur suscite un cosmic awe du 

fait de la correspondance horreur/divin ; puis l’interprétation psychanalytique selon laquelle le 

dégoût pour le monstre est fonctionnel puisqu’à travers l’horreur on ressent du plaisir, Carroll 

propose sa propre résolution au paradoxe de l’horreur. Le plaisir viendrait à la fois de notre 

curiosité pour l’horrible, l’abject, le monstrueux (une curiosité d’autant plus forte que l’anomalie 

est intéressante), et de notre fascination pour ce qui transgresse les catégories conventionelles. En 

somme, à l’instar du monstrueux, l’abjection serait à la fois source de curiosité et de fascination.  
20 « Voyeuristic behaviour is not willed or controlled by its subject; it is a form of captivation, in 

which passivity is pushed to the point of automatism » (1994, p. 49). 
21 « In the realm of visual fascination, sex and violence […] affect the viewer in a shockingly direct 

way. Violent and pornographic films literally anchor desire and perception in the agitated and 

fragmented body » (Shaviro, 1994, p. 55). 
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Le court-circuitage de l’émotion : Naked Lunch (NL) 

Le texte emblématique de Burroughs (1959) retrace le parcours de divers 

personnages dont un junkie (qui narre les premiers fragments), le docteur 

Benway (qui semble avoir une connaissance approfondie des fantasmes humains 

les plus sordides), et des voix parcellaires (celle d’un marin, etc.). S’entremêlent à 

ces récits des scènes sadiques où des jeunes hommes sont sodomisés et pendus, 

éjaculant et meuglant des insanités22, ainsi que des descriptions de la vie dans 

l’Interzone, un endroit exotique où diverses chimères (comme les Mugwumps) 

sécrètent des drogues et exacerbent des désirs abjects23. Ce qui frappe 

immédiatement à la lecture de ce texte plutôt difficile d’accès, est le peu 

d’attention portée à la musique24, pourtant médium de prédilection de la Beat 

Generation. Plutôt que des références au champ musical ou des descriptions de 

concerts (comme cela aura par exemple été le cas chez Jack Kerouac), c’est le 

silence qui est maintes fois souligné dans NL – celui de la « fréquence » de la junk 

qui fait son chemin dans les veines, celui des moustiques Anophèles25, ou encore 

celui du « rire des insectes26 », expression aussi étonnante que menaçante. Le 

roman est de la sorte hanté par des fantômes sans essence27, dont le seul but 

consiste à se droguer28 ou à se vautrer dans les comportements sadiques favorisés 

 
22 Un exemple suffira : « A final spasm throws a great spurt of sperm across the red screen like a 

shooting star. // The boy falls with soft gutty suction through a maze of penny arcades and dirty 

pictures. […] Under the silent wings of the Anopheles mosquito. // The Mugwump pulls the boy 

back onto his cock. The boy squirms, impaled like a speared fish » (Burroughs, p. 65). 
23 Burroughs construit une sorte de mythologie de la drogue et de ses esclaves : « Addicts of 

Mugwump fluid are known as Reptiles. A number of these flow over chairs with their flexible 

bones and black-pink flesh. A fan of green cartilage covered with hollow, erectile hairs through 

which the Reptiles absorb the fluid sprouts from behind each ear » (Burroughs, p. 46). 
24 Je n’ai relevé qu’une poignée d’occurrences : « [T]his one pusher walks around humming a tune 

and everybody he passed takes it up. He is so grey and spectral and anonymous they don’t see 

him and think it is their own mind humming the tune » (Burroughs, p. 6). 
25 « [I]n calm jungle night under silent wings of the Anopheles mosquito. (Note: This is not a 

figure. Anopheles mosquitoes are silent.) » (Burroughs, p. 39). 
26 « He laughed, black insect laughter that seemed to serve some obscure function of orientation 

like a bat’s squeak. The Sailor laughed three times. […] He had picked up the silent frequency of 

junk » (Burroughs, p. 44). 
27 Comme c’est le cas du Vigilante : « I am a ghost wanting what every ghost wants – a body – after 

the Long Time moving through odorless alleys of space where no life is, only the colorless no 

smell of death… » (Burroughs, p. 8) 
28 « The red orchid bloomed at the bottom of the dropper. He hesitated for a full second, then 

pressed the bulb, watching the liquid rush into the vein as if sucked by the silent thirst of his 

blood. […] Look down at my filthy trousers, haven’t been changed in months… The days glide by 

strung on a syringe with a long thread of blood… I am forgetting sex and all sharp pleasures of 

the body – a grey, junk-bound ghost » (Burroughs, p. 56). 
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par l’Interzone. Dans un article dédié au film de Cronenberg, William Beard 

décrit ainsi le texte de Burroughs : « NL has no coherent narrative or even 

narrative line. It is a disparate series of sketches or “routines” (as Burroughs 

referred to them), populated with flat, stylized characters, regularly modulating 

into modernist poetic diction, and suffused with cruel humour and a savage 

satirical edge29. » En fait, d’après Beard, c’est presque une prouesse d’avoir adapté 

ce texte « infilmable », et l’on ne peut aucunement concevoir le film comme en 

étant une simple « transcription30 ». 

La transcréation de Cronenberg, rappelant les éléments phares de la vie et 

de la personnalité de Burroughs31, présente cependant des similitudes avec la 

cadence hallucinatoire et circulaire du texte tout en restituant une certaine 

linéarité narrative à travers la relation que le protagoniste entretient avec des 

insectes abjects32. Ces derniers – principalement des centipèdes et des scarabées – 

apparaissent parfois comme des parasites, parfois comme des espions qui, 

protéiformes (ils peuvent se transformer en machines à écrire), indiquent au 

protagoniste la marche à suivre. Chaque fois que Bill Lee (Peter Weller) prend 

des drogues, ses machines à écrire se mettent à lui annoncer des vérités 

renversantes (tandis que les insectes sont irrémédiablement silencieux chez 

Burroughs). La forme particulière du film comme du texte, leur dénaturation des 

stratégies qui permettent habituellement de rejeter l’abject, le détachement des 

artistes vis-à-vis de l’horreur qu’ils dépeignent et leur propension à faire souffrir 

(Beard, 1996), ne rendent à mon avis compte que d’une partie du potentiel abject 

de ces œuvres : l’inquiétude provoquée par le silence chez Burroughs, par la 

bande son chez Cronenberg, en est une autre de plus grande envergure.  

C’est en effet la musique et la prosodie qui mettent le public dans un état 

de transe (ou d’anxiété), analogue à celle ressentie par une mouche prisonnière 

d’une bouteille33. Comme l’exprime Beard, « Coleman’s musical modernism, his 

 
29 The Artist as Monster – The Cinema of David Cronenberg, Toronto : University of Toronto Press, 

2001, p. 277. 
30 « Insect Poetics – Cronenberg’s Naked Lunch », Canadian Review of Comparative Literature / Revue 

Canadienne de Littérature Comparée, vol. 23, n°3, septembre 1996, p. 823. 
31 « NL fantastically transmits a number of events from Burroughs’s life which are seen as 

determining and accompanying the composition of the book. Burroughs’s addiction is one 

important feature; his homosexuality is another; his social and literary connections with other 

young writers of the “Beat Generation” are yet another » (Ibid., p. 824). 
32 « Insects, in Burroughs and in Cronenberg, are the most concentrated metaphor for otherness 

and transgression in their most terrifying and monstrous guise » (Ibid., p. 825). 
33 Pour reprendre la métaphore de Beard : « Darkly looming brass pedal chords and harmonic 

intervals of understated anguish form a platform for Ornette Coleman’s demented saxophone 

scurrying, which convey the rising, brain-fried panic of a fly trapped in a bottle » (Ibid., p. 851). 
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abandonment of harmonic stability and his increase in the norm-of-dissonance 

might be thought the jazz equivalent of the fractured modernism of Burroughs’s 

writing » (2001, p. 337). Mais la place de la musique au sein de la bande son de la 

transcréation provoque bien plus qu’un simple malaise aux moments où l’on 

entend le jazz dissonant de Coleman. En effet, plusieurs sortes de musiques 

(d’écran et de fosse) se succèdent ou s’entrechoquent, cèdent brutalement la place 

à de longues séquences silencieuses ou emplies de sons d’ambiance : c’est cette 

hybridité de la bande son34 que je propose d’étudier comme principal véhicule de 

l’abjection dans le film NL. 

Pour cette étude, je m’appuie sur l’appareil critique développé par Michel 

Chion dans Le Son au cinéma (1985). L’auteur distingue d’abord la « musique 

d’écran » (intradiégétique) de la « musique de fosse » (extradiégétique), puis la 

zone dite « acousmatique » (dans laquelle l’on distingue les sons hors-champ des 

sons-off) de la zone « visualisée » (les sons-in). Parfois, à l’intérieur de ce que 

Chion appelle des « zones frontières » (1985, p. 33), plusieurs sons provenant de 

différents univers filmiques (in, off ou hors-champ) vont cohabiter, ce qui sera 

particulièrement intéressant pour analyser le film de Cronenberg : ce procédé 

décuple en effet la teneur ambiguë de certaines scènes. S’ajoutent à cette 

typologie différentes portées de la musique qui peuvent engendrer des émotions 

paradoxales chez le public : « La musique souvent n’est pas si triste en soi avant 

qu’elle n’ait été mise sur cette scène et qu’il ne se soit produit une réaction 

synergique qui lui donne cette expression désolée qu’à son tour elle semblera 

communiquer » (Ibid., p. 119). La « synergie émotionnelle » de la musique, c’est-

à-dire ce qu’elle dit par rapport à ce qui est filmé, mène à distinguer plusieurs cas 

de figure : la « musique empathique », « qui participe directement aux émotions 

des personnages, les prolonge, les amplifie », s’oppose à la « musique 

anempathique », qui « affiche par rapport à une situation émotionnelle très 

intense […] une indifférence ostensible » (Ibid., p. 123) et aux « musiques de 

contrepoint didactique », où « l’indifférence de la musique à la situation qu’elle 

accompagne correspond plutôt à un court-circuitage de l’émotion » (Ibid., p. 124). 

Force est d’admettre que la plupart des musiques de la transcréation de 

Cronenberg, plutôt dense auditivement, sont soit à contrepoint didactique 

 
34 Je dois cette hypothèse à Beard qui présente la musique comme l’une des composantes 

créatives les plus importantes du film : « The hybrid music reflects both the world of Burroughs 

(Coleman) and the world of Cronenberg (Shore) in a fashion that exemplifies the film’s most 

successful creative strategies and represents a kind of epitome of the whole – perhaps 

Cronenberg’s most complex and ingenuous work » (2001, p. 337). 
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soit anempathiques : le film empêche le public de partager les émotions des 

personnages, d’y participer. Au contraire, il accentue leur étrangeté et décuple 

notre répulsion à leur égard.  

Après avoir analysé la bande son du film, l’on remarque qu’il est 

entièrement construit autour de l’alternance entre deux types de séquences 

(auditivement) opposées : de longs passages sans musique (durant généralement 

autour de 10 minutes) succèdent à des séquences, plus courtes, extrêmement 

denses musicalement. Le film s’ouvre sur la musique créée par Coleman (un 

saxophone endiablé et de nombreuses percussions), qui accompagne 

l’exterminateur d’insectes Lee jusqu’à chez lui où il découvre sa femme, Joan 

(Judy Davis), en train de se droguer à la bug powder. Cette musique de fosse ne 

revient que 25 minutes plus tard quand, après avoir tué par accident Joan, Lee se 

rend chez un prêteur sur gages et échange l’arme du crime contre une machine à 

écrire – un plan fixe de l’extérieur de la vitrine présente le remplacement de la 

machine par une statuette d’un jeune homme nu, pendu et agonisant, sur le dos 

duquel s’agrippe ce qui s’avère être un Mugwump grimaçant.  

   

(NL, travelling sur statuette du pendu, 31’40’’ et 31’47’’) 

Alors que la caméra effectue un travelling pour se rapprocher de la 

statuette horrifiante, le volume du saxophone est à son maximum. Une fois 

arrivé à l’Interzone, Lee rencontre la réincarnation de sa femme (40’16’’), et l’on 

entend encore, bien qu’atténué, le saxophone mêlé à la musique d’écran du café 

(une musique d’ambiance évoquant les lieux publics au Maghreb). Le saxophone 

se superpose ensuite à une autre musique de fosse dans les scènes qui décrivent 

l’avilissement progressif de Lee : drogué et effondré devant sa machine-espion 

(50’50’’) ou couchant avec la réincarnation de Joan devant la Martinelli 

(1h02’03’’). Le saxophone s’impose encore dans la bande sonore lors de la scène 

cauchemardesque (1h34’59’’) de la dévoration de Kiki (Joseph Scorciani) par 

Coquet (Julian Sands) pour revenir, lancinant, au moment où la Clark Nova, 
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torturée, expire (1h41’15’’). Enfin, à la fin du film, Lee est muté en Annexia et un 

plan large en plongée présente sa voiture arpentant une route sinueuse : le 

saxophone, joué de manière assez agressive et soutenu par un rythme rapide, 

accompagne ce plan et s’arrête brutalement quand le protagoniste est interpelé 

par l’armée : « What is the purpose of your visit? » Une dernière occurrence du 

saxophone se superpose à la musique orchestrale dans le générique de fin.  

 

(NL, la Clark Nova expire, 1h40’14’’) 

Dans l’ensemble de ces séquences où intervient la composition de 

Coleman, la musique provoque un « court-circuitage de l’émotion » du public : il 

s’agit de « musiques de contrepoint didactique », dont l’atmosphère va à 

l’encontre de ce qui est décrit à l’image. Cette composition choque d’autant plus 

qu’elle est particulièrement audible et que les crescendos et decrescendos 

intempestifs du saxophone nous agressent en contraste avec les séquences 

pratiquement silencieuses qui les précèdent. Ces différentes caractéristiques de la 

partition empêchent le public d’éprouver les sentiments qu’il « devrait » 

moralement ressentir devant les scènes de cannibalisme, de torture et de 

meurtre, bref, de ressentir de l’horreur pour ce qui est visuellement décrit. 

Comme l’on nous présente une telle déliaison entre l’audible et le visible et que, 

les deux étant très denses, il semble difficile d’accorder à l’un et à l’autre toute sa 

concentration, le public devra choisir : l’image (qui représente cannibalisme, etc.) 

ou le son (dont l’atmosphère agressive suscite l’angoisse) ? Pour reprendre les 

termes de Gaudin, ces séquences où la musique de Coleman intervient imposent 

un « espace filmique » si composite, un « système » si « dynamique » que 

l’attention du public, déjà trop sollicitée, se détournera des sentiments qui 

seraient, dans d’autres circonstances, évoqués. 

La seconde musique de fosse, composée par le Torontois Howard Shore 

(qui participe à la majorité des films de Cronenberg), parcourt le film du 

générique de début à celui de fin. « Anempathique », elle sous-tend les moments 

clés du parcours de Lee sans susciter de compassion particulière pour les 
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difficultés du personnage. Ainsi, quand il est interrogé, au commissariat, pour 

avoir trafiqué sa bug powder et rencontre pour la première fois une machine-

insecte-espion, la musique à base de cordes suscite certes un certain malaise mais 

elle détache surtout l’attention des difficultés que rencontre le protagoniste. 

Soulignons que cette composition s’arrête toujours net quand les machines à 

écrire viennent de se transformer, hors champ, en insectes et sont sur le point de 

délivrer leur message à Lee. Il semblerait donc que la voix prend l’ascendant sur 

toute autre trame sonore. La musique de Shore revient ainsi en filigrane dans de 

nombreuses scènes maîtresses du film : quand le docteur Benway (Roy Scheider) 

prescrit à Lee le « remède » – qui s’avère être une nouvelle drogue (22’00’’) ; 

quand Lee tue Joan (25’33’’) ; quand il écrit les premières pages de son rapport 

sur la Clark Nova, dans l’Interzone (36’20’’) ; quand il couche avec la 

réincarnation de Joan sous le corps lubrique de la Martinelli (57’44’’) ; quand il 

écrit son premier rapport sur la black meat (1h06’52’’) ; quand il travaille sur sa 

nouvelle machine-Mugwump en se droguant (1h23’50’’) ; quand il retrouve Joan 

dans l’usine à Mugwump et pactise avec Benway (1h41’30’’) ; et quand il la tue 

une seconde fois avant de pénétrer en Annexia (1h49’32’’). À chaque nouvelle 

occurrence, cette musique se complexifie : aux cordes de la première séquence 

s’ajoutent des cuivres, harpes, percussions puis des instruments appartenant à 

d’autres traditions culturelles. Il semblerait donc que la bande sonore suive sa 

propre logique, distincte de la bande image tout en induisant une évolution dans 

des séquences-miroirs (je pense notamment à celles du meurtre de Joan, au début 

et à la fin du film). Au moment du premier meurtre, le public sera surpris, voire 

choqué, de voir Lee tirer aussi banalement dans le front de sa femme, douce et 

conciliante. À la fin du film, alors que la partition est devenue plus complexe et 

que nous avons été bombardés de scènes de violence, le mutisme de Lee, qui 

reproduit son erreur, la douceur de Joan, qui ne semble pas avoir appris des 

siennes, sont parfaitement inexplicables. Le fait que la musique soit aussi 

détachée de ce qui est montré semble augmenter l’abjection des images : elle 

empêche tout rapport humain et empathique avec elles.  

L’hybridité de cette double musique de fosse ainsi que sa dissociation 

avec la bande image ont donc toutes deux un impact sur la réception de l’univers 

de NL, ce qui est encore accentué par l’esthétique du choc sur laquelle repose 

finalement l’ensemble de la bande son. L’alternance de scènes dont l’audio est 

saturé (parfois, les deux musiques de fosse sont combinées sur une même piste à 

laquelle s’ajoutent des bruits et musiques d’écran, des fragments de dialogue, 
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etc.) et d’autres presque silencieuses35, exacerbe le besoin irrépressible de se 

préserver de cet espace circulant déconcertant. Sans aucune transition, le public 

passe de la sensation d’être mitraillé auditivement à une « désertification 

sonore » (Daubresse, 2023), dans ces nombreuses scènes où Lee marmonne ses 

répliques avec une lenteur défiant toute concurrence. Les échanges verbaux entre 

Lee et les différents insectes que sont ses machines à écrire donnent une 

nonchalance à la parole humaine, acousmatique (les insectes n’ont pas, à 

proprement parler, de bouche ; Lee fait à peine bouger la sienne), inarticulée, 

incompréhensible parfois – à l’instar du texte. Si l’on en croit l’analyse de Louis 

Daubresse sur No Country for Old Men (2007), le silence serait un « moyen de 

pression pour mobiliser le spectateur et ajouter à la tension globale durant des 

séquences majeures durant lesquelles des héros, piégés dans des espaces 

intérieurs et dans une pénombre ambiante, cherchent à échapper à leurs 

traqueurs » (2023, np). 

La bande sonore permet donc d’explorer de « nouvelles formes 

d’audibilité », pousse les sensations perceptives et affectives vers d’autres 

limites36 tout en provoquant une expérience de visionnage abjecte : entre 

sensation vague de dégoût vis-à-vis de ce qu’il se passe et dégoût de soi tenace, 

venant de l’impression de ne pas se sentir finalement assez dégoûté, incapables 

que nous sommes de passer souplement d’une surstimulation auditive à 

l’absence quasi-totale de bruits. L’on est si indécis quant au lien qu’il est convenu 

de faire entre l’audio et le visuel que les images apparaissent comme simulacre 

du réel. À la fin du film, on se rend compte que les événements sordides qui 

n’ont cessé de bouleverser la trajectoire du personnage humain n’ont jamais 

vraiment réussi à nous toucher, malgré l’expression de ses souffrances. Ce n’est 

pas seulement la mise à mort, dédoublée, de Joan qui est abjecte (l’image qui 

nous est montrée) mais bien notre apathie hébétée devant cette mise à mort37. 

 
35 D’après Daubresse, « le silence intervient plus rarement sous sa composition la plus radicale : la 

suppression catégorique du son » (« Du dépouillement surgit le silence : une adaptation sous 

couvert de minimalisme audiovisuel », Revue LISA, vol. 21, n°55, 2023, np). 
36 À l’instar de ce que Daubresse (2023) dit de la bande sonore de No Country for Old Men des 

frères Coen, et qui s’avère fonctionner très bien ici aussi. 
37 Dans L’imagination malsaine. Russell Banks, Raymond Carver, David Cronenberg, Bret Easton Ellis, 

David Lynch (Paris : L’Harmattan, 2007), Roche explore comment NL serait une critique du texte : 

la répétition du meurtre étayerait l’idée selon laquelle « [l]a création est toujours re-création » 

(p. 266). Le cinéma de Cronenberg aurait selon Roche un incroyable potentiel de subversion (Ibid., 

p. 269). 
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Excitation et pulsion de mort : A History of Violence (AHV) 

Le roman graphique de Wagner et Locke (2005) retrace le parcours de 

Tom McKenna, père de famille et propriétaire du diner d’une petite ville de 

campagne, qui, alors qu’il se voit attaqué par deux bandits, les supprime avec 

dextérité et devient une célébrité nationale. Apparemment anodin malgré sa 

grande violence, cet événement permet à la pègre de retrouver, sous ce visage de 

père placide, les traits d’un de leurs ennemis, Joey Cusack. La bande dessinée se 

tourne tour à tour vers l’histoire violente des différents personnages – Joey, son 

fils Jack, les mafieux – et imprime les conséquences de leur violence sur le visage 

de leurs victimes. De surcroît, le médium véhicule le son des crimes et actes de 

violence : l’abjection s’étale non seulement sur l’image et les dialogues, mais 

aussi à travers des onomatopées. À travers les « sons textualisés38 », la violence 

prend un visage typographique : positionnée au centre ou entre les cases, elle a 

une voix.  

Le caractère injuste de l’assassinat gratuit d’un couple est saillant dès les 

premières planches, non pas tant dans les échanges verbaux que par les 

détonations (« BDAM BDAM », p. 12), la réaction de la première victime 

(« WHHHHHHHH ! », Idem.) et le bruit de la balle qui transperce le corps de la 

seconde (« SPAK », p. 13). Il en est de même quand Tom/Joey attaque, à coup de 

cafetière, les meurtriers dans son diner (« SPLASH » « KASHH », p. 21) pour 

ensuite propulser le corps de l’un d’entre eux à travers la vitrine (« KERASHH », 

p. 24). Sur ces planches, la brutalité du mouvement de la main de Joey, armée de 

la cafetière, est soulignée par les hachures, en même temps que le choc subi par 

le visage des malfrats. L’entremêlement des lettres dans la case où le corps 

traverse la vitrine (« KERASHH ») avec le nom d’emprunt de Tom 

(McKENNA’S), apparaît comme une autre forme de violence : la composition de 

cette case semble indiquer que quelle que soit l’onomastique, le personnage 

n’échappera pas à sa destinée39.  

 
38 Terme utilisé pour traduire le concept de « textualized sound » proposé par Sam Boer dans 

« The Sounds of Violence : Textualized Sound in Frank Miller’s Sin City and Batman: The Dark 

Knight Returns », Western University Undergraduate Awards, 2017, pp. 1-17. "The Sounds of 

Violence: Textualized sound in Frank Miller’s Sin City " by Sam Boer (uwo.ca) (dernière 

consultation le 11 janvier 2024). 
39 Interrogé par une journaliste Tom se justifie en disant : « I just got lucky, I guess », ce à quoi elle 

rétorque : « You took on two armed men barehanded – left one dead and the other begging for 

mercy! That doesn’t sound like luck » (AHV, p. 27). 

https://ir.lib.uwo.ca/undergradawards_2017/22/
https://ir.lib.uwo.ca/undergradawards_2017/22/
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(AHV, McKENNA’S-KERASHH, p. 24) 

D’autres scènes, comme celle de la prise en otage du fils de Tom, 

décuplent encore la monstration de la violence à travers les sons textualisés 

qu’elle produit. Ici, le bidon de propane qui explose, emportant avec lui Johnny 

(le partenaire de Torino), est accompagné en pleine page par un énorme 

« VADOOOM » (p. 94) supplantant le cri d’agonie de la victime. Il est intéressant 

de noter que la typographie semble être ce qui projette le personnage vers 

l’avant : la détonation s’apparente à une énergie tangible40.  

   

(AHV, attaque à la cafetière, p. 21 ; et explosition, p. 94) 

La bande dessinée conjugue donc un large panel d’onomatopées violentes 

qui peuvent être analysées en fonction de leur forme, leur taille, leur fréquence et 

 
40 Boer étudie la « physicalité » de certains sons dans les romans graphiques de Miller (2017, p. 2). 
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leur placement dans ou à travers les cases (Boer, 2017, p. 2). Dans le second 

chapitre du roman graphique, quand Joey et son ami Richie organisent leur 

attaque de la pègre, le bruit de leurs mitraillettes, « BRAPPAPPAPPA » (p. 170), 

couvre tous les autres sons de cette scène qui s’étale sur plusieurs planches. La 

présentation en caractères gras, colorisés en noir et balayant le centre de chaque 

case, fait ressortir l’onomatopée : elle supplante l’image. Le meurtre de Torino, 

qui ouvre le chapitre 3, est présenté de manière particulièrement abjecte à travers 

le bruit de la lame qui s’enfonce dans sa gorge (« GLUAR », p. 227). La 

typographie reproduit la viscosité du son41 dans la plus grande de trois images 

horizontales, en gros plan : il s’agit ici d’un son « viscéral » (Boer, 2017, p. 12), qui 

révulse au moment de l’assassinat du mafieux. Enfin, la scène de l’affrontement 

de Tom/Joey avec son adversaire de longue date, Little Lou, d’abord à la perceuse 

(« ZREEEEEE », p. 284) puis à la tronçonneuse (« FREEEEEE », p. 289) clôt le 

périple ultraviolent qu’est la vie de Joey – qui peut, dès lors, redevenir Tom.  

  

(AHV, mitraillette, p. 170 ; et assassinat, p. 227) 

 
41 Cette texture du son rappelle la remarque de Robert Peterson, citée par Boer : « comics collapse 

the word/image dichotomy : visible language has the potential to be quite elaborate in 

appearance, forcing recognition of pictural and material qualities that can be freighted with 

meaning » (« The Acoustics of Manga », A Comics Studies Reader, Jackson : University Press of 

Mississippi, 2009, p. 133). 
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Le paysage visuel du roman graphique est ainsi assombri par l’ombre de 

la violence présentée de manière « livisaudible42 » à travers les onomatopées. 

C’est donc une fois encore le corps (et ses souffrances) qui est mis à contribution. 

En conséquence, je présenterai comment la constante livisaudible de la violence, 

qui sous-tend l’hypotexte, est transcréée par Cronenberg.  

Dans son article portant sur les problèmes éthiques et moraux en lien avec 

la monstration du crime dans l’adaptation de Cronenberg, Stephen Leech 

suggère que AHV place le public devant les résultats, abjects, de la violence 

produite à l’écran43. D’après Timothy Holland, le public de Cronenberg aurait été 

conditionné, depuis ses débuts, à être confronté à la infamous flesh et sera 

déconcerté de constater que AHV ne représente que relativement peu d’actions 

violentes44 – le détachant d’ores et déjà des effets créés par le roman graphique. 

Ces remarques sont d’ailleurs validées par les commentaires du réalisateur :  

I wanted the audience to see the results of violence. The violence in this 

movie is very, very intimate. It’s very physical. The kind of violence that 

we’re most worried about is the violence done to the human body. […] 

And in each instance of violence in the movie I have a shot or two that 

emphasize that, so that right in the middle of their exhilaration and their 

cheering of the violent act the audience finds itself looking at something 

particularly disturbing in terms of the effect of the violence and then they 

have to be complicit in the results of it as well45. 

Cronenberg a donc réfléchi à la manière de culpabiliser au mieux le 

public : à travers son visionnage d’une scène violente, il devient complice de 

cette action ce qui engendre, selon Shaviro, une véritable anxiété au cours du 

visionnage46. Si elle est transcréée à l’image, la violence prend donc sa véritable 

 
42 J’emprunte ce concept à Nicole De Mourgues (Le générique de film, Paris : Méridiens Klincksieck, 

1994) afin de rendre compte de l’articulation insécable entre le lisible, le visible et l’audible dans 

les onomatopées de AHV. 
43 Dans « Evaluating the Representation of Violence in David Cronenberg’s A History of Violence », 

Film Matters, vol. 2, n°1, mars 2011, pp. 13-21. 
44 Dans « Cronenberg’s Anesthetics (Virtual Flesh) », New Review of Film and Television Studies, 

vol. 15, n°2, 2017, pp. 141-151. 
45 Cité par Cynthia Freeland, « Tragedy and Terrible Beauty in A History of Violence and Eastern 

Promises », The Philosophy of David Cronenberg, Lexington : University Press of Kentucky, 2012, 

p. 29. 
46 « Cronenberg’s films heighten, and indeed celebrate, those extreme situations in which even the 

intimacy of my own body is an exposure, a vulnerability, and not a refuge » (1994, p. 149). 
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portée didactique à travers l’articulation entre les plans, le cadrage et la 

profondeur de plan, mais aussi la bande son, et le réalisateur d’offrir, à travers 

cette transcréation, un métadiscours sur l’impact de la violence au cinéma.  

Notons tout d’abord que ce film joue, comme NL, sur une esthétique du 

choc : Cronenberg n’opte aucunement pour des transitions douces (un seul 

fondu enchaîné dans ce film, le reste étant monté avec des coupes) ; la musique47 

sous-tend anempathiquement les scènes de violence pour laisser place, sans 

transition, à des sons ambiants, accentués et menaçants, quand il ne se passe rien 

à l’écran. L’espace filmique est donc haché, sectionné – il représente un corps en 

cours de destruction. Dans cette étude, je vais me concentrer sur les trois scènes 

d’ultraviolence qui combinent une variété de procédés cinématographique 

enclins à accentuer leur portée abjecte, au-delà de l’image. Ces scènes transcréent 

à mon avis les effets du livisaudible des onomatopées de l’hypotexte. AHV est 

organisé autour de trois brèves scènes d’une extrême violence, lesquelles 

jalonnent le retour de Joey sous les traits de Tom, un père de famille doux et 

pacifiste (Viggo Mortensen). Chacune dure environ 30 secondes et ces scènes ont 

en commun d’être très denses dans leur composition (plus de 40 plans chacune, 

parfois plusieurs plans par seconde). La première relate le meurtre des deux 

malfrats dans le diner de Tom (24’15’’ à 24’45’’), la seconde dépeint la mise à pied 

du chef de la mafia, Fogarty, et de ses hommes devant la maison du protagoniste 

(55’25’’ à 57’01’’ avec deux temps forts), la dernière clôt le film sur le meurtre de 

Richie, le frère de Tom, devant son manoir à Philadelphie (1h24’03’’ à 1h25’’). Ces 

scènes alternent, de manière aussi ludique qu’exagérée, entre la virtuosité du 

« placide » Tom, souvent désarmé et affrontant plusieurs opposants, et leur état 

lamentable après l’intervention du héros.  

L’éviction des deux malfrats dure une trentaine de secondes. Alors que 

Leland Jones (Stephen McHattie) ordonne à son comparse Billy Orser (Greg 

Bryk) de tuer l’employée du diner, Tom explose la cafetière sur le visage du 

premier, saute par-dessus son bar et tire sur le second qui passe à travers la 

vitrine du restaurant. Il achève ensuite Jones (qui vient de lui enfoncer un 

couteau dans le pied) en lui tirant dans la tête. Cet échange commence par un 

gros plan de moins d’une seconde sur la cafetière (24’15’’) et se termine sur un 

 
47 Je m’aligne sur Freeland : « The music functions by adding a layer of emotional closeness and 

romantic intensity rather than pulsing beats that would accentuate violence » (2012, p. 30). 
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autre gros plan de plusieurs secondes d’horreur48 sur Jones à la fin de 

l’affrontement (24’45’’).  

  

(AHV, première et dernière images de l’attaque du diner, 24’15’’ et 24’45’’) 

Entre-temps, l’on sera bombardé de près de 40 plans (principalement des 

gros plans et des plans moyens) sur les trois adversaires, et une adaptation pour 

ainsi dire « littérale » de l’épisode où Billy se fait violemment éjecter du diner. 

Dans trois plans successifs montés par des coupes, il est présenté de face contre 

la vitrine (24’23’’), de dos quand il passe à travers (24’24’’), et au sol quand il a 

achevé sa chute (24’25’’). Le dernier plan, en plongée totale, sur son cadavre à 

côté duquel trône ironiquement l’écriteau « OPEN » du diner, est présenté encore 

à la fin de la séquence et rappelle ce que j’ai souligné sur l’hypotexte : l’ordre des 

plans, l’agencement des cases/plans ainsi que l’impact sur le lectorat/public sont 

identiques entre le roman graphique et le film. Du fait des caractéristiques 

intrinsèques de l’image et du montage, cette séquence est intimement violente 

pour le corps du spectateur, et l’enchaînement effréné participera à faire 

perdurer les sensations (d’horreur mais aussi d’excitation) du public49. 

La scène du meurtre de Fogarty (Ed Harris) et de ses hommes s’étend sur 

plusieurs minutes (du moment où le fils de Tom, Jack [Ashton Holmes], sort de 

leur voiture, à celui où il abat Fogarty à bout portant) mais la violence est 

concentrée autour de deux morts : celle des hommes de Fogarty (55’25’’ à 

 
48 La longueur de ce plan ne me semble pas fortuite. Comme le dit Gaudin : « La durée 

d’exposition au plan définit une qualité d’imprégnation vis-à-vis de ce qui est filmé et qui accède 

à une plus grande présence » (2014, p. 4, l’auteur souligne). Le public « s’imprègne » donc du 

visage de Bobby détruit, barbottant dans son sang – une vision d’horreur pure. 
49 Shaviro rappelle en effet : « On the one hand, the rush of film images is simply too quick, too 

immediate, to allow the spectator the breathing room necessary for traditional, detached, 

aesthetic contemplation. On the other hand, this immediacy or speed is not authenticated by any 

illusion of concrete or actual presence. […] Film’s virtual images do not correspond to anything 

actually present, but as images, as sensations, they affect me in a manner that does not leave 

room for any suspension of my response » (1994, p. 46). 
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55’50’’), celle de Fogarty lui-même, tué par Jack (56’11’’ à 57’01’’). Après avoir 

cassé le bras du premier homme (dans un bruit dégoûtant), Tom lui tape dans le 

nez trois fois – d’abord avec le plat de la main puis avec le poing. Ces coups sont 

présentés dans des gros plans de moins d’une seconde, placés dans un montage 

parallèle présentant le visage haineux de Tom en gros plan. Parallèlement, il abat 

l’autre homme en lui tirant deux fois dans le corps, ce qui est suivi du juron de 

Fogarty, « Fuck! » (55’46’’) Comme en réponse, une plongée présente le visage, 

maintes fois défiguré, du premier homme tué par Tom (55’50’’).  

S’ensuit le deuxième temps fort de la scène : Fogarty, qui vient de tirer sur 

Tom, s’apprête à l’abattre. Le montage est encore une fois vif, avec une 

succession de champs-contrechamps entre Tom qui, blessé, rampe au sol, et des 

gros plans en légère contre-plongée de Fogarty qui l’insulte. Alors que Tom lui 

jette, « I should’ve killed you back in Philly”, Fogarty le vise et rétorque, “Yeah, 

Joey, you should have” (56’23’’). Ce plan de quelques secondes est 

immédiatement suivi par un plan plus large où l’on découvre ce qui était 

auparavant hors-champ : Jack tient en joue celui qui tient son père en joue 

(56’29’’). Cet alignement de violence, qui ponctuera la vie du mafieux d’un point 

final, est rapidement suivi de deux plans du visage ensanglanté de Tom, aspergé 

par le sang de Fogarty (il est d’abord montré en plongée puis de côté). Le 

meurtre de Fogarty est, comme pour les autres assassinats, ponctué par un gros 

plan sur son visage sans vie (57’01’’). 

   

(AHV, intervention de Jack, 56’23’’; 56’29’’ et 57’01’’) 

La dernière séquence ultraviolente dans le film est placée à la toute fin, 

alors que Richie (William Hurt), le frère de Tom, le somme de se rendre à 

Philadelphie. Là encore, le montage et la composition des plans met en exergue 

une violence brute que Tom s’approprie d’abord pour la rejeter aussitôt. Après 

des embrassades sonores, Richie sermonne son frère dans son bureau. Derrière 

Tom, qui ne s’exprime qu’à travers des monosyllabes, laissant Richie mener la 

conversation, se trouve un homme de main (Jason Barbeck). Le dialogue entre les 

frères est monté, comme l’on s’y attendrait, en champs-contrechamps. Le visage 
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impassible de Tom pourrait laisser croire (à tort) que rien ne se passe de son côté 

mais si l’on observe l’arrière-plan, l’on se rend compte qu’alors que Richie dit à 

son frère que ce qu’il pourrait faire pour l’aider (1h24’03’’), après un silence de 

Tom (1h24’06’’), serait de « mourir » (1h24’09’’), l’homme à l’arrière-plan a 

préparé un collet pour étrangler Tom (1h24’12’’). Ces quatre plans où le meurtre 

de Tom est commandité en arrière-plan, provoquent sa réaction on ne peut plus 

violente puisqu’il massacre tous les occupants de la belle résidence de Richie – ce 

dernier inclus. 

 

(AHV, 1h24’03’’; 1h24’06’’; 1h24’09’’ et 1h24’12’’) 

Il est possible d’arguer qu’il y a un effet de miroir entre cette scène et la 

précédente du point de vue de la fonction déterminante d’éléments qui 

sembleraient a priori secondaires dans un film : la composition du plan et le hors 

champ sont ici porteurs de plus d’informations que ce qui est placé sur le devant 

de la scène (dans le champ ou au premier plan). C’est de ces espaces liminaires 

au champ que viennent le danger et la violence.  

Notons finalement que de l’une à l’autre de ces trois scènes ultraviolentes, 

le nombre des victimes va croissant : de deux, on passe à trois, puis à quatre. Par 

ailleurs, si le cadrage véhicule très bien l’impact de la violence, si le montage 

effréné crée une sensation d’urgence, la bande son contribue aussi à cette 

impression de danger imminent. Certes, la musique d’écran est très belle et 

plutôt douce, mais la bande son est en revanche surchargée de bruits, beaucoup 

plus forts que ce qu’ils devraient être (selon une norme réaliste). C’est 

notamment le cas dans le premier plan-séquence (qui dure près de 4 minutes et 

en surimpression duquel se déroule le générique) présentant le hold-up de Billy 

et Bobby : le sifflement des cigales et le passage des voitures sur l’autoroute qui 

se trouve derrière la caméra sont extrêmement bruyants, contrastant lourdement 

avec l’absence de musique. Des bourdonnements de mouches50 sont également 

audibles lors de l’affrontement entre Tom et Fogarty. Plusieurs plans présentent 
 

50 McGinn s’intéresse aux diverses raisons pour lesquelles les mouches sont peut-être l’insecte qui 

suscitera à l’humain le plus de répulsion : « It is their invasiveness combined with their fecal and 

putrescent proclivities that generate our extreme reaction of disgust: not only are flies in constant 

contact with the filthy and the revolting; they also bring it to us » (2012, p. 10). 
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en effet l’affrontement depuis l’intérieur de la maison (la caméra est placée 

derrière la fenêtre de l’étage) mais sans que l’identité du « voyeur » ne soit jamais 

révélée : et pour cause, Jack est au rez-de-chaussée, sa mère et sa sœur sont 

cachées dans la chambre. À qui appartient ce point de vue, autre espace 

cinématographique ici touché par l’abjection à travers les questionnements du 

public ? Dans les trois plans qui présentent l’affrontement depuis une 

perspective située derrière la fenêtre de l’étage, il semble presque que ce soient 

les mouches, bourdonnant contre la vitre, qui jouent le rôle de témoins oculaires. 

Cette imprécision (et l’hypothèse étrange et menaçante qui en découle) provoque 

un sentiment de malaise et détourne l’attention de ce qui importe vraiment : en 

effet, on oublie de se demander où se trouve Jack, qui est sur le point de surgir 

derrière Fogerty pour le tuer avant qu’il ne tue son père. Plusieurs scènes 

présentent d’autres compositions de la bande sonore intéressantes, comme 

lorsque le shérif apprend à Tom et à sa femme l’identité des hommes qui sont 

venus les importuner au diner. À cet instant, l’on entend, assez présents sur la 

bande son pour que cela retienne l’attention, des coups de tonnerre. Pas de 

musique dans cette scène pourtant cruciale, et le seul fondu enchaîné du film. 

Enfin, force est de constater que, dans les scènes d’affrontement, les bruits de 

coups, les cris de souffrance et les détonations se trouvent tous accentués par la 

bande son – une manière a minima de transcréer les onomatopées si importantes 

dans l’hypotexte. 

La véritable originalité de cette transcréation réside ainsi peut-être dans le 

fait que Cronenberg ne s’est pas « contenté » d’adapter les onomatopées 

littéralement, dans leur dimension livisaudible, mais qu’il en a réparti la charge 

violente dans tous les procédés filmiques possibles et imaginables. Si la violence 

émane fortement du film, à travers un ensemble de stimuli audiovisuels bien 

agencés, elle reçoit également un traitement privilégié dans les trois séquences 

capitales montées aux endroits stratégiques de la structure filmique (à peu près 

toutes les 25 minutes de visionnage). À chaque fois, après que Tom a tué ses 

adversaires, le public est « puni » d’avoir désiré leur mort : par le gros plan abject 

d’un visage sans vie, notre « conscience vive » (Gaudin, 2014, p. 14) est marquée 

par l’image-espace d’un film « en train de se faire » à un train d’enfer.  

Conclusion 

L’identité du personnage comme celle du public est donc incessamment 

déstabilisée par ces deux transcréations de Cronenberg et ce, de diverses façons 
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qui incluent une représentation à la fois plaisante et culpabilisante d’actions 

violentes. Bande sonore, montage, et cadrage participent à cette esthétique 

abjecte de l’espace filmique qui interdit finalement toute lecture univoque. NL et 

AHV apparaissent ainsi comme des films multidimensionnels dont les effets 

laissent leur trace sur le corps du public et son sens proprioceptif. Ce qui 

m’intéresse particulièrement – et qui est étayée par la pléthore d’ouvrages et 

d’articles dédiés à l’œuvre du réalisateur torontois – est la myriade de sentiments 

d’exaspération devant ce que Cronenberg nous « oblige » à ressentir : horreur, 

culpabilité, honte, dégoût, et j’en passe. L’ambivalence sous-tendant le choix de 

regarder ces films et le dégoût qu’ils inspirent tend du côté d’un certain 

masochisme (qui ne veut s’avouer comme tel) de la part du public, rappelant le 

sentiment (avoué celui-là) de Shaviro devant les films d’horreur51. Elle rappelle 

également le concept de « textes de jouissance » de Roland Barthes, convoqué par 

Roche pour parler du cinéma de Cronenberg : ces récits « déconfortent », font 

« vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques du lecteur » ainsi 

que la « constance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs » tout en 

mettant « en crise son rapport au langage52. » Bref, s’il s’agit bien de 

« jouissance » (encore une notion qui a d’ailleurs rapport au corps) que nous 

évoquent les transcréations de Cronenberg, cela explique l’attirance/répulsion 

que l’on retrouve dans la critique cronenbergienne. 

La sensation d’abjection telle qu’elle nourrit, pour ainsi dire, l’imaginaire 

cronenbergien, pourrait donc être combinée à une autre sensation, celle d’un 

plaisir, coupable peut-être mais plaisant tout de même. L’articulation de ces deux 

notions apparemment inconciliables point déjà sous la plume de Mikhail 

Bakhtine quand il traite du « rabaissement » des « matières joyeuses » (les 

excréments), « détruisant » tout en « régénérant » la lectrice53. Elle se manifeste 

également dans la déclaration réactionnaire de Cindy Lacom : « Shit offers 

liberatory possibilities54. » Mais c’est finalement Carroll qui explique à mon avis 

 
51 « My own masochistic theoretical inclination is to revel in my bondage to images, to celebrate 

the spectatorial condition of metaphysical alienation and ideological delusion, rather than strive 

to rectify it » (Shaviro, 1994, p. 25). 
52 Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 23 (cité par Roche, 2007, p. 333). 
53 L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris : 

Gallimard, 1970, p. 30. Voir également l’étude de Roche : « Le grotesque correspondrait à une 

sorte de sublimation esthétique de la peur qu’engendrent la maladie et le mal » (2007, p. 23). 
54 « Filthy Bodies, Porous Boundaries: The Politics of Shit in Disability Studies », Disability Studies 

Quarterly, vol. 27, n°1-2, hiver/printemps 2007, np. www.dsq-sds.org (dernière consultation le 11 

janvier 2024). 

http://www.dsq-sds.org/
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le mieux notre attirance pour l’horreur en articulant curiosité pour l’anomalie et 

fascination pour la transgression. L’abjection, la violence, ce qui choque et égare, 

s’apparenteraient alors à des outils de résistance contre la tyrannie, qu’elle soit 

politique ou idéologique55.  

Les transcréations abjectes du corpus cronenbergien, de The Fly à AHV, 

révèleraient-elles l’espoir d’une renaissance sublime – qui risquerait cependant 

de retomber, comme pour Brundle, en dégénérescence terminale ? En somme, le 

cinéma de Cronenberg atteindrait ce dont rêve Shaviro : « it is necessary to 

discover, to invent, new forms of resistance, new collective articulations of 

desire, new lines of flight, and even, perhaps, new ecstasies of abjection » (1994, 

p. 80). L’étude de Shaviro mêle, dans les derniers mots, ces notions inconciliables 

que j’ai retrouvées dans le corpus transcréé de Cronenberg : ce cinéma qui lui a 

fait découvrir l’extase doublée de terreur de l’abject (Ibid., p. 126). 
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