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Eres.

L’espace filmique abject :
Naked Lunch et A History of Violence
de David Cronenberg

MARIE PASCAL

King’s University College

RESUME

Dans cette étude consacrée a Naked Lunch (Burroughs, 1959 ; Cronenberg, 1991) et A
History of Violence (Wagner et Locke, 2005 ; Cronenberg, 2005), je propose d’articuler
les notions d'image-espace (Gaudin, 2014) et de corps filmique (Shaviro, 1994) afin de
montrer que ces transcréations de David Cronenberg ont un impact corporel et
engendrent des sensations culpabilisantes pour le public — soit I'anempathie (dans le
premier exemple) et I'excitation extréme (dans le second). A travers mes analyses de ces
films «infilmables » qui empruntent un certain nombre de semes abjects a leurs
hypotextes, je désire non seulement rendre compte de leurs effets sur notre corps mais
aussi expliquer le role que jouent les différentes composantes du médium filmique
(monstration certes mais aussi cadrage et bande sonore) pour I'élaboration d'un paysage
filmique abject. ]'arque que le réalisateur torontois, a la fois source de fascination et de
haine si l’on en croit ce qui a été écrit a son sujet, propose une nouvelle forme de cinéma
qui, par le truchement de l’abjection, pave la voie pour la libération de notre imaginaire.

Mots clés : abjection - adaptation - David Cronenberg - Naked Lunch - A History of
Violence
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Introduction

A travers de nombreuses transcréations!, le réalisateur torontois David
Cronenberg s'empare massivement de thématiques inspirant le dégotit du public
et de la critique. Soulignée dans ses entretiens, son attirance pour la violence et
I'horreur sous-tend une véritable esthétique du corps morcelé, ouvert, torturé?.
Inspirée par mes recherches sur 'abjection dans les arts au Canada, jarguerais
que le corpus de Cronenberg problématise la représentation de cette notion au
cinéma, faisant vivre au public de ses films un phénomene sensible abject.

Si l'on accepte, a l'instar d’Antoine Gaudin®, qu'un «espace circule
rythmiquement au sein des images du film » (a travers « I'image-espace ») et que
le cinéma doit subséquemment étre considéré non seulement comme un
« spectacle de l'espace » mais aussi comme un « phénomene spatial en soi »
(2014, p. 1), l'on comprend que le corps du public sera mobilisé et mis a
contribution par les images et sons qu’il percoit. Gaudin explique en effet que le
film,

engage l'ensemble de notre corps de spectateur : notre vue et notre ouie
bien str (qui sont stimulées directement), mais aussi notre sens
proprioceptif : c'est-a-dire le flux sensoriel continu mais inconscient qui
traverse notre corps [...]. Malgré I'immobilité effective du spectateur dans
la salle de cinéma, ce sens proprioceptif est en permanence activé durant
la projection du film (2014, p. 3).

1 J'emprunte ce terme a la traductologie car je le préfere a celui d’« adaptation », a I'instar des
formules que proposent Linda Hutcheon (« transformation »), Robert Stam (« transmutation » et
« transcoding ») ou André Gaudreault (« transécriture »). Le préfixe trans exprime l'idée de
traversée d'un médium a un autre en évitant de sous-entendre que le second parasite (ou adapte)
le premier. Le terme création renvoie quant a lui a I'idée exprimée par André Bazin selon laquelle
il est nécessaire d’étre créatif pour réussir l'entreprise de déplacement d’un récit écrit vers le
médium cinématographique. Pour la premiere utilisation de la notion, voir mon article
« Musique, rythmes et chants dans Le torrent, Kamouraska et Les fous de Bassan, transcréés a
I'écran », Les cahiers Anne Hébert, vol. 15, 2018, pp. 150-70.

2 Je rejoins ici Steven Shaviro qui s'intéresse a Cronenberg dans The Cinematic Body (Minneapolis
& London : The University of Minnesota Press, 1994) : « [his] films focus insistently, obsessively,
on the body. They relentlessly articulate a politics, a technology, and an aesthetics of the flesh.
They are unsparingly visceral; this is what makes them so disturbing » (p. 127).

3 Dans cette étude, je m’appuierai sur son article « L'image-espace : propositions théoriques pour
la prise en compte d'un “espace circulant” dans les images de cinéma », Miranda. Revue
pluridisciplinaire du monde anglophone, vol. 10, 2014, pp. 1-27.
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Selon Steven Shaviro?, le public d’un film est placé devant un spectacle
déstabilisant : certes immatérielle, I'image a un impact tangible sur le corps ; de
plus, elle est passivement regue sans que le public ne puisse s’en protéger. Cette
relation entre le corps du public et 'image sera d’autant plus violente qu’il s’agira
d’images-espaces abjectes, comme cest le cas dans la plupart des films de
Cronenberg, puisque cette densité immatérielle y est renforcée par d’autres
procédés cinématographiques: le son® et le montage® contribuent a la
déterritorialisation du corps filmique et a 'engloutissement du public.

A travers leur impact direct sur le corps du public’, les images et les sons
qui collaborent a représenter un univers particulier — ici, celui de Cronenberg —
auront toutes les chances de provoquer un affect tout aussi particulier — ici, la
sensation d’abjection. Il serait cependant erroné de croire que le public s'insurge
explicitement contre 1'idée d’étre ainsi aliéné : la passivité est, paradoxalement,
désirable (Shaviro, 1994, p. 43). Dans cet article, je me pencherai sur la question
de l'espace filmique abject en tant que force déstabilisatrice voire dé-constructrice
de I'identité — celle des personnages et du public. Apres un survol des théories de
'abjection et des « espaces circulants » (Gaudin, 2014) abjects dans le corpus de
Cronenberg, je montrerai que le réalisateur torontois diffracte l'abjection dans le
corps méme de ses films. Je propose d’analyser deux adaptations
« infilmables » (Naked Lunch [1991] et A History of Violence [2005]), qui, au fil
d’images-espaces déstabilisantes et a travers une bande sonore hybride,
transcréent l'abjection qui sous-tend les textes. J'arguerai que la créativité de
Cronenberg vise, dans ces deux titres, a créer une image-espace abjecte qui
déstabilise 'identité du public, pour le meilleur ou pour le pire.

4 Je citerai certains passages de la pensée éclairante de 'auteur mais 'ensemble de son ouvrage,
au-dela du chapitre dédié aux premiers films de Cronenberg, mérite grandement d’étre parcouru.
5 « Far from reducing sound to the condition of language, cinema tends to “deterritorialize” and
disarticulate linguistic utterance, to pull it in the direction of nonsignifying sound » (Shaviro,
1994, p. 34). Dans les études qui suivent, je montrerai comment les films de Cronenberg visent a
décupler a cet égard la sensation d’abjection du public.

¢ « The radical discontinuity that editing makes possible serves yet further to dislodge the
spectator. It undermines any notion of fixed center of perception, in relation to which there could
be a single standard of size and movement, and at which experience would obey the laws of
spatial contiguity and linear causal succession » (Shaviro, 1994, p. 38). Toute expérience de
visionnage serait donc, d’une certaine maniere, une violence faite au public. Dans cette étude, je
montre comment Cronenberg exacerbe ces traits « naturellement » abjects du cinéma.

7 A linstar de Walter Benjamin, Shaviro rappelle que l'expérience du film est avant tout
« tactile » : «Images themselves are immaterial, but their effect is all the more physical and
corporeal. They are continually being imprinted upon the retina, and as Derrida has shown, the
imprint, or trace, that thus constitutes perception can never be taken up into the self-
consciousness of a living present » (1994, p. 51, l'auteur souligne).
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Sémes et « espace circulant » abjects

Pour Georges Bataille, I'abjection serait le point de fuite de tout étre
humain : « Le ressort de l'activité humaine est généralement le désir d’atteindre
un point le plus éloigné du domaine funebre (que distinguent le pourri, le sale,
I'impur)®. » Ses analyses successives listent différents semes abjects dont la mort,
ce « naufrage dans le nauséeux’ », et Bataille de conclure que « nous n’avons pas
de phobie plus grande que celle des matieres fétides, mouvantes et tiedes ou la
vie fermente ignoblement » (1976, p.70). A l'instar de penseurs tels que Julia
Kristeva et Didier Anzieu, la psychologie place la notion d’abjection a la base de
toute l'expérience sensorielle et psychologique de l'étre humain. Revisitant la
symbolique du cadavre, Kristeva explique ainsi que le corps mort est « un rejeté
dont on ne se sépare pas, dont on ne se protege pas ainsi que d'un objet!. » La
théorie d’Anzieu, portant sur la peau'!, appelle a repenser les frontieres entre
I’humain et l'extérieur et permet d’aborder le cas de phénomenes aussi variés que
la porosité de I'épiderme, les questions du parasitage et de I'animalisation.

C’est donc le corps, avant tout, qui investit le centre de la réflexion sur
’abjection, rappelant l'affirmation de Cronenberg pour qui le corps est 1'horreur!.
Au détour d'un article portant sur la chair, David Roche souligne la situation
tragique de I’humain, incapable de concilier la nécessité de faire avec son corps et
le dégotit ressenti devant ses défaillances (mortalité, maladie, perversions)'.
Shaviro se concentre également sur le traitement violent qui est imposé au corps,
dans ce corpus, et souligne qu’il subit toutes sortes d’altérations provoquant les
affects les plus intenses — dont I'abjection (1994, p. 129). Bill Hughes borne quant
a lui l'abjection a ce qui est impur, sale, désordonné : le monde abject est un
monde qui met en danger l'identité. Hughes cite l'inceste, le cannibalisme, le
sacrifice, la perversion, la monstruosité, l'infection, la maladie, la putréfaction, la
mort et les sécrétions corporelles, qui ne manqueront pas de rappeler plusieurs
productions cronenbergiennes. Labjection y absorbe alors une variété de
personnages aux identités instables ou défaillantes (schizophrenes, dépressifs,

§ « La littérature et le mal » [1957], CEuvres Complétes. Volume IX, Paris : Gallimard, 1979, p. 213.

? « La Part maudite » [1949], CEuvres completes. Volume VII, Paris : Gallimard, 1976, p. 70.

10 Pouwoirs de I'horreur — Essais sur l’abjection, Paris : Seuil, 1980, p. 12.

1 Voir « Le Moi-peau », Nouvelle Revue de psychanalyse, n®9, 1973, pp. 195-208.

12 Cité par Wayne Drew : « To me, the body is the center of horror [...]. The awareness of the body,
the awareness of death, is the wellspring of horror » (David Cronenberg, London : British Film
Institute, 1984, p. 16).

13 « David Cronenberg’s Having to Make the Word Be Flesh », Post Script, vol. 23, n°2, 2004, np.

14 « Wounded/Monstrous/Abject: A Critique of the Disabled Body in the Sociological Imaginary »,
Disability & Society, vol. 24, n°4, 2009, p. 405.
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meurtriers, drogués, pervers, etc.), rappelant l'idée selon laquelle le paysage
existentiel des films de Cronenberg n’a de cesse de donner a voir le gaspillage et
la destruction de I’étre humain comme résultat de son incapacité a embrasser des
pOles inconciliables'. La plupart de ses personnages sont en effet des
« monstres », a prendre dans le sens littéral (comme pour Seth Brundle dans The
Fly, un scientifique qui « mute », suite a une téléportation ratée, en mouche-
homme) ou métaphoriquement (les jumeaux dans Dead Ringers, les obsédés
d’accidents de la route mortels dans Crash...). Tous meurent en conséquence de
leur monstruosité qui, insoutenable, ne leur laisse d’autre échappatoire.
L’hybridité de ces monstres est en effet la raison pour laquelle les films de
Cronenberg présentent une forme particuliere d’horreur: la chair est
« réarrangée », détruisant toute opposition binaire traditionnelle (telle que celle
qui oppose l'esprit et la matiere, I'image et l'objet, le soi et 'autre, l'intérieur et
I'extérieur, pour ne citer qu’elles!®).

Aussi est-il important d’ajouter que, lorsqu’il constate que l'abjection est (a
l'intérieur de) son propre corps, 'humain n’a d’autre recours que de déplacer les
causes de son abjection sur des groupes choisis pour la véhiculer!”. Ce constat,
que souligne Colin McGinn, explique dans une certaine mesure l'attirance du
public pour les genres de prédilection du réalisateur (a prédominance
horrifique) : afin d’oublier a quel point nous sommes abjects, nous déplagons
notre attention vers ces films au paysage abject, ou des personnages se détruisent
les uns les autres ou s’auto-détruisent. L'on serait, en somme, fasciné par des
personnages monstrueux qui mettent en scene un rapport dégradé au corps
comme métonymie d’une subversion des codes et regles de notre société. Cette
hypothése, un peu en marge du présent article, fait cependant un lien avec
I'ceuvre monumentale de Noél Carroll portant sur ’horreur®. En amorce du

15 « Cronenberg’s cinema has always been characterized by philosophical pessimism, intellectual
schizophrenia, and horror and sadness in the emotional sphere. The existential landscape of his
films has been of repetitively, unreconcilably clashing opposites, of a failure to mediate between
the heterogenous aspects of human nature, of the tragic waste and destruction of human life that
results from its inability to comprehend and embrace contrary qualities » (Beard, « Cronenberg,
Flyness, and the Other-Self », Cinémas, vol. 4, n°2, 1994, p. 154).

16 « New arrangements of the flesh break down traditional binary oppositions between mind and
matter, image and object, self and other, inside and outside, male and female, nature and culture,
human and inhuman, organic and mechanical » (Shaviro, 1994, p. 130).

17 « Unable to accept the reality of our organic existence, we project it outward onto groups that
are held to exhibit it to a strong (and pungent) degree » (McGinn, « The Fly and the Human -
Ironies of Disgust », The Philosophy of David Cronenberg, Simon Riches (ed.), Lexington : University
Press of Kentucky, 2012, p. 14). Sur la question des « humains gachés », voir mon ouvrage De
Uexclusion a I'abjection — Lisiéres et Bas-fonds dans la transcréation québécoise, Montréal, PUM, 2023.

18 Voir par exemple The Philosophy of Horror : or Paradoxes of the Heart, Taylor&Francis Group, 1990.
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dernier chapitre de son ouvrage, l'auteur se demande en effet : « Why would
anyone want to be horrified, or even art-horrified? » (1990, p. 158) Cette question-
paradoxe, que Carroll passe plusieurs dizaines de pages a élucider’, est partie-
prenante de celle que je me pose ici (pour Carroll, le monstrueux est abject tout
comme le corps est abject, pour Cronenberg) : pourquoi quiconque désirerait-il
étre placé devant ces semes, descriptions et narrations abjects tels qu’ils sont
développés par William S. Burroughs dans The Naked Lunch, John Wagner et
Vincent Locke dans A History of Violence et, a leur suite, le réalisateur
Cronenberg ? Certes, l'abjection est bel et bien (omni)présente dans les
hypotextes dont il s'inspire, mais il me semble que les procédés filmiques qu’il
met a contribution placent son public dans une position ou le dégofit (et la
fascination) est décuplé par rapport a ce qui est prévu pour l'expérience de
lecture. En d’autres termes, si le spectacle de l'abject puise bien dans un univers
textuel qui, filmé, sera naturellement auréolé de semes abjects, le réalisateur nous
plonge en plus, en agencant les techniques cinématographiques pertinentes
(allant des sons parasitaires aux procédés de cadrage déstabilisants, et avec un
montage déconcertant), dans un «espace circulant» abject, suscitant un
sentiment extréme et inoubliable chez son public.

A linstar d’Alex, dans A Clockwork Orange de Stanley Kubrick (1971), le
public est donc dépossédé de toute capacité a détourner le regard de l'ceuvre
abjecte (Shaviro, 1994, p. 48) : voyeur® de films horrifiants, il est placé dans une
« abjection forcée et extatique devant l'image » (Ibid., p. 49). A dessein,
Cronenberg ira puiser dans ce qui provoquera le plus la fascination (ce qui est
d’ordre sexuel ou violent), et cette fascination est bien plus importante, d’apres
Shaviro, que ce que nous ressentirions face a tout autre médium : lI'image
cinématographique affecte le public d’'une maniere « directement choquante »
puisque ces films ancrent le désir dans le corps agité et fragmenté?'. L'abjection et
le désir se retrouvent embrassés, comme une seule sensation, par le public passif.

19 Apres avoir repoussé 'hypothese religieuse selon laquelle I'horreur suscite un cosmic awe du
fait de la correspondance horreur/divin ; puis 'interprétation psychanalytique selon laquelle le
dégoftit pour le monstre est fonctionnel puisqu’a travers ’horreur on ressent du plaisir, Carroll
propose sa propre résolution au paradoxe de l'horreur. Le plaisir viendrait a la fois de notre
curiosité pour 1'horrible, I'abject, le monstrueux (une curiosité d’autant plus forte que I'anomalie
est intéressante), et de notre fascination pour ce qui transgresse les catégories conventionelles. En
somme, a l'instar du monstrueux, 'abjection serait a la fois source de curiosité et de fascination.

2 « Voyeuristic behaviour is not willed or controlled by its subject; it is a form of captivation, in
which passivity is pushed to the point of automatism » (1994, p. 49).

21 « In the realm of visual fascination, sex and violence [...] affect the viewer in a shockingly direct
way. Violent and pornographic films literally anchor desire and perception in the agitated and
fragmented body » (Shaviro, 1994, p. 55).
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Le court-circuitage de 1’émotion : Naked Lunch (NL)

Le texte emblématique de Burroughs (1959) retrace le parcours de divers
personnages dont un junkie (qui narre les premiers fragments), le docteur
Benway (qui semble avoir une connaissance approfondie des fantasmes humains
les plus sordides), et des voix parcellaires (celle d’'un marin, etc.). S'entremélent a
ces récits des scenes sadiques ou des jeunes hommes sont sodomisés et pendus,
éjaculant et meuglant des insanités®’, ainsi que des descriptions de la vie dans
I'Interzone, un endroit exotique ou diverses chimeres (comme les Mugwumps)
sécretent des drogues et exacerbent des désirs abjects®. Ce qui frappe
immédiatement a la lecture de ce texte plutdt difficile d’acces, est le peu
d’attention portée a la musique*, pourtant médium de prédilection de la Beat
Generation. Plutot que des références au champ musical ou des descriptions de
concerts (comme cela aura par exemple été le cas chez Jack Kerouac), cest le
silence qui est maintes fois souligné dans NL — celui de la « fréquence » de la junk
qui fait son chemin dans les veines, celui des moustiques Anopheles?, ou encore
celui du «rire des insectes® », expression aussi étonnante que menacante. Le
roman est de la sorte hanté par des fantdomes sans essence?, dont le seul but
consiste a se droguer® ou a se vautrer dans les comportements sadiques favorisés

2 Un exemple suffira : « A final spasm throws a great spurt of sperm across the red screen like a
shooting star. // The boy falls with soft gutty suction through a maze of penny arcades and dirty
pictures. [...] Under the silent wings of the Anopheles mosquito. // The Mugwump pulls the boy
back onto his cock. The boy squirms, impaled like a speared fish » (Burroughs, p. 65).

2 Burroughs construit une sorte de mythologie de la drogue et de ses esclaves : « Addicts of
Mugwump fluid are known as Reptiles. A number of these flow over chairs with their flexible
bones and black-pink flesh. A fan of green cartilage covered with hollow, erectile hairs through
which the Reptiles absorb the fluid sprouts from behind each ear » (Burroughs, p. 46).

2 Je n'ai relevé qu'une poignée d’occurrences : « [T]his one pusher walks around humming a tune
and everybody he passed takes it up. He is so grey and spectral and anonymous they don’t see
him and think it is their own mind humming the tune » (Burroughs, p. 6).

% « [[In calm jungle night under silent wings of the Anopheles mosquito. (Note: This is not a
figure. Anopheles mosquitoes are silent.) » (Burroughs, p. 39).

% « He laughed, black insect laughter that seemed to serve some obscure function of orientation
like a bat’s squeak. The Sailor laughed three times. [...] He had picked up the silent frequency of
junk » (Burroughs, p. 44).

27 Comme c’est le cas du Vigilante : « I am a ghost wanting what every ghost wants — a body — after
the Long Time moving through odorless alleys of space where no life is, only the colorless no
smell of death... » (Burroughs, p. 8)

% « The red orchid bloomed at the bottom of the dropper. He hesitated for a full second, then
pressed the bulb, watching the liquid rush into the vein as if sucked by the silent thirst of his
blood. [...] Look down at my filthy trousers, haven’t been changed in months... The days glide by
strung on a syringe with a long thread of blood... I am forgetting sex and all sharp pleasures of
the body - a grey, junk-bound ghost » (Burroughs, p. 56).
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par I'Interzone. Dans un article dédié au film de Cronenberg, William Beard
décrit ainsi le texte de Burroughs: « NL has no coherent narrative or even
narrative line. It is a disparate series of sketches or “routines” (as Burroughs
referred to them), populated with flat, stylized characters, regularly modulating
into modernist poetic diction, and suffused with cruel humour and a savage
satirical edge®. » En fait, d’apres Beard, c’est presque une prouesse d’avoir adapté
ce texte « infilmable », et I'on ne peut aucunement concevoir le film comme en
étant une simple « transcription® ».

La transcréation de Cronenberg, rappelant les éléments phares de la vie et
de la personnalité de Burroughs®, présente cependant des similitudes avec la
cadence hallucinatoire et circulaire du texte tout en restituant une certaine
linéarité narrative a travers la relation que le protagoniste entretient avec des
insectes abjects®. Ces derniers — principalement des centipedes et des scarabées —
apparaissent parfois comme des parasites, parfois comme des espions qui,
protéiformes (ils peuvent se transformer en machines a écrire), indiquent au
protagoniste la marche a suivre. Chaque fois que Bill Lee (Peter Weller) prend
des drogues, ses machines a écrire se mettent a lui annoncer des vérités
renversantes (tandis que les insectes sont irrémédiablement silencieux chez
Burroughs). La forme particuliere du film comme du texte, leur dénaturation des
stratégies qui permettent habituellement de rejeter l'abject, le détachement des
artistes vis-a-vis de 'horreur qu’ils dépeignent et leur propension a faire souffrir
(Beard, 1996), ne rendent a mon avis compte que d"une partie du potentiel abject
de ces ceuvres : l'inquiétude provoquée par le silence chez Burroughs, par la
bande son chez Cronenberg, en est une autre de plus grande envergure.

C’est en effet la musique et la prosodie qui mettent le public dans un état
de transe (ou d’anxiété), analogue a celle ressentie par une mouche prisonniere
d’une bouteille®>. Comme l'exprime Beard, « Coleman’s musical modernism, his

2 The Artist as Monster — The Cinema of David Cronenberg, Toronto : University of Toronto Press,
2001, p. 277.

% « Insect Poetics — Cronenberg’s Naked Lunch », Canadian Review of Comparative Literature / Revue
Canadienne de Littérature Comparée, vol. 23, n°3, septembre 1996, p. 823.

31 « NL fantastically transmits a number of events from Burroughs’s life which are seen as
determining and accompanying the composition of the book. Burroughs’s addiction is one
important feature; his homosexuality is another; his social and literary connections with other
young writers of the “Beat Generation” are yet another » (Ibid., p. 824).

% « Insects, in Burroughs and in Cronenberg, are the most concentrated metaphor for otherness
and transgression in their most terrifying and monstrous guise » (Ibid., p. 825).

3 Pour reprendre la métaphore de Beard : « Darkly looming brass pedal chords and harmonic
intervals of understated anguish form a platform for Ornette Coleman’s demented saxophone
scurrying, which convey the rising, brain-fried panic of a fly trapped in a bottle » (Ibid., p. 851).
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abandonment of harmonic stability and his increase in the norm-of-dissonance
might be thought the jazz equivalent of the fractured modernism of Burroughs’s
writing » (2001, p. 337). Mais la place de la musique au sein de la bande son de la
transcréation provoque bien plus qu'un simple malaise aux moments ou l'on
entend le jazz dissonant de Coleman. En effet, plusieurs sortes de musiques
(d’écran et de fosse) se succedent ou s’entrechoquent, cedent brutalement la place
a de longues séquences silencieuses ou emplies de sons d’ambiance : c’est cette
hybridité de la bande son* que je propose d’étudier comme principal véhicule de
l’abjection dans le film NL.

Pour cette étude, je m’appuie sur "appareil critique développé par Michel
Chion dans Le Son au cinéma (1985). L’auteur distingue d’abord la « musique
d’écran » (intradiégétique) de la « musique de fosse » (extradiégétique), puis la
zone dite « acousmatique » (dans laquelle I’on distingue les sons hors-champ des
sons-off) de la zone « visualisée » (les sons-in). Parfois, a l'intérieur de ce que
Chion appelle des « zones frontieres » (1985, p. 33), plusieurs sons provenant de
différents univers filmiques (in, off ou hors-champ) vont cohabiter, ce qui sera
particulierement intéressant pour analyser le film de Cronenberg : ce procédé
décuple en effet la teneur ambigué de certaines scenes. Sajoutent a cette
typologie différentes portées de la musique qui peuvent engendrer des émotions
paradoxales chez le public : « La musique souvent n’est pas si triste en soi avant
qu'elle n'ait été mise sur cette scene et qu’il ne se soit produit une réaction
synergique qui lui donne cette expression désolée qu’a son tour elle semblera
communiquer » (Ibid., p. 119). La « synergie émotionnelle » de la musique, c’est-
a-dire ce qu’elle dit par rapport a ce qui est filmé, mene a distinguer plusieurs cas
de figure : la « musique empathique », « qui participe directement aux émotions
des personnages, les prolonge, les amplifie », s‘oppose a la «musique
anempathique », qui « affiche par rapport a une situation émotionnelle tres
intense [...] une indifférence ostensible » (Ibid., p.123) et aux « musiques de
contrepoint didactique », ou « l'indifférence de la musique a la situation qu’elle
accompagne correspond plutot a un court-circuitage de I'émotion » (Ibid., p. 124).
Force est d’admettre que la plupart des musiques de la transcréation de
Cronenberg, plutét dense auditivement, sont soit a contrepoint didactique

% Je dois cette hypothése a Beard qui présente la musique comme l'une des composantes
créatives les plus importantes du film : « The hybrid music reflects both the world of Burroughs
(Coleman) and the world of Cronenberg (Shore) in a fashion that exemplifies the film’s most
successful creative strategies and represents a kind of epitome of the whole — perhaps
Cronenberg’s most complex and ingenuous work » (2001, p. 337).
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soit anempathiques : le film empéche le public de partager les émotions des
personnages, d’y participer. Au contraire, il accentue leur étrangeté et décuple
notre répulsion a leur égard.

Apres avoir analysé la bande son du film, 'on remarque qu’il est
entierement construit autour de l'alternance entre deux types de séquences
(auditivement) opposées : de longs passages sans musique (durant généralement
autour de 10 minutes) succedent a des séquences, plus courtes, extrémement
denses musicalement. Le film s’ouvre sur la musique créée par Coleman (un
saxophone endiablé et de nombreuses percussions), qui accompagne
I'exterminateur d’insectes Lee jusqu’a chez lui ou il découvre sa femme, Joan
(Judy Davis), en train de se droguer a la bug powder. Cette musique de fosse ne
revient que 25 minutes plus tard quand, apres avoir tué par accident Joan, Lee se
rend chez un préteur sur gages et échange 1’arme du crime contre une machine a
écrire — un plan fixe de l'extérieur de la vitrine présente le remplacement de la
machine par une statuette d'un jeune homme nu, pendu et agonisant, sur le dos

duquel s’agrippe ce qui s’avere étre un Mugwump grimacant.

- i k‘l\‘]

(NL, travelling sur statuette du pendu, 31'40” et 31'47")

Alors que la caméra effectue un travelling pour se rapprocher de la
statuette horrifiante, le volume du saxophone est a son maximum. Une fois
arrivé a I'Interzone, Lee rencontre la réincarnation de sa femme (40'16”), et I'on
entend encore, bien qu’atténué, le saxophone mélé a la musique d’écran du café
(une musique d’ambiance évoquant les lieux publics au Maghreb). Le saxophone
se superpose ensuite a une autre musique de fosse dans les scénes qui décrivent
I'avilissement progressif de Lee: drogué et effondré devant sa machine-espion
(50'50””) ou couchant avec la réincarnation de Joan devant la Martinelli
(1h02'03""). Le saxophone s'impose encore dans la bande sonore lors de la scene
cauchemardesque (1h34'59”) de la dévoration de Kiki (Joseph Scorciani) par
Coquet (Julian Sands) pour revenir, lancinant, au moment ou la Clark Nova,
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torturée, expire (1h41'15”). Enfin, a la fin du film, Lee est muté en Annexia et un
plan large en plongée présente sa voiture arpentant une route sinueuse : le
saxophone, joué de maniere assez agressive et soutenu par un rythme rapide,
accompagne ce plan et s’arréte brutalement quand le protagoniste est interpelé
par I'armée : « What is the purpose of your visit? » Une derniere occurrence du
saxophone se superpose a la musique orchestrale dans le générique de fin.

(NL, 1a Clark Nova expire, 1h40'14")

Dans l’ensemble de ces séquences ou intervient la composition de
Coleman, la musique provoque un « court-circuitage de 1'émotion » du public : il
s’agit de «musiques de contrepoint didactique », dont l’atmosphere va a
I’encontre de ce qui est décrit a 'image. Cette composition choque d’autant plus
qu’elle est particulierement audible et que les crescendos et decrescendos
intempestifs du saxophone nous agressent en contraste avec les séquences
pratiquement silencieuses qui les précedent. Ces différentes caractéristiques de la
partition empéchent le public d’éprouver les sentiments qu’il « devrait »
moralement ressentir devant les scénes de cannibalisme, de torture et de
meurtre, bref, de ressentir de 1'horreur pour ce qui est visuellement décrit.
Comme 1'on nous présente une telle déliaison entre 1’audible et le visible et que,
les deux étant tres denses, il semble difficile d’accorder a I'un et a 1’autre toute sa
concentration, le public devra choisir : 'image (qui représente cannibalisme, etc.)
ou le son (dont I'atmosphere agressive suscite 'angoisse) ? Pour reprendre les
termes de Gaudin, ces séquences ou la musique de Coleman intervient imposent
un «espace filmique » si composite, un «systéeme » si «dynamique » que
I'attention du public, déja trop sollicitée, se détournera des sentiments qui
seraient, dans d’autres circonstances, évoqués.

La seconde musique de fosse, composée par le Torontois Howard Shore
(qui participe a la majorité des films de Cronenberg), parcourt le film du
générique de début a celui de fin. « Anempathique », elle sous-tend les moments
clés du parcours de Lee sans susciter de compassion particuliere pour les
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difficultés du personnage. Ainsi, quand il est interrogé, au commissariat, pour
avoir trafiqué sa bug powder et rencontre pour la premiere fois une machine-
insecte-espion, la musique a base de cordes suscite certes un certain malaise mais
elle détache surtout l'attention des difficultés que rencontre le protagoniste.
Soulignons que cette composition s’arréte toujours net quand les machines a
écrire viennent de se transformer, hors champ, en insectes et sont sur le point de
délivrer leur message a Lee. Il semblerait donc que la voix prend "ascendant sur
toute autre trame sonore. La musique de Shore revient ainsi en filigrane dans de
nombreuses scenes maitresses du film : quand le docteur Benway (Roy Scheider)
prescrit a Lee le « remede » — qui s’avere étre une nouvelle drogue (22'00”) ;
quand Lee tue Joan (25'33") ; quand il écrit les premieres pages de son rapport
sur la Clark Nova, dans l'Interzone (36'20"); quand il couche avec la
réincarnation de Joan sous le corps lubrique de la Martinelli (57°44”") ; quand il
écrit son premier rapport sur la black meat (1h06’52”’) ; quand il travaille sur sa
nouvelle machine-Mugwump en se droguant (1h23'50”) ; quand il retrouve Joan
dans l'usine a Mugwump et pactise avec Benway (1h41'30”) ; et quand il la tue
une seconde fois avant de pénétrer en Annexia (1h49'32”). A chaque nouvelle
occurrence, cette musique se complexifie : aux cordes de la premiere séquence
s’ajoutent des cuivres, harpes, percussions puis des instruments appartenant a
d’autres traditions culturelles. Il semblerait donc que la bande sonore suive sa
propre logique, distincte de la bande image tout en induisant une évolution dans
des séquences-miroirs (je pense notamment a celles du meurtre de Joan, au début
et a la fin du film). Au moment du premier meurtre, le public sera surpris, voire
choqué, de voir Lee tirer aussi banalement dans le front de sa femme, douce et
conciliante. A la fin du film, alors que la partition est devenue plus complexe et
que nous avons été bombardés de scenes de violence, le mutisme de Lee, qui
reproduit son erreur, la douceur de Joan, qui ne semble pas avoir appris des
siennes, sont parfaitement inexplicables. Le fait que la musique soit aussi
détachée de ce qui est montré semble augmenter l’abjection des images: elle
empéche tout rapport humain et empathique avec elles.

L’hybridité de cette double musique de fosse ainsi que sa dissociation
avec la bande image ont donc toutes deux un impact sur la réception de 'univers
de NL, ce qui est encore accentué par l'esthétique du choc sur laquelle repose
finalement I'ensemble de la bande son. L’alternance de scenes dont I'audio est
saturé (parfois, les deux musiques de fosse sont combinées sur une méme piste a
laquelle s’ajoutent des bruits et musiques d’écran, des fragments de dialogue,
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etc.) et d’autres presque silencieuses®, exacerbe le besoin irrépressible de se
préserver de cet espace circulant déconcertant. Sans aucune transition, le public
passe de la sensation d’étre mitraillé auditivement a une « désertification
sonore » (Daubresse, 2023), dans ces nombreuses scenes ou Lee marmonne ses
répliques avec une lenteur défiant toute concurrence. Les échanges verbaux entre
Lee et les différents insectes que sont ses machines a écrire donnent une
nonchalance a la parole humaine, acousmatique (les insectes n‘ont pas, a
proprement parler, de bouche ; Lee fait a peine bouger la sienne), inarticulée,
incompréhensible parfois — a l'instar du texte. Si I’'on en croit I’analyse de Louis
Daubresse sur No Country for Old Men (2007), le silence serait un « moyen de
pression pour mobiliser le spectateur et ajouter a la tension globale durant des
séquences majeures durant lesquelles des héros, piégés dans des espaces
intérieurs et dans une pénombre ambiante, cherchent a échapper a leurs
traqueurs » (2023, np).

La bande sonore permet donc d’explorer de «nouvelles formes
d’audibilité », pousse les sensations perceptives et affectives vers d’autres
limites®® tout en provoquant une expérience de visionnage abjecte: entre
sensation vague de dégofit vis-a-vis de ce qu’il se passe et dégofit de soi tenace,
venant de 'impression de ne pas se sentir finalement assez dégotité, incapables
que nous sommes de passer souplement d’une surstimulation auditive a
’absence quasi-totale de bruits. L’on est si indécis quant au lien qu’il est convenu
de faire entre l'audio et le visuel que les images apparaissent comme simulacre
du réel. A la fin du film, on se rend compte que les événements sordides qui
n‘ont cessé de bouleverser la trajectoire du personnage humain n’ont jamais
vraiment réussi a nous toucher, malgré 'expression de ses souffrances. Ce n’est
pas seulement la mise a mort, dédoublée, de Joan qui est abjecte (I'image qui
nous est montrée) mais bien notre apathie hébétée devant cette mise a mort®.

3% D’apres Daubresse, « le silence intervient plus rarement sous sa composition la plus radicale : la
suppression catégorique du son » (« Du dépouillement surgit le silence : une adaptation sous
couvert de minimalisme audiovisuel », Revue LISA, vol. 21, n°55, 2023, np).

% A linstar de ce que Daubresse (2023) dit de la bande sonore de No Country for Old Men des
fréres Coen, et qui s'avere fonctionner trés bien ici aussi.

% Dans L’imagination malsaine. Russell Banks, Raymond Carver, David Cronenberg, Bret Easton Ellis,
David Lynch (Paris : L'Harmattan, 2007), Roche explore comment NL serait une critigue du texte :
la répétition du meurtre étayerait I'idée selon laquelle «[l]a création est toujours re-création »
(p. 266). Le cinéma de Cronenberg aurait selon Roche un incroyable potentiel de subversion (Ibid.,
p. 269).
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Excitation et pulsion de mort : A History of Violence (AHV)

Le roman graphique de Wagner et Locke (2005) retrace le parcours de
Tom McKenna, pere de famille et propriétaire du diner d'une petite ville de
campagne, qui, alors qu’il se voit attaqué par deux bandits, les supprime avec
dextérité et devient une célébrité nationale. Apparemment anodin malgré sa
grande violence, cet événement permet a la pegre de retrouver, sous ce visage de
pere placide, les traits d'un de leurs ennemis, Joey Cusack. La bande dessinée se
tourne tour a tour vers I'histoire violente des différents personnages — Joey, son
tils Jack, les mafieux — et imprime les conséquences de leur violence sur le visage
de leurs victimes. De surcroit, le médium véhicule le son des crimes et actes de
violence : I'abjection s’étale non seulement sur 1'image et les dialogues, mais
aussi a travers des onomatopées. A travers les « sons textualisés® », la violence
prend un visage typographique : positionnée au centre ou entre les cases, elle a
une voix.

Le caractere injuste de l'assassinat gratuit d’un couple est saillant des les
premieres planches, non pas tant dans les échanges verbaux que par les
détonations (« BDAM BDAM », p. 12), la réaction de la premiere victime
(« WHHHHHHHH ! », Idem.) et le bruit de la balle qui transperce le corps de la
seconde (« SPAK », p. 13). Il en est de méme quand Tom/Joey attaque, a coup de
cafetiere, les meurtriers dans son diner (« SPLASH » « KASHH », p. 21) pour
ensuite propulser le corps de I'un d’entre eux a travers la vitrine (« KERASHH »,
p. 24). Sur ces planches, la brutalité du mouvement de la main de Joey, armée de
la cafetiere, est soulignée par les hachures, en méme temps que le choc subi par
le visage des malfrats. L’entremélement des lettres dans la case ou le corps
traverse la vitrine (« KERASHH») avec le nom d’emprunt de Tom
(McKENNA'S), apparait comme une autre forme de violence : la composition de
cette case semble indiquer que quelle que soit 'onomastique, le personnage
n’échappera pas a sa destinée®.

% Terme utilisé pour traduire le concept de « textualized sound » proposé par Sam Boer dans
« The Sounds of Violence : Textualized Sound in Frank Miller’s Sin City and Batman: The Dark
Knight Returns », Western University Undergraduate Awards, 2017, pp. 1-17. "The Sounds of
Violence: Textualized sound in Frank Miller’s Sin City " by Sam Boer (uwo.ca) (derniére
consultation le 11 janvier 2024).

¥ Interrogé par une journaliste Tom se justifie en disant : « I just got lucky, I guess », ce a quoi elle
rétorque : « You took on two armed men barehanded - left one dead and the other begging for
mercy! That doesn’t sound like luck » (AHV, p. 27).
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(AHV, McKENNA’'S-KERASHH, p. 24)

D’autres scenes, comme celle de la prise en otage du fils de Tom,
décuplent encore la monstration de la violence a travers les sons textualisés
qu’elle produit. Ici, le bidon de propane qui explose, emportant avec lui Johnny
(le partenaire de Torino), est accompagné en pleine page par un énorme
« VADOOOM » (p. 94) supplantant le cri d’agonie de la victime. Il est intéressant
de noter que la typographie semble étre ce qui projette le personnage vers
I’avant : la détonation s’apparente a une énergie tangible®.

(AHV, attaque a la cafetiere, p. 21 ; et explosition, p. 94)

La bande dessinée conjugue donc un large panel d’onomatopées violentes
qui peuvent étre analysées en fonction de leur forme, leur taille, leur fréquence et

4 Boer étudie la « physicalité » de certains sons dans les romans graphiques de Miller (2017, p. 2).
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leur placement dans ou a travers les cases (Boer, 2017, p. 2). Dans le second
chapitre du roman graphique, quand Joey et son ami Richie organisent leur
attaque de la pegre, le bruit de leurs mitraillettes, « BRAPPAPPAPPA » (p. 170),
couvre tous les autres sons de cette scene qui s’étale sur plusieurs planches. La
présentation en caracteres gras, colorisés en noir et balayant le centre de chaque
case, fait ressortir 'onomatopée : elle supplante 'image. Le meurtre de Torino,
qui ouvre le chapitre 3, est présenté de maniere particulierement abjecte a travers
le bruit de la lame qui s‘enfonce dans sa gorge (« GLUAR», p. 227). La
typographie reproduit la viscosité du son*! dans la plus grande de trois images
horizontales, en gros plan : il s’agit ici d'un son « viscéral » (Boer, 2017, p. 12), qui
révulse au moment de l'assassinat du mafieux. Enfin, la scéne de l'affrontement
de Tom/Joey avec son adversaire de longue date, Little Lou, d’abord a la perceuse
(« ZREEEEEE », p.284) puis a la trongonneuse (« FREEEEEE », p.289) clot le
périple ultraviolent qu’est la vie de Joey — qui peut, des lors, redevenir Tom.

(AHV, mitraillette, p. 170 ; et assassinat, p. 227)

41 Cette texture du son rappelle la remarque de Robert Peterson, citée par Boer : « comics collapse
the word/image dichotomy : visible language has the potential to be quite elaborate in
appearance, forcing recognition of pictural and material qualities that can be freighted with
meaning » (« The Acoustics of Manga », A Comics Studies Reader, Jackson : University Press of
Mississippi, 2009, p. 133).
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Le paysage visuel du roman graphique est ainsi assombri par 'ombre de
la violence présentée de maniere « livisaudible* » a travers les onomatopées.
C’est donc une fois encore le corps (et ses souffrances) qui est mis a contribution.
En conséquence, je présenterai comment la constante livisaudible de la violence,
qui sous-tend I’hypotexte, est transcréée par Cronenberg.

Dans son article portant sur les problemes éthiques et moraux en lien avec
la monstration du crime dans l’adaptation de Cronenberg, Stephen Leech
suggere que AHV place le public devant les résultats, abjects, de la violence
produite a I’écran®’. D’apres Timothy Holland, le public de Cronenberg aurait été
conditionné, depuis ses débuts, a étre confronté a la infamous flesh et sera
déconcerté de constater que AHV ne représente que relativement peu d’actions
violentes* — le détachant d’ores et déja des effets créés par le roman graphique.
Ces remarques sont d’ailleurs validées par les commentaires du réalisateur :

I wanted the audience to see the results of violence. The violence in this
movie is very, very intimate. It's very physical. The kind of violence that
we’re most worried about is the violence done to the human body. [...]
And in each instance of violence in the movie I have a shot or two that
emphasize that, so that right in the middle of their exhilaration and their
cheering of the violent act the audience finds itself looking at something
particularly disturbing in terms of the effect of the violence and then they
have to be complicit in the results of it as well*.

Cronenberg a donc réfléchi a la maniere de culpabiliser au mieux le
public: a travers son visionnage d’une scene violente, il devient complice de
cette action ce qui engendre, selon Shaviro, une véritable anxiété au cours du
visionnage*. Si elle est transcréée a I'image, la violence prend donc sa véritable

£ J'emprunte ce concept a Nicole De Mourgues (Le générique de film, Paris : Méridiens Klincksieck,
1994) afin de rendre compte de l'articulation insécable entre le lisible, le visible et l'audible dans
les onomatopées de AHV.

# Dans « Evaluating the Representation of Violence in David Cronenberg’s A History of Violence »,
Film Matters, vol. 2, n°1, mars 2011, pp. 13-21.

4 Dans « Cronenberg’s Anesthetics (Virtual Flesh) », New Review of Film and Television Studies,
vol. 15, n°2, 2017, pp. 141-151.

4 Cité par Cynthia Freeland, « Tragedy and Terrible Beauty in A History of Violence and Eastern
Promises », The Philosophy of David Cronenberg, Lexington: University Press of Kentucky, 2012,
p- 29.

46 Cronenberg’s films heighten, and indeed celebrate, those extreme situations in which even the
intimacy of my own body is an exposure, a vulnerability, and not a refuge » (1994, p. 149).
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portée didactique a travers l'articulation entre les plans, le cadrage et la
profondeur de plan, mais aussi la bande son, et le réalisateur d’offrir, a travers
cette transcréation, un métadiscours sur I'impact de la violence au cinéma.

Notons tout d’abord que ce film joue, comme NL, sur une esthétique du
choc: Cronenberg n’opte aucunement pour des transitions douces (un seul
fondu enchainé dans ce film, le reste étant monté avec des coupes) ; la musique*”
sous-tend anempathiquement les scénes de violence pour laisser place, sans
transition, a des sons ambiants, accentués et menagants, quand il ne se passe rien
a I’écran. L’espace filmique est donc haché, sectionné — il représente un corps en
cours de destruction. Dans cette étude, je vais me concentrer sur les trois scenes
d’ultraviolence qui combinent une variété de procédés cinématographique
enclins a accentuer leur portée abjecte, au-dela de I'image. Ces scenes transcréent
a mon avis les effets du livisaudible des onomatopées de 1'hypotexte. AHV est
organisé autour de trois breves scénes d’'une extréme violence, lesquelles
jalonnent le retour de Joey sous les traits de Tom, un pere de famille doux et
pacifiste (Viggo Mortensen). Chacune dure environ 30 secondes et ces scénes ont
en commun d’étre tres denses dans leur composition (plus de 40 plans chacune,
parfois plusieurs plans par seconde). La premiere relate le meurtre des deux
malfrats dans le diner de Tom (24’15 a 24'45”"), la seconde dépeint la mise a pied
du chef de la mafia, Fogarty, et de ses hommes devant la maison du protagoniste
(55’25 a 57°01” avec deux temps forts), la derniere clot le film sur le meurtre de
Richie, le frere de Tom, devant son manoir a Philadelphie (1h24’03"” a 1h25”). Ces
scenes alternent, de maniere aussi ludique qu’exagérée, entre la virtuosité du
« placide » Tom, souvent désarmé et affrontant plusieurs opposants, et leur état
lamentable apres I'intervention du héros.

L’éviction des deux malfrats dure une trentaine de secondes. Alors que
Leland Jones (Stephen McHattie) ordonne a son comparse Billy Orser (Greg
Bryk) de tuer I'employée du diner, Tom explose la cafetiere sur le visage du
premier, saute par-dessus son bar et tire sur le second qui passe a travers la
vitrine du restaurant. I acheve ensuite Jones (qui vient de lui enfoncer un
couteau dans le pied) en lui tirant dans la téte. Cet échange commence par un
gros plan de moins d'une seconde sur la cafetiere (24'15”") et se termine sur un

47 Je m’aligne sur Freeland : « The music functions by adding a layer of emotional closeness and
romantic intensity rather than pulsing beats that would accentuate violence » (2012, p. 30).
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autre gros plan de plusieurs secondes d’horreur® sur Jones a la fin de
I"affrontement (24'45").

(AHV, premiére et derniere images de I’attaque du diner, 24'15”" et 24’45"’)

Entre-temps, 1'on sera bombardé de pres de 40 plans (principalement des
gros plans et des plans moyens) sur les trois adversaires, et une adaptation pour
ainsi dire « littérale » de I'épisode ou Billy se fait violemment éjecter du diner.
Dans trois plans successifs montés par des coupes, il est présenté de face contre
la vitrine (24'23"”), de dos quand il passe a travers (24'24”), et au sol quand il a
achevé sa chute (24'25”). Le dernier plan, en plongée totale, sur son cadavre a
coté duquel trone ironiquement I'écriteau « OPEN » du diner, est présenté encore
a la fin de la séquence et rappelle ce que j'ai souligné sur I’hypotexte : I'ordre des
plans, 'agencement des cases/plans ainsi que l'impact sur le lectorat/public sont
identiques entre le roman graphique et le film. Du fait des caractéristiques
intrinseques de 1'image et du montage, cette séquence est intimement violente
pour le corps du spectateur, et I'enchainement effréné participera a faire
perdurer les sensations (d’horreur mais aussi d’excitation) du public®.

La scene du meurtre de Fogarty (Ed Harris) et de ses hommes s’étend sur
plusieurs minutes (du moment ou le fils de Tom, Jack [Ashton Holmes], sort de
leur voiture, a celui ou il abat Fogarty a bout portant) mais la violence est

\

concentrée autour de deux morts: celle des hommes de Fogarty (5525 a

# La longueur de ce plan ne me semble pas fortuite. Comme le dit Gaudin: «La durée
d’exposition au plan définit une qualité d’imprégnation vis-a-vis de ce qui est filmé et qui accede
a une plus grande présence » (2014, p. 4, 'auteur souligne). Le public « s'impregne » donc du
visage de Bobby détruit, barbottant dans son sang — une vision d’horreur pure.

# Shaviro rappelle en effet : « On the one hand, the rush of film images is simply too quick, too
immediate, to allow the spectator the breathing room necessary for traditional, detached,
aesthetic contemplation. On the other hand, this immediacy or speed is not authenticated by any
illusion of concrete or actual presence. [...] Film’s virtual images do not correspond to anything
actually present, but as images, as sensations, they affect me in a manner that does not leave
room for any suspension of my response » (1994, p. 46).

Transcr(é)ation

19




\

55’50"), celle de Fogarty lui-méme, tué par Jack (56’11 a 57°01”). Apres avoir
cassé le bras du premier homme (dans un bruit dégotitant), Tom lui tape dans le
nez trois fois — d’abord avec le plat de la main puis avec le poing. Ces coups sont
présentés dans des gros plans de moins d’une seconde, placés dans un montage
parallele présentant le visage haineux de Tom en gros plan. Parallelement, il abat
I’autre homme en lui tirant deux fois dans le corps, ce qui est suivi du juron de
Fogarty, « Fuck! » (55'46”") Comme en réponse, une plongée présente le visage,
maintes fois défiguré, du premier homme tué par Tom (5550”).

S’ensuit le deuxieme temps fort de la scene : Fogarty, qui vient de tirer sur
Tom, s’appréte a l'abattre. Le montage est encore une fois vif, avec une
succession de champs-contrechamps entre Tom qui, blessé, rampe au sol, et des
gros plans en légere contre-plongée de Fogarty qui l'insulte. Alors que Tom lui
jette, « I should’ve killed you back in Philly”, Fogarty le vise et rétorque, “Yeah,
Joey, you should have” (56'23”). Ce plan de quelques secondes est
immédiatement suivi par un plan plus large ou l'on découvre ce qui était
auparavant hors-champ : Jack tient en joue celui qui tient son pere en joue
(56729”). Cet alignement de violence, qui ponctuera la vie du mafieux d'un point
final, est rapidement suivi de deux plans du visage ensanglanté de Tom, aspergé
par le sang de Fogarty (il est d’abord montré en plongée puis de coté). Le
meurtre de Fogarty est, comme pour les autres assassinats, ponctué par un gros
plan sur son visage sans vie (57°01").

(AHYV, intervention de Jack, 5623""; 56"29"” et 57°01"’)

La derniere séquence ultraviolente dans le film est placée a la toute fin,
alors que Richie (William Hurt), le frere de Tom, le somme de se rendre a
Philadelphie. La encore, le montage et la composition des plans met en exergue
une violence brute que Tom s’approprie d’abord pour la rejeter aussitot. Apres
des embrassades sonores, Richie sermonne son frére dans son bureau. Derriere
Tom, qui ne s’exprime qu’a travers des monosyllabes, laissant Richie mener la
conversation, se trouve un homme de main (Jason Barbeck). Le dialogue entre les
freres est monté, comme 1’on s’y attendrait, en champs-contrechamps. Le visage
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impassible de Tom pourrait laisser croire (a tort) que rien ne se passe de son coté
mais si I’on observe ’arriere-plan, I'on se rend compte qu’alors que Richie dit a
son frere que ce qu’il pourrait faire pour l'aider (1h24'03"”"), apres un silence de
Tom (1h24°06”), serait de « mourir» (1h24'09”), 'homme a l'arriere-plan a
préparé un collet pour étrangler Tom (1h24'12""). Ces quatre plans ou le meurtre
de Tom est commandité en arriere-plan, provoquent sa réaction on ne peut plus
violente puisqu’il massacre tous les occupants de la belle résidence de Richie — ce
dernier inclus.

(AHV, 1h24’03”; 1h24’06”’; 1Th24’09" et 1h24’12"")

Il est possible d’arguer qu’il y a un effet de miroir entre cette scéne et la
précédente du point de vue de la fonction déterminante d’éléments qui
sembleraient a priori secondaires dans un film : la composition du plan et le hors
champ sont ici porteurs de plus d'informations que ce qui est placé sur le devant
de la scéne (dans le champ ou au premier plan). C’est de ces espaces liminaires
au champ que viennent le danger et la violence.

Notons finalement que de l'une a I’autre de ces trois scénes ultraviolentes,
le nombre des victimes va croissant : de deux, on passe a trois, puis a quatre. Par
ailleurs, si le cadrage véhicule tres bien I'impact de la violence, si le montage
effréné crée une sensation d'urgence, la bande son contribue aussi a cette
impression de danger imminent. Certes, la musique d’écran est tres belle et
plutot douce, mais la bande son est en revanche surchargée de bruits, beaucoup
plus forts que ce qu’ils devraient étre (selon une norme réaliste). C’est
notamment le cas dans le premier plan-séquence (qui dure pres de 4 minutes et
en surimpression duquel se déroule le générique) présentant le hold-up de Billy
et Bobby : le sifflement des cigales et le passage des voitures sur 1’autoroute qui
se trouve derriere la caméra sont extrémement bruyants, contrastant lourdement
avec l'absence de musique. Des bourdonnements de mouches® sont également
audibles lors de I'affrontement entre Tom et Fogarty. Plusieurs plans présentent

% McGinn s'intéresse aux diverses raisons pour lesquelles les mouches sont peut-étre l'insecte qui
suscitera a ’humain le plus de répulsion : « It is their invasiveness combined with their fecal and
putrescent proclivities that generate our extreme reaction of disgust: not only are flies in constant
contact with the filthy and the revolting; they also bring it to us » (2012, p. 10).
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en effet l'affrontement depuis l'intérieur de la maison (la caméra est placée
derriere la fenétre de 1'étage) mais sans que l'identité du « voyeur » ne soit jamais
révélée : et pour cause, Jack est au rez-de-chaussée, sa mere et sa sceur sont
cachées dans la chambre. A qui appartient ce point de vue, autre espace
cinématographique ici touché par l’abjection a travers les questionnements du
public? Dans les trois plans qui présentent l’affrontement depuis une
perspective située derriere la fenétre de 1'étage, il semble presque que ce soient
les mouches, bourdonnant contre la vitre, qui jouent le role de témoins oculaires.
Cette imprécision (et I'hypothese étrange et menagante qui en découle) provoque
un sentiment de malaise et détourne 'attention de ce qui importe vraiment : en
effet, on oublie de se demander ou se trouve Jack, qui est sur le point de surgir
derriere Fogerty pour le tuer avant qu’il ne tue son pere. Plusieurs scenes
présentent d’autres compositions de la bande sonore intéressantes, comme
lorsque le shérif apprend a Tom et a sa femme l'identité des hommes qui sont
venus les importuner au diner. A cet instant, I'on entend, assez présents sur la
bande son pour que cela retienne l'attention, des coups de tonnerre. Pas de
musique dans cette scene pourtant cruciale, et le seul fondu enchainé du film.
Enfin, force est de constater que, dans les scenes d’affrontement, les bruits de
coups, les cris de souffrance et les détonations se trouvent tous accentués par la
bande son — une maniere a minima de transcréer les onomatopées si importantes
dans I'hypotexte.

La véritable originalité de cette transcréation réside ainsi peut-étre dans le
fait que Cronenberg ne s’est pas « contenté » d’adapter les onomatopées
littéralement, dans leur dimension livisaudible, mais qu’il en a réparti la charge
violente dans tous les procédés filmiques possibles et imaginables. Si la violence
émane fortement du film, a travers un ensemble de stimuli audiovisuels bien
agencés, elle recoit également un traitement privilégié dans les trois séquences
capitales montées aux endroits stratégiques de la structure filmique (a peu pres
toutes les 25 minutes de visionnage). A chaque fois, aprés que Tom a tué ses
adversaires, le public est « puni » d’avoir désiré leur mort : par le gros plan abject
d’un visage sans vie, notre « conscience vive » (Gaudin, 2014, p. 14) est marquée

par I'image-espace d"un film « en train de se faire » a un train d’enfer.

Conclusion

L’identité du personnage comme celle du public est donc incessamment
déstabilisée par ces deux transcréations de Cronenberg et ce, de diverses fagons
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qui incluent une représentation a la fois plaisante et culpabilisante d’actions
violentes. Bande sonore, montage, et cadrage participent a cette esthétique
abjecte de I'espace filmique qui interdit finalement toute lecture univoque. NL et
AHYV apparaissent ainsi comme des films multidimensionnels dont les effets
laissent leur trace sur le corps du public et son sens proprioceptif. Ce qui
m’intéresse particulierement — et qui est étayée par la pléthore d’ouvrages et
d’articles dédiés a I’ceuvre du réalisateur torontois — est la myriade de sentiments
d’exaspération devant ce que Cronenberg nous «oblige » a ressentir : horreur,
culpabilité, honte, dégofit, et j'en passe. L’ambivalence sous-tendant le choix de
regarder ces films et le dégoiit qu’ils inspirent tend du coté d'un certain
masochisme (qui ne veut s’avouer comme tel) de la part du public, rappelant le
sentiment (avoué celui-la) de Shaviro devant les films d’horreur®. Elle rappelle
également le concept de « textes de jouissance » de Roland Barthes, convoqué par
Roche pour parler du cinéma de Cronenberg : ces récits « déconfortent », font
« vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques du lecteur » ainsi
que la « constance de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs » tout en
mettant «en crise son rapport au langage®. » Bref, s’il s’agit bien de
« jouissance » (encore une notion qui a d’ailleurs rapport au corps) que nous
évoquent les transcréations de Cronenberg, cela explique !’attirance/répulsion

que l'on retrouve dans la critique cronenbergienne.

La sensation d’abjection telle qu’elle nourrit, pour ainsi dire, I'imaginaire
cronenbergien, pourrait donc étre combinée a une autre sensation, celle d'un
plaisir, coupable peut-étre mais plaisant tout de méme. L’articulation de ces deux
notions apparemment inconciliables point déja sous la plume de Mikhail
Bakhtine quand il traite du «rabaissement» des « matieres joyeuses» (les
excréments), « détruisant » tout en « régénérant » la lectrice®. Elle se manifeste
également dans la déclaration réactionnaire de Cindy Lacom : « Shit offers
liberatory possibilities®. » Mais c’est finalement Carroll qui explique a mon avis

51 « My own masochistic theoretical inclination is to revel in my bondage to images, to celebrate
the spectatorial condition of metaphysical alienation and ideological delusion, rather than strive
to rectify it » (Shaviro, 1994, p. 25).

52 Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 23 (cité par Roche, 2007, p. 333).

5 L’eceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris :
Gallimard, 1970, p. 30. Voir également l’étude de Roche : « Le grotesque correspondrait a une
sorte de sublimation esthétique de la peur qu'engendrent la maladie et le mal » (2007, p. 23).

5 « Filthy Bodies, Porous Boundaries: The Politics of Shit in Disability Studies », Disability Studies
Quarterly, vol. 27, n°1-2, hiver/printemps 2007, np. www.dsq-sds.org (derniere consultation le 11
janvier 2024).
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le mieux notre attirance pour I'horreur en articulant curiosité pour I’anomalie et
fascination pour la transgression. L’abjection, la violence, ce qui choque et égare,
s’apparenteraient alors a des outils de résistance contre la tyrannie, qu’elle soit
politique ou idéologique®.

Les transcréations abjectes du corpus cronenbergien, de The Fly a AHV,
réveleraient-elles I'espoir d"une renaissance sublime — qui risquerait cependant
de retomber, comme pour Brundle, en dégénérescence terminale ? En somme, le
cinéma de Cronenberg atteindrait ce dont réve Shaviro: «it is necessary to
discover, to invent, new forms of resistance, new collective articulations of
desire, new lines of flight, and even, perhaps, new ecstasies of abjection » (1994,
p. 80). L’étude de Shaviro méle, dans les derniers mots, ces notions inconciliables
que j’ai retrouvées dans le corpus transcréé de Cronenberg : ce cinéma qui lui a
fait découvrir I'extase doublée de terreur de I'abject (Ibid., p. 126).
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