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this problem by choosing to adapt a fragmented story that lent itself to
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America (2020), a miniseries created by David Simons and Ed Burns, broadcast
on HBO and adapted from Roth's 2004 novel of the same name. This article will
seek to understand the reasons for this success by questioning the narrative
construction of the television series and by analyzing how it was able to adapt
to the singularities of Roth's writing.
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C
Salon
Le complot contre I’Amérique | The

Plot Against America. L’adaptation
comme acte de révelation

JACQUES DEMANGE

Laboratoires ELH-PLH (Toulouse Jean-Jaures) ; ACCRA (Université de Strasbourg)

RESUME

Bien que l'ceuvre littéraire de Philip Roth ait depuis longtemps fait l'objet d’adaptations,
rares sont celles qui surent emporter I’'adhésion des lecteurs du romancier ou de la critique
cinématographique. La difficulté a transposer la prose du célebre écrivain américain
s'expliqgue peut-étre par l'importance des déterminismes psychologiques, a la fois
conscients et inconscients, de ses personnages dans le développement de sa narration. Si
avec Tromperie (2021), Arnaud Desplechin a su contourner le probleme en choisissant
d’adapter un récit fragmenté a la narration non linéaire qui se prétait donc a la
reconstruction mais aussi a 'expérimentation propre au montage cinématographique, il
apparait délicat d’adapter les romans de Roth présentant une structure plus traditionnelle
(de La Couleur du mensonge [The Human Stain, Robert Benton, 2003]) @ American
Pastoral [Ewan McGregor, 2016] en passant par Lovers [Elegy, Isabel Coixet, 2008]).
Exception (notable) a la régle : The Plot Against America (2020), mini-série créée par
David Simons et Ed Burns, diffusée sur HBO et adaptée du roman éponyme de Roth publié
en 2004. Cet article cherchera a comprendre les raisons de cette réussite en interrogeant la
construction narrative de la série télévisée et en analysant comment celle-ci a pu s’adapter
aux singularités de l'écriture de Roth.
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Introduction

En 2016, au moment de la sortie de American Pastoral (Ewan McGregor,
2016), adaptation du roman éponyme de Philip Roth publié en 1997, Thomas
Sotinel proposait une critique au titre sans appel : « Philip Roth reste incompatible
avec le cinéma'. » Ce constat ne date pas d’hier. En 1972, le critique de cinéma
américain Roger Ebert rejetait ’adaptation de Portnoy et son complexe (Portnoy’s
Complaint, 1969) réalisée par Ernest Lehman, en considérant que celui-ci avait
dénaturé le récit de Roth et en particulier sa description de la communauté juive :
« Lajudéité était au ceeur du roman de Roth, explique Ebert, mais le film ne montre
aucune sympathie pour ses personnages juifs ; il remplace le ton satyrique et
cynique de Roth par un tas de blagues offensantes, et il utilise la couverture d'un
best-seller pour en tirer des diffamations ethniques qui perdent completement leur
sens hors du contexte spécifique de Roth?. »

Indirectement, la critique de Ebert révele I'un des principes a I'origine de
I'impasse rencontrée par les adaptateurs de Roth sur le grand écran:
I'impossibilité de retranscrire la finesse d'un point de vue situé a la croisée de la
surcharge propre a la caricature et d'une sincérité propre a une démarche
autobiographique. Si la figure de I’écrivain bénéficie depuis Portnoy et son complexe
d’une popularité auréolée de scandales qui a dépassé la sphere de la seule
littérature, son style peine a trouver la possibilité d"une transposition sur le grand
écran. La récente réussite de Tromperie (2021) d’Arnaud Desplechin confirme
paradoxalement ce constat. En choisissant de se concentrer sur un roman a la
structure non-linéaire et a la composition fragmentée, le réalisateur a trouvé une
place pour laisser s’épanouir son propre style. Moins qu'un modéle, le roman de
Roth se présente comme un support ouvert a des résonnances extérieures. Dans
un entretien, Desplechin avait ainsi expliqué que « [IJa maniére que Roth a de se
mettre en crise pour provoquer du roman, avec son éclat de rire, ca m’a libéré.
Quant a Tromperie, (...), c’est un livre bref, ramassé, comme une nouvelle. Il me
semblait qu’il y avait une possibilité de cinéma dedans (...). Le livre ne se présente
que sous forme de dialogues. Il n'y a pas de didascalie. Il n’est méme pas précisé
quand c’est lui ou elle qui s’exprime, c’est au lecteur de le recomposer?. »

1 Sotinel, Thomas, « ‘American Pastoral’ : Philip Roth reste incompatible avec le cinéma », Le Monde,
27/12/2016, https://www.lemonde.fr/cinema/article/2016/12/27/american-pastoral-philip-rothreste
-incompatible-avec-le-cinema 5054508 3476.html (derniéere consultation le 25/01/2023).

2 Ebert, Roger, «Portnoy’s Complaint», 07/07/1972, https://www.rogerebert.com/reviews
[portnoys-complaint-1972 (derniére consultation le 25/01/2023).

3 Ciment, Michel et Goudet, Stéphane, « ‘Que I'ombre du maitre séloigne’ Entretien avec Arnaud
Desplechin », Positif, n°731, janvier 2022, p. 27-28.
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Le réalisateur met en évidence la singularité structurelle et syntaxique du
roman de Roth, invitant a la recomposition, au dialogue autant qu’a I'hybridité
créatrice. Mais au-dela du cas unique que constitue Tromperie, la raison de 1’échec
de la transposition de I’écriture de Roth sur le grand écran s’expliquerait par les
spécificités mémes du dispositif cinématographique. « Quand je vois se dérouler
sur I’écran une histoire que j'ai connue d’abord par la lecture, remarque Julien
Gracq, ce qui m’apparait le plus clairement, c’est que les images, contrairement a
celles qui naissent des mots et des phrases, n’y sont jamais affectées de coefficients
de valeurs ou d’intensité : cadrées et circonscrites par I’écran, de fagon a ce que les
rayons lumineux qu’elles émettent frappent 1’ceil a peu pres a la perpendiculaire,
la regle qui préside a leur distribution sensorielle est strictement égalitaire®*. » Pour
Gracq le cinéma souffrirait d'un manque de nuances, écueil consubstantiel au
phénomene de projection, a la nature univoque de I'image, et a la position du
spectateur sommé de consommer par les yeux la narration du film. L'une des
différences essentielles entre le récit filmique et le récit littéraire tiendrait ainsi au
statut du lecteur/spectateur relativement a la liberté que lui octroie I'ceuvre dans
sa facon d’appréhender les événements. Selon Gracq, toujours : « Tous les signes
qui figurent dans I'image parlent directement, disposés qu’ils sont d’entrée sur un
méme plan, et parlent net », 1a ou la littérature favoriserait de son coté « un état
latent » propre a « son aptitude aux accords complexes entre les différents plans
de l'écriture qui, pour étre successifs au lieu de simultanés, ne s’en superposent
pas moins I'un a I’autre comme fait une construction sonore » (1980, p. 212-213).

Si cette remarque de Gracq peut sembler avoir fait son temps, elle renvoie
a l'une des spécificités de l'écriture de Roth et peut-étre a la facon dont celle-ci
résiste au régime de I’adaptation cinématographique. Si I’ambiguité du point de
vue est essentielle dans Portnoy et son complexe, elle se retrouve dans nombre des
romans de l'auteur. Le ton volontiers satirique se méle a une justesse dans le
portrait des personnages pour approfondir certains stéréotypes sans les
abandonner tout a fait. Ce que Ebert remarquait quant a la thématique de la judéité
dans le roman de Roth prend valeur d’enseignement qui vaut pour I’ensemble de
son ceuvre. De Quand elle était gentille (When She Was Good, 1967) a Némésis (Nemesis,
2010), les protagonistes affirment progressivement une complexité qui n’efface pas
leur typage tres marqué mais favorise son approfondissement, Roth cherchant
moins a balayer les stéréotypes qu’a montrer en quoi ceux-ci peuvent détenir une
part de vérité. Cet « état latent » qu'évoque Gracq est ainsi essentiel dans le
processus d’écriture et d’interprétation du personnage rothien qui apparait,

4 Gracq, Julien, En lisant en écrivant, Editions Corti, coll. « Rien de commun », Paris, 1980, p- 213-
214.
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somme toute, comme une superposition de couches de vérités qu’il devra
apprendre a faire co-exister pour s’accomplir pleinement.

Il est intéressant de constater que cette successivité discursive de I'écriture
(qui n‘enleve en rien a la complexité de la simultanéité) n’est pas totalement
étrangere au langage de I'image. A titre d’exemple, la réussite de I’adaptation de
Desplechin tenait notamment a sa structure marquée par l'usage fréquent du
fondu au noir conférant a chaque séquence la forme d"une saynete pour retrouver
quelque chose de la succession des signes que Gracq considérait comme propre a
la narration littéraire. Mais si Desplechin profitait d"une certaine marge de liberté
propre a son matériau d’origine, qu’en est-il des ceuvres de Roth dont la structure
n’assurerait pas une telle permissivité apte a favoriser la rencontre entre le style
littéraire et le langage audiovisuel ? Sur ce point, il serait tentant de décaler le
probleme en substituant a la question du dispositif de création celui du format —
celui de la série télévisée qui offre a I'écriture de Roth un moyen de se (re)déployer
sous une forme différente et de reproblématiser la question de 'adaptation de son
ceuvre a I'écran.

Dédoublements et dépliement

Parmi les adaptations de Roth, une production en particulier semble faire
consensus : The Plot Against America, mini-série créée par David Simon et Ed Burns
et diffusée en 2020 sur HBO. Avant d’aller plus loin dans notre analyse de cette
production, il convient de revenir sur la nature du roman adapté et sur I’originalité
dont fait preuve Le Complot contre I’ Amérique (The Plot Against America, 2004) dans
I'ceuvre de Roth. S'il ne s’agit pas de la premiere incursion de Roth dans le récit
historique (J'ai épousé un communiste [I Married a Communist, 1998] et Indignation
[2008] se déroulent dans les années 1950, tandis que Pastorale américaine offre une
description de la crise de la contre-culture qui frappe I’Amérique de la fin des
années 1960), le roman marque la premiere hybridation entre le cadre historique
et les jeux biographiques qui émaillent I’écriture de Roth. Jusqu’alors, le romancier
avait pris soin de mettre en scene son vécu a travers des récits contemporains,
déléguant la prise en charge de ces écrits historiques a des personnages inventés
et son role de narrateur a son double-fictionnel (Nathan Zuckerman présent dans
J'ai épousé un communiste et Pastorale américaine).

Seconde originalité dans 1’ceuvre de Roth : Le Complot contre I’ Amérique se
présente comme son premier et unique roman relevant de la littérature de genre®.

5 Si le terme d’« uchronie » est apparu pour la premiere fois dans l'essai philosophique de Charles
Renouvier, Uchronie. L’utopie dans I'histoire. Esquisse historique apocryphe du développement de la
civilisation tel qu’il n'a pas été, tel qu’il aurait pu étre, il est désormais devenu une catégorie générique
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Le récit prend la forme d'une uchronie imaginant ce que serait devenue
I’Amérique si 'aviateur et héros national Charles Lindbergh avait remporté les
élections présidentielles de 1940. A la fois isolationniste convaincu et proche du
régime nazi d’Adolf Hitler, Lindbergh méne au sein des Etats-Unis une politique
ambigué a l'égard de la communauté juive, dissimulant derriere un discours
d’intégration une politique discriminatoire qui fait dangereusement écho aux
stratégies d’extermination en vigueur sur le Vieux Continent. Roth choisit de
déléguer les roles de cette fable aux membres mémes de sa famille : Herman et
Elizabeth Roth, ses parents, Sandy, son frére ainé, Alvin, son cousin, et Evelyn, sa
tante. La narration est prise en charge par Roth lui-méme, agé de 7 ans en 1940 et
qui raconte les épreuves traversées par son foyer a travers ses angoisses de petit
gargon.

En s’inscrivant dans une démarche ouvertement autobiographique, le
romancier modifie quelque peu son style pour I’adapter au ton de la chronique. Si
Roth reste fidele a la narration subjective qui a fait son style, son récit insiste plus
que dans aucun autre de ses romans sur le cadre historique qui compose son décor.
A titre d’exemple, on mentionnera ce passage décrivant des émeutes antisémites
se déroulant dans la ville de Detroit, causées par la venue de Winchell, ancien
homme de radio farouchement opposé a la politique de Lindbergh :

Les Juifs piégés dehors avaient été agressées et frappés, des croix arrosées
de kéroséne avaient été enflammeées sur les pelouses des belles maisons de
Chicago Boulevard aussi bien que devant les modestes pavillons a deux
logements des peintres en batiments, des plombiers, des bouchers, des
boulangers, des brocanteurs, et des épiciers établis sur Webb Street et
Tuxedo Street, et dans les petites cours crasseuses des Juifs les plus pauvres
sur Pingry Street et Euclid Street (...). La Kristallnacht de Detroit fut justifiée
(...) dans la tribune du Detroit Times: c’était un retour de manivelle
regrettable, mais inévitable et parfaitement compréhensible apres les
activités de l'intrus fauteur de trouble, le « démagogue juif » comme le
journal I’appelait, qui « depuis le début de sa campagne s’ingénie a enrager

a part entiere. Dans « Les uchronies fantdmes. Poétique de 1'histoire et mélancolie du progres chez
Louis Sébastien Mercier et Victor Hugo », Jean-Frangois Hamel désigne 1'uchronie et 'utopie
comme « deux sous-genres de la science-fiction », rappelant le rattachement de ces deux approches
narratives a la littérature de genre (dans Poétigue, n°144, 2005, https://www.cairn.info/revue-
poetique-2005-4-page-429.htm#no7 [24/10/2023]).
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les patriotes américains par des propos séditieux et perfides tout juste bons
a soulever la racaille®.

L’énumération des noms des quartiers (« Webb Street et Tuxedo Street » ;
« Pingry Street et Euclid Street ») et des victimes désignées par leur fonction
professionnelle (« des plombiers, des bouchers, des boulangers, des brocanteurs,
et des épiciers ») confere a la narration une mise a distance, faisant du mode
indirect un moyen de renforcer l'efficience de la fiction Ce rapprochement est
clairement explicité a la fin de I'extrait par la citation du Detroit Times qui assure
la coincidence parfaite entre le style de Roth et la forme du reportage. Cet usage
de fausses citations traverse I’ensemble de I'ouvrage, intégrant la retranscription
de documents (la lettre écrite par les parents de Philip a Alvin ou celle envoyée
par le Bureau d’assimilation et le ministére de 'Intérieur a la famille Roth) qui
s’apparentent a des archives balisant et assurant le développement de l'intrigue.
Le romancier adopte ainsi a la fois le point de vue d'un faux témoin et la
méthodologie de l'historien pour émailler son texte de références a des
évenements réels (la « Kristallnacht ») nourrissant le fil conducteur de sa fiction.

Comme point de départ a son roman, Roth a insisté sur lI'importance
qu’avait eu sa lecture de I'autobiographie de I'historien Arthur Schlesinger, A Life
in the Twentieth Century: Innocent Beginnings (2000) dans laquelle est évoquée la
tigure de Lindbergh et ses ambitions politiques. « [A]ltérer I'histoire en faisant de
Lindbergh le trente-troisieme président américain tout en restant au plus pres de
la vérité factuelle de ma propre biographie pour tout le reste — telle était la tache
qui m’attendait, explique Roth. Je voulais (...) imaginer une réalité américaine
aussi crédible que celle de l'autobiographie de Schlesinger, méme si,
contrairement a lui, je prétais au XX¢ siecle un tour qu’il n’avait pas pris’ ».

C’est en effet la solidité de ce cadre historique qui soutient, fonde et assure
I'évolution des angoisses de son narrateur. Le spectre de Hitler et de
I’antisémitisme réincarné dans la figure de Lindbergh actualise les hantises
souterraines d’un peuple, en méme temps qu’elle donne a I’ensemble du récit les
dimensions d'un cauchemar échappé de l'inconscient d'un enfant. Comme le
remarque Roth, I'une des principales difficultés posées par le roman tenait a la
possibilité d’articuler la subjectivité enfantine a une narration objective, propre au

¢ Roth, Philip, Le complot contre I’Amérique (trad. Kamoun Josée) [2004], Editions Gallimard,
coll. « Folio », Paris, 2006, p. 382-383.

7 Roth, Philip, « Mon uchronie » [2004], repris in Pourquoi écrire ? (trad. Jaworski Michel et Philippe,
Kamoun Josée et Bitoun Lazare), Editions Gallimard, coll. « Folio », Paris, 2019, p- 473.
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recul pris par l'adulte vis-a-vis d’événements historiques dont le vécu est
interprété a posteriori :

Il me fallait, d’une manieére ou d’une autre, arriver a fondre ces deux voix
en une seule, l'intelligence capable d’évaluer la situation et la replacer dans
le cadre général, et le cerveau de I'enfant qui tend a particulariser le général
et se montre incapable de voir au-dela de sa propre vie d’enfant parce que
la réalité n’a, pour ainsi dire, aucune prise sur lui. Il me fallait aboutir a un
récit dans lequel les choses sont décrites a la fois comme elles se sont
produites et comme elles ont été comprises par la suite, puis ajouter la vérité
de l'expérience vécue par I'enfant a la maturité des commentaires de
I’adulte (2019, p. 479).

C’est justement dans cet écart vocal que se fonde I'originalité du Complot
contre I’Amérique. En se divisant, la narration révele ses rouages, le caractere
épisodique de la chronique participant a mettre en évidence les principes a
I’origine de I'exploration mémorielle et autobiographique entreprise par Roth. La
division de la voix narrative semble relayer l'origine méme de la démarche
fictionnelle de Roth: donner a voir deux Histoires paralleles de I’Amérique
correspondant chacune a une voix particuliere, celle de l'auteur et celle du
personnage, qui se trouvent ici etre les mémes mais qui ne partagent pourtant pas
le méme récit. Cette idée se retrouve a travers les dédoublements qui affectent la
caractérisation des personnages : 'honnéteté du pere révele sa part d’hypocrisie
et de lacheté a travers les actions du cousin Alvin choisissant de partir se battre en
Angleterre ; I'innocence de Philip se voit entachée par son admiration pour
I'indépendance de Sandy, conquise au prix de sa loyauté envers les idéaux
familiaux, et sa culpabilité a 1'égard de Seldon Wishnow, son jeune voisin de palier
orphelin de pere, qu’il participe indirectement a exclure de la communauté juive
de Newark®.

Par son format, la mini-série de Simon et Burns reprend a son compte la
fonction révélatrice de la chronique. En se passant de la traditionnelle voix off pour
incarner le point de vue de Philip (Azhy Robertson) al'écran, la production décline
son récit a travers une vision éclatée qui renvoie au dédoublement identitaire a
I'ceuvre au sein du roman adapté, mais également a la structure propre a

8 Cette révélation de la forme narrative permise par l'écriture de la chronique et, plus généralement,
par le contact avec le récit historique apparaissait déja dans Opération Shylock : Une confession
(Operation Shylock: A Confession, 1993), ouvrage oscillant entre l'autobiographique et le roman
d’espionnage dans lequel Roth narre son propre voyage dans un Etat d’Israél emporté par la fievre
du proces de Demjanjuk qui le conduit a rencontrer son homonyme prenant progressivement les
contours flous du Doppelginger.
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I'uchronie. Ainsi de la derniere séquence du premier épisode montrant le pere de
Philip (Morgan Spector) en train d’assister dans une salle de cinéma a la projection
d’actualités représentant les maltraitances subies par les populations juives
d’Europe tandis qu’Alvin (Anthony Boyle) et ses amis partent en découdre avec
des sympathisants nazis. Le montage parallele permet d’abord d’opposer 'inertie
du pere et la mobilité du jeune homme, les coups lancés par le second semblant
répondre par contraste au regard indigné du premier. Mais la valeur de cette
opposition tient également au face a face entre deux régimes d’images : celles de
la mini-série et celles des archives projetées sur I’écran. La différence de qualité (le
noir et blanc granuleux contrastant avec les compositions lisses et en couleurs de
la mini-série) participe a valoriser le travail audiovisuel mis en ceuvre : faire de la
fracture fictionnelle un moyen d’incarner la tragédie historique (l'inertie du pere
renvoyant a la faute de l'isolationnisme, la réaction d’Alvin célébrant les actes de
bravoure isolés). Comme Roth se référait a des événements réels pour assurer le
vraisemblable de sa fable et intégrer a sa narration romanesque la présence
d’éléments historiques avérés, brouillant les pistes quant aux limites entre la
réalité et la fiction, l'adaptation orchestre par le montage une communication
directe entre des images tirées de documentaires et leur contrechamp fictionnel,
les premiers assurant I'efficience du second tout en participant a cette indistinction
entre la fiction et 'authentique qui faisait la singularité du roman de Roth. Il
faudrait revenir un instant sur la nature de ces images d’archive car si ces plans
répondent bien au cahier des charges de ce régime d’image (noir et blanc, texture
granuleuse), leur origine demeure incertaine : véritables images de reportages
d’époque ou recompositions contemporaines a partir de trucages permis par le
travail de post-production numérique ? Cette impossibilité de trancher n’est pas
fortuite mais permet de reprendre sous une forme nouvelle la dualité du roman
de Roth. Entre 'image vécue et 'image révée, entre le point de vue de I'Histoire et
celui de la fiction, entre I’adulte portant un regard rétrospectif sur les événements
et 'enfant qui les vit et les éprouve dans I'instant de leur exécution, la mini-série
réactive cette ambiguité propre a la machine fantasmatique congue par le
romancier. Le découpage de cette séquence met ainsi en relief le projet du roman
de Roth: faire dialoguer l'authentique et l'artifice, I'expérience particuliére
retranscrite par 1’écrit biographique et celle, collective, de I'écriture de I'Histoire
telle que relayée par les images d’archive.

La narration de Roth releve d'un dépliement, prenant a rebours la remarque
de Gracq qui percevait la lecture comme consistant « a replier en plans superposés,
comme une piece d’étoffe, tout ce qui est fourni de matériaux le long d’une série
linéaire » (1980, p. 213). La ou pour Gracq, la lecture participerait a un effet de
cloture propre a la fiction littéraire (lire reviendrait ainsi a superposer chaque
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événement écrit et s’apparenterait donc a une opération de stratification), Roth
propose une narration ouverte qui pousse le lecteur a sortir du roman pour vérifier
tel ou tel événement. Chaque événement décrit renvoie alors a un au-dela propre
au récit historique mais également a sa propre ceuvre. Le complot contre I’ Amérique
s’emploie ainsi a déplier les niveaux de lecture, se proposant d’exposer par la
linéarité chronologique propre a la narration de la chronique historique certaines
des grandes thématiques qui traversent souterrainement I’ensemble de ses fictions
(culpabilité, problématique identitaire, lien généalogique, balancement entre
émancipation et aliénation). Cette opération de révélation est également palpable
dans le cas de I’adaptation de Simon et Burns.

Rappelons que, depuis le début des années 2000, les noms de David Simon
et d’Ed Burns sont bien connus des téléspectateurs. La série policiere The Wire
(2002-2008) leur avait permis d’affirmer leur style visuel et leur démarche
narrative communément fondés sur la sobriété et la complexité, la maitrise et la
recherche d’expérimentations. Antoine Maillet remarque ainsi que : « Dans The
Wire, la multiplicité des angles sur une méme histoire, qui pourrait s’apparenter a
un narrateur omniscient, vient d’une certaine maniere dissimuler le caractere
subjectif du propos, sans pour autant 1'effacer’. » Simon Lefebre note de son coté
que : « The Wire n’est pas tant une série qui s’octroie un ou plusieurs espaces
privilégiés qu'une série qui cherche inlassablement a circuler entre eux et a en
découvrir d’autres, a les expérimenter aussi'’. » Dans leur adaptation du Complot
contre l’Amérique, Simon et Burns reprennent cette méthode. La ou Roth confondait
la voix de l'enfant et celle de I'adulte, la fiction et I'évocation de ses propres
souvenirs, la mini-série choisit de dépasser le point de vue exclusif d’un narrateur
unique pour embrasser le regard de protagonistes secondaires.

Ce choix permet al’adaptation d’explorer des angles narratifs et des espaces
fictionnels absents ou seulement suggérés par 1'ceuvre littéraire. On songe ainsi
aux représentations de 'intimité des adultes, nécessairement exclus du roman car
invisible aux yeux du jeune Philip. La mini-série octroie quant a elle une
importance certaine a l'espace de la chambre conjugal qui permet de mesurer
I'importance des divergences et des tensions qui brisent progressivement la
communauté des Roth. Ainsi de cette séquence située au milieu du troisieme
épisode montrant I’enlacement amoureux de Evelyn (Winona Ryder), la tante de
Philip, et de Lionel Bengelsdorf (John Turturro), rabbin acquis a la cause de
Lindbergh. Aux caresses et rires des deux amants répond la représentation des

9 Maillet, Antoine, « The Wire: une série TV comme terrain d’étude », Nuevo Mundos, 2009,
https://journals.openedition.org/mnuevomundo/55673 (derniere consultation le 01/02/2023).
10 Lefebre Simon, « Jeux de pouvoirs dans The Wire », Double Jeu, n°10, 2013, p. 35.
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parents de Philip dans leur propre chambre, peinant a s’accorder sur la situation
que rencontre leur famille. Ce nouveau montage parallele permet d’élargir la
vision du roman pour 'ouvrir a I'impensé qui hante les souvenirs d’enfance
rapportés ou inventés par Roth : la sexualité des adultes et, plus particulierement,
celle de ses parents!!.

Autre piste narrative absente du roman mais qu’explore de facon
approfondie la mini-série : le quotidien d’Alvin sur le front européen, de sa
formation de soldat a son embarquement pour I’Europe. Sans faire 'impasse sur
certains effets dramatiques proposés par le roman (comme dans celui-ci, les
circonstances de la perte de la jambe d’Alvin ne sont pas montrées), la mini-série
réoriente la structure générale du récit. Dans le récit de Roth, le départ d”Alvin le
faisait disparaitre du champ perceptif de Philip et le reléguait ainsi dans les
bordures de la fiction. L'importance prise par Alvin chez Simon et Burns permet a
la production d’éclairer certains rapports évoqués par le roman mais délibérément
non développés.

Ainsi du parallele entre Herman et Steinheim (Ned Eisenberg), le riche
homme d’affaires dont Alvin fut I'employé avant de partir pour le front. Hai par
le jeune homme pour sa grossiereté et son comportement violent, respecté par
Herman pour sa réussite, Steinheim permet dans la mini-série de préter corps a
I"'une des grandes thématiques du roman : le culte de I’Amérique pour le mythe
du self-made-man qui chez Roth explique en partie la victoire de Lindbergh aux
élections. En choisissant de relayer cette problématique a travers le personnage de
Steinheim, I'adaptation dédouble cette critique pour l'inscrire au centre de la
représentation de la communauté juive de Newark et du microcosme familial des
Roth. Cette idée est exemplairement représentée dans le second épisode qui
propose un face a face indirect entre Herman et Steinheim. Tandis que le premier
est représenté au début de 1'épisode en train de manipuler son poste de radio a
travers une contre-plongée, le second apparait quelques séquences plus loin assis
dans un salon de coiffure filmé en plongée. La tension visuelle créée par I'inversion
de ces deux angles de prise de vue suggere une opposition entre ces deux figures,
mais également l'instauration d’un rapport hiérarchique.

11 Voir Leitch Thomas, Film Adaptation and its Discontents, Baltimore : John Hopkins University
Press, 2007.
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The Plot Against America (S01E02).

Hiérarchisation des rapports par ’angle de prise de vue

De fagon subtile, la mise en scene décale cependant la lecture que le
spectateur pourrait avoir de ce rapport. Tandis que Herman, le simple vendeur
d’assurances, est magnifié par la contre-plongée qui grandit sa présence a1’écran,
Steinheim, le business man respecté par ses pairs, est comme rapetissé dans le
champ, la plongée lui conférant une apparence grotesque. L’inversion visuelle se
prolonge donc sur le discours proposé par le film, invitant a interpréter ces deux
représentations a partir du personnage-pivot qui assure leur lien : Alvin. Pour ce
dernier, en effet, Herman profite d'une aura de respectabilité dont ne bénéficie
nullement Steinheim a ses yeux. Mais si son oncle se présente comme un
hypothétique modele, Alvin refuse de partager son avis sur la maniere de
considérer son avenir, une divergence que Roth décrit a la fin de son roman
comme une « incompatibilité de leurs types humains » (2006, p. 417).

A la fin de I'épisode, alors qu’il vient de prendre conscience de la nécessité
de s’engager et de partir pour I'Europe, Alvin est représenté en train de marcher
dans la rue. La caméra le filme d’abord en plongée avant d’exécuter un travelling
latéral pour le cadrer en contre-plongée. Le mouvement d’appareil rejoue le
basculement entre les deux angles de prise de vue qui caractérisaient
précédemment Herman et Steinheim, mais s’articule désormais autour du seul
personnage d’Alvin. La continuité du travelling permet de dépasser le simple
régime d’opposition initial pour traduire 1'idée d’un développement ou d’une
évolution qui serait propre au jeune homme. A ce moment précis de la mini-série,
Alvin comprend que pour prendre en main son destin, il devra défendre ses
propres opinions, quitte a abandonner son emploi et son foyer, pour prendre les
armes. A la fixité qui caractérisait les représentations de Herman et Steinheim
répond la mobilité du travelling, valorisant I'indépendance d’Alvin ainsi que sa
volonté de s’arracher aux idées fixes de ses ainés. Mais il est également intéressant
de constater que, si le mouvement d’appareil exprime 1’émancipation du jeune
homme, la répétition du basculement entre la plongée et la contre-plongée inscrit
cet élan dans la double-perspective offerte par Herman et Steinheim. Cette
répétition pourrait faire écho a I'une des problématiques essentielles qui traverse
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I'ensemble de I’ceuvre de Roth : I’age d’homme et I'impossible renoncement a son
héritage. Chez le romancier, en effet, 'acces a 1'age adulte demeure toujours
tributaire d’'un double mouvement contradictoire, a la fois propre a une
indépendance et a une acceptation de ses origines. Ainsi, bien qu'Alvin semble
échapper a l'emprise de ces deux peres symboliques, la mise en scene inscrit leurs
tigures a I'intérieur méme de cette volonté d’affranchissement. Suivant la pensée
de Roth, la mini-série nous rappelle que I'indépendance est d’abord affaire de
maturation, relevant d'un travail sur le long cours qui releve moins d'un acte de
rupture franc que d'un prolongement continu.

Ces libertés scénaristiques doivent d’abord se rapporter a la singularité du
format de la série télévisée dont 1'étendue permet de reprendre, prolonger ou
étoffer certains éléments ou intrigues de l'ceuvre littéraire adaptée. Mais, par
ailleurs, les pistes narratives exploitées par The Plot Against America répondent a la
personnalité artistique de ses deux créateurs. En se focalisant sur les problemes de
couple ou le destin d’Alvin, Simon et Burns reviennent a leur intérét quasi-
ethnographique pour la représentation de la communauté sur le petit écran. Aux
unités de police et gangs de Baltimore filmés dans The Wire, communément
déterminées par le controle d’un espace et le respect hiérarchique, répond la petite
communauté de Newark ainsi que la question centrale de la judéité dont Alvin
décrit dans le troisieme épisode la complexité en insistant sur le lien héréditaire et
communautaire que celle-ci implique. Cette problématique n’est pas spécifique a
un personnage unique. Ainsi de Sandy (Caleb Malis) dont 'admiration pour
Lindbergh le pousse a s’opposer a son pere et a s’éloigner de sa famille. Dans le
second épisode de la mini-série, I’apparition du rabbin Bengelsdorf sur un cheval,
face au regard sidéré de Sandy, expose bien le paradoxe identitaire qui traverse
I'ensemble de la fiction. Filmée a contre-jour, la silhouette du rabbin apparait
indistincte, ses contours s’effagant pour épouser ceux d'une image d’Epinal qui
trouve sa source au sein de la mythologie Wasp et plus précisément de la culture
sudiste en renvoyant a la figure du « Cavalier » qui traverse l'iconographie du
Vieux Sud!? (dans la mini-série, les origines sudistes de Bengeldsorf sont sans cesse
affirmées par son accent trainant, la ou1 le roman mentionne ce détail biographique
sans s’y appesantir). Par son anatomie de la communauté juive des années 1940,
la mini-série participe a mettre en lumiere 'une des grandes interrogations du

12 Paul Carmigani remarque ainsi que : « Le mythe du Cavalier, c’est-a-dire le hobereau sudiste qui
se veut le descendant et I'héritier des nobles ayant soutenu les Stuart, a constamment été opposé
au personnage du Yankee dont il révélait par contraste les imperfections et le manque de
principes. » Voir : Carmigani Paul, « Sud historique, Sud mythique, Sud diégétique », Anglophonia,
French Journal of English Studies, 1989, article disponible en ligne sur: https://hal.science/hal-
01742227/document (derniere consultation le 24/10/2023).
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roman qui traverse la totalité de l'ceuvre de Roth: comment étre juif et
américain’® ? Cette question est en effet perceptible dans d’autres récits de
I'écrivain : Pastorale américaine dans lequel Seymour Levov, dit « le Suédois », se
fantasme en gentleman farmer ou La Tache (The Human Stain, 2000) qui prend pour
personnage principal un ancien universitaire dissimulant ses origines afro-
américaines en se faisant passer pour juif. Pour Paule Lévy, cette problématique
place les personnages de Roth « et leur progéniture sous le signe de I'illégitime, de
I'hybride et de I'impur!. » Lévy remarque par ailleurs que cette impureté n’est pas
seulement exposée ou décrite mais également adoptée par le romancier a travers
les « hybridations génériques ou symboliques'® » qui composent son écriture.

Sile roman de Roth permet a Simon et a Burns de retrouver certains enjeux
constitutifs de leur ceuvre passée, ce rapport se prolonge également sur un versant
plus stylistique. Car, au-dela de certaines préoccupations thématiques, c’est bien
I’originalité d'un style narratif que permet de réactiver The Plot Against America.

Les antichambres du temps

Avec The Wire, Simon et Burns proposaient un récit qui avait été
majoritairement plébiscité par sa capacité a exploiter et a exposer certaines
singularités de I'écriture sérielle. Tout en partageant une forme hybride oscillant
entre le feuilleton et le documentaire, chaque saison se présentait comme un
univers autonome explorant une a une les facettes du trafic de drogue au sein de
la ville de Baltimore. The Wire prenait la forme d"un réseau a l'intérieur duquel
différents mondes cohabitent de fagcon indépendante. Simon et Burns ont ainsi
congcu une série dont la fiction reposait tout entiere sur les spécificités de la
narration sérielle qui se concentre autant sur la continuité du récit que sur les
mécanismes assurant les raccords (liens autant que ruptures) entre chaque épisode
et chaque saison.

Cette stratégie narrative de l'intervalle trouve son modele dans le roman-
feuilleton du XIX¢ siecle. Anais Goudmand explique que le récit en série « se

13 Cette interrogation est posée des le début du roman a travers le portrait caustique de Mr
Mawhinney, l'agriculteur du Kentucky chez qui Sandy a séjourné durant un été dans le cadre d'un
programme gouvernemental et que décrit Roth comme un « Chrétien, membre de longue date de
cette formidable majorité qui avait fait la guerre d’Indépendance, fondé la nation, conquis la nature,
subjugué I'Indien, asservi le Noir, émancipé le Noir, ségrégé le Noir (...), I'un de ces protestants
d’origine anglo-saxonne et nordique, au-dessus de tout soupgon, qui dirigeaient I’Amérique et la
dirigeraient toujours (...) tandis que mon pere, bien stir, n'était qu'un Juif » (2006, p. 141).

14 Lévy, Paule, American Pastoral. La Vie réinventée, CNED / Presses Universitaires de France, coll.
« Série Anglais », Paris, 2012, p. 68.

15 [dem.
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caractérise par une fension intermittente, reposant sur une narration discontinue,
interrompue a la fin de chaque unité, par opposition a la tension continue qui
caractérise les autres types de récit'®. » Cette intermittence ne concerne pas
seulement la narration mais la nature méme de l’écrit. Marie-Eve Thérenty
remarque que depuis sa popularisation dans les années 1830, le récit
feuilletonnesque souffre ou bénéfice d’'une hybridité générique le voyant tantdt
s’orienter du coté de la fiction, tantot du coté du reportage :

Il existe (...) déja de nombreux textes feuilletonesques au début de la
monarchie de Juillet qui gravitent dans un no man’s land générique entre
fiction et information (...). La version fictionnelle du fait divers vient (...)
rivaliser avec I’actualité. Car la fiction est également contaminée par cette
proximité de l’actualité. On voit donc naitre des la monarchie de Juillet des
fictions d’actualité et des phénomenes de défictionnalisation du feuilleton!”.

On comprend ici ce que le récit feuilletonnesque, par son histoire et sa
nature, entretient de liens avec la maniere de Simon et Burns, notamment
éprouvée a travers 1'hétérogénéité narrative et générique de The Wire, ainsi qu’avec
la démarche employée par Roth dans Le complot contre I’Amérique. Indirectement,
en conciliant le semi-autobiographique et la fictionnalisation de l’actualité
historique, 1’écrivain propose plusieurs pistes d'interprétation sans pour autant se
refuser a emprunter les trajectoires traditionnelles de la fiction romanesque.
Néanmoins, Roth ne cherche pas simplement a répéter ce couplage de la fiction et
de l'information, mais en recompose les termes pour jouer de cette hybridité
propre au feuilleton et ainsi enrichir la part fictionnel de son récit d’éléments
historiques sans doute avérés mais cependant relatifs a une expérience personnelle
qui demeure, toujours, sujette a caution. A la manieére dont le tandem Simon-Burns
jetait délibérément un doute quant a 1'origine des images d’archive du générique
de leur série, Roth se propose de jouer avec l'identité hybride du récit
feuilletonesque et son oscillation constante entre 1’authenticité et la fiction pour
affirmer I'originalité de la narration propre a son récit.

Ce jeu avec la forme du récit feuilletonnesque permet donc d’éclairer les
affinités entre le roman de Roth et le format de la série, mais également de préciser
l'intérét de Simon et Burns pour le récit uchronique. Pour Véronique Bergen :

16 Goudmand, Anais, « Le roman-feuilleton ou 'écriture mercenaire : I'exemple des Mysteres de
Paris », Cahiers de narratologie, n°31, 2016 (l'auteure souligne), https://journals.openedition.org/
narratologie/7589 (derniere consultation le 01/02/2023).

17 Thérenty, Marie-Eve, « Du roman-feuilleton au journal-fiction. Enjeux de la fictionnalisation du
journal au XIXe siecle », Modernités, n°23, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2019, p 27
(l'auteure souligne).
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Si la littérature ou le cinéma s’interrogent sur I’énigme de mondes habités
dans l'infinité du cosmos, en eux-mémes, par leur mode d’existence, ils
constituent une machine générant des mondes paralleles propre a chaque
créateur (...). Les mondes paralleles forgés par chaque artiste ont la texture
de I'univers nocturne des songes, de cette autre réalité dont I'inconscient et
ses concrétions, ses formations (réves, actes manqués, créations, etc.)
témoignent®.

Chez Roth, lamachinerie de la création fictionnelle prend forme a l'intérieur
d’un espace en particulier : celui de la cave familiale qui affirme d’emblée sa
fonction symbolique et son lien avec le monde onirique. Vu a travers le regard du
jeune Philip, ce lieu devient le domaine des spectres et la zone ou se cristallisent
les traumatismes de I'enfance :

Pour I'enfant de neuf ans que j'étais, imaginer un avenir ou je ferais marcher
la chaudiere tout seul a la cave représentait une idée aussi perturbante que
celle d’étre obligé de mourir, explique le romancier (...). [J']avais surtout
peur de la cave a cause de ceux qui étaient déja morts : mes deux grands-
peres, ma grand-mere maternelle et les parents d”Alvin, feu mon oncle et
ma tante (...). Je n’avais que peu ou pas de souvenirs d’eux, sinon de ma
grand-mere morte quand j'avais six ans; pourtant chaque fois que je
descendais tout seul a la cave, je prenais soin de les avertir un par un de ma
venue, les priant de rester a distance et de ne pas me sauter a la gorge (2006,
p. 204-205).

Espace-temps des fantomes, la cave apparait a la fois comme le lieu du
refoulement (les réminiscences qui font écho a I'absence des souvenirs) et de
I'expression de la culpabilité du jeune Philip. C’est en effet ici que le héros
dissimule les habits volés a Seldon qu'’il revétira lors de sa fugue nocturne. Si ses
parents considerent cet acte comme le résultat d’une crise de somnambulisme,
Roth décrit cet évenement comme un moment lucide : « [M]es mobiles m’étaient
parfaitement connus, explique le narrateur (...). Je voulais étre un garcon aussi
minuscule que possible. Je voulais étre un orphelin » (2006, p. 335).

Antichambre de la mémoire ou les spectres du passé envahissent
I'imaginaire de 'enfance, la cave se présente ainsi également comme le lieu ou
peut s’affirmer le désir inavoué du déracinement. Entre les fantasmes et le réel, la
cave s’apparente a un espace de transformation : du simple travestissement a la
mue du corps, entre épanouissement du désir et décrépitude de 1'organisme. Cette

18 Bergen, Véronique, « L’art. La petite fabrique des mondes paralleles », La Septieme Obsession, n°44,
janvier-février 2023, p. 27-28.
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ambivalence s’inscrit directement dans le projet romanesque de l'uchronie qui,
selon Véronique Bergen, « consiste a prendre les mots pour des choses, a doter
I'imaginaire d’une réalité plus intense que ladite réalité », renvoyant de ce fait a
«la quintessence de la lecture, une de ses vérités placées sous le signe de
I’avalement par la fiction » (2023, p. 28). Dans cette perspective, le travestissement
se présente comme une étape possible, voire un passage obligé, de 1'uchronie,
Bergen expliquant « qu’il n’est pas rare que le conteur se réve ou se vive lui-méme
comme un personnage, que, faute de croire suffisamment a sa propre réalité, il
endosse le costume d’une créature imaginaire », avant de remarquer que ce désir
peut étre interprété « comme l’aiguillon du désir en soi, du désir d"un corps qui se
laisse fasciner, captiver par un imaginaire fécondant le réel » (2023, p. 28).

La cave, en tant que monde parallele, met ainsi en abyme le travail réflexif
propre au roman uchronique, ainsi que son ambition de révélation de I'envers des
corps et de I'origine du désir. C’est en effet dans la cave que se révele au héros les
non-dits régissant le monde du-dessus et notamment celui des adultes. Ainsi de
Mr Winshow, le voisin des Roth et pére de Seldon, calfeutré dans son appartement
et atteint d’un cancer de la gorge dont les quintes de toux résonnent « dans la cave
comme si les crocs d’une scie passe-partout étaient en train de lui déchirer les
entrailles » (2006, p. 205).

Cette métaphore peut également étre reprise dans le cadre du travail
d’adaptation. Monde du dedans, monde du dessous, la cave apparait comme
I'espace de la fiction littéraire que le film dissimulerait tout en invitant a
(re)découvrir. Cette idée se retrouve justement dans le roman de Roth, I'écrivain
conférant au lieu une dimension organique. La cave se constitue ainsi a la fois
comme les « entrailles » de I’appartement des Roth et celles de la fiction, soit ce qui
se dérobe au regard mais dont la présence est nécessaire au bon fonctionnement
de I'organisme, tout comme dans une adaptation la fiction littéraire doit s’effacer
mais demeure pourtant nécessaire et essentielle a 1’existence de la production
audiovisuelle. Ce jeu entre le vu et 'invu qui s’articule autour la représentation du
corps se prolonge dans la suite du roman a travers la découverte des traces de la
semence laissée par Alvin sur le mur de la cave : « Ignorant tout de la masturbation
et a plus forte raison de I'éjaculation, je crus que c’était du pus, explique Roth. Je
crus que c’était de la bile. Je ne sus que croire, sinon qu’il y avait la quelque chose
de terrible. Cette sécrétion encore mystérieuse, j'y vis un liquide pourrissant dans
le corps de ’homme, et qui lui giclait par la bouche quand le chagrin le dévorait
trop » (2006, p. 216-217). Comme le cancer de Mr Winshow, le désir sexuel prend
la forme d’une entité invisible qui croit a I'intérieur du corps pour rejaillir sous la
forme d'un fluide (« pus », « bile », glaire, sperme) semblable a un ectoplasme qui
s'imprime sur les surfaces obscures de I’enfance.
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Sil’adaptation de Simon et Burns représente bien la cave et 'inquiétude qui
gagne Philip au moment de s’y rendre, c’est un autre espace qui prend en charge
la fonction symbolique de ce lieu souterrain : la salle de cinéma, et son corollaire,
la cabine de projection, qui occupent une place centrale dans la mini-série. C’est
ici que Herman voit se projeter ses craintes, que ce soit a travers les images
représentant Lindbergh serrer la main de Hitler ou les vues aériennes sur les
grandes capitales européennes en ruine. Dans le second épisode, Philip et Sandy
accompagnent leur pere a 'une de ces projections. Alors que sur I’écran scintillant
défilent des images de bombes, de flammes et de fumée, la caméra fixe en cadrage
frontal et par le biais d'un léger travelling avant les réactions de Philip qui
dissimule progressivement son visage derriere le dossier du siege placé devant lui.
Le mouvement d’appareil ainsi que I’angle de prise de vue expriment le caractere
inéluctable du spectacle qui s’offre au regard du jeune garcon. Les images et les
sons de la guerre remplacent ainsi les fantdmes et le bruit de la toux du roman
pour ouvrir le regard du personnage a la réalité du monde qui I'entoure. Au cours
du méme épisode, ce sera également dans la salle de cinéma qu’Alvin prendra
conscience de la nécessité de se battre. Les images représentant la brutalité des
Nazis et les visages émaciés de leurs victimes convainquent le personnage que son
destin ne se trouve pas a Newark mais en Europe. Ces deux moments mettent en
valeur la dualité a I'origine des représentations cinématographiques dont Jacques
Aumont a bien rappelé I'ambivalence en évoquant « la double nature mentale de
lI'image, tantot fantome intouchable sur 1'écran, tantot transport d'une image tres
matérielle défilant dans la cabine. » Ils renvoient a une image « évanescente et
intangible » dont I'unité ne chercherait pourtant pas a se substituer a une seconde,
« matérielle, tangible, manipulable et méme modifiable'. » La mini-série prend en
effet soin d’insister autant sur les images apparaissant a 1'écran que sur leur
contrechamp : la lumiere du projecteur et la bobine de pellicule que manipule Mr
Tirchwell (Michael Kostroff), le propriétaire du cinéma, tout en conversant avec
Herman sur I’évolution de la situation politique.

La représentation de la salle de cinéma reprend ainsi a son compte le
principe de la mise en abyme qui animait la description de la cave dans le roman
de Roth. A la maniére des parois de la caverne platonicienne sur laquelle
s'imprimait I’'ombre des artefacts, I’écran de cinéma projette des images d’archive
« placées sous le signe de I’avalement par la fiction » car prises dans le flux narratif
de la mini-série. Simon et Burns réactivent ici le doute qui nourrissait I’apparition
des images d’archive composant le générique de la mini-série. Le doute ne réside
évidemment pasici dans la réalité des faits établis par 1"Histoire mais dans la fagon

19 Aumont, Jacques, Que reste-t-il du cinéma ?, Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Philosophie et
cinéma », Paris, 2012, p. 79.
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dont la fiction doit se positionner vis-a-vis de celles-ci. Comme la cave chez Roth,
la salle de cinéma ne se contente pas d’inscrire un lieu a I'intérieur d"un autre lieu
mais invite a problématiser la nature de I’adaptation en tant que cohabitation de
deux récits : ici celui de I'Histoire et celui de la fiction, tous deux incarnés par deux
régimes d'images qui, parce qu’irréductiblement différents, ne peuvent s’adapter
I'un a l'autre, mais que le petit écran réunit pour prolonger une réflexion élargie
sur les rapports entre I’événement historique et la fiction (et la fagon dont celle-ci
peut se ressaisir de celui-ci), réflexion née sous la plume de Roth et que prolonge,
trés directement, la narration audiovisuelle de la mini-série. Par ailleurs, la salle
de cinéma reformule la question du corps a linstar de la cave chez Roth.
Nourrissant les fantasmes de mort de Philip, éveillant le désir d’émancipation
d’Alvin, les images participent en effet a la révélation de la réalité des corps, celles
des victimes de la guerre dont le destin se projette, par anticipation, sur celui des
étres de fiction, transposés de la page au petit écran.

Si nous avions pu considérer le roman de Roth comme relevant d’une
stratégie du dépliement, la mini-série de Simon et Burns s’inscrit dans une
démarche du dévoilement. En proposant aux personnages et au spectateur de
pénétrer a l'intérieur de la cabine de projection, The Plot Against America dénude le
processus fictionnel a I'ceuvre, a la maniere dont se décolleraient les bandelettes
d’une momie. On sait ce qu’André Bazin avait su tirer de cette image, considérant
I'origine de la peinture et de la sculpture comme dominée par « le complexe de la
momie », soit cette idée que la préservation de la vie coinciderait avec celle du
corps et de son apparence. Selon le critique, la photographie, et a sa suite le cinéma,
serait parvenue a délivrer les arts visuels de ce complexe originel, la premiere par
sa capacité a « embaume[r] le temps » pour le «soustrai[re] (...) a sa propre
corruption », le second par sa possibilité de redonner du mouvement au temps,
poussant Bazin a déclarer que : « Pour la premiere fois, 'image des choses est aussi
celle de leur durée et comme la momie du changement®. » Décoller les bandelettes
de la momie reviendrait ainsi a interroger la nature méme du médium et, partant,
de la démarche narrative qui en découle. La ou Roth faisait du souvenir (réel ou
fabriqué) un moyen d’approcher autrement le grand récit historique en jouant
avec les coutures d’une narration entretenant sciemment le flou quant a
I’authenticité des faits rapportés, la mini-série interroge la valeur fantasmatique
des représentations de ce méme récit historique et la position de la fiction
audiovisuelle par rapport a elles (entre reprise et recomposition). Le travail de
I’adaptation permet ainsi de reprendre la problématique posée entre les lignes du

2 Bazin, André, « Ontologie de I'image photographique », in Diehl, Gaston (dir.), Les Problemes de
la peinture, Editions Confluences, Lyon, 1945, repris in Joubert-Laurencin Hervé (édition établie
par), André Bazin. Ecrits complets, T.1, Editions Macula, Paris, 2018, p- 108 et 110.
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roman pour la relocaliser dans I'interstice des images, soit dans cet intervalle entre
la cabine de projection et 1'écran, dans ce lieu flou qui est celui du lecteur-
Spectateur.

Conclusion — Hallucination et rumination

Si la salle de cinéma de la mini-série soutient le projet de révélation a
'origine de I'écriture du roman, elle participe également a éclairer les parties de la
fiction littéraire demeurées dans 1'obscurité de la cave et dévolues a la seule
imagination du lecteur. On a dit en quoi la démarche de Simon et Burns pouvait
favoriser, par la réactivation fréquente d’un doute quant a la nature des images
représentées, 1’exposition du raccord (liens et ruptures) en tant que mécanisme
essentiel de la narration sérielle. Cela se vérifie a la fin du second épisode de The
Plot Against America, qui relate le déroulement des élections présidentielles de
1940, de I'ouverture des bureaux de vote jusqu’a la désignation du vainqueur. De
fagon étonnante, ce moment est absent du roman, disparaissant a I'intérieur d"une
ellipse de six mois qui marque le passage du premier au second chapitre.

La représentation des élections dans la mini-série serait une pure invention
comme en attestent les moyens employés pour la mettre en scene. C’est d’abord la
salle de cinéma qui encadre cette séquence, I'introduisant a travers la projection
d’images de Frank Sinatra interprétant « A Ghost Of A Chance » sur scene, et la
cldturant par la représentation de Lindbergh célébrant sa victoire. A nouveau, ces
films d’actualité oscillent entre 1’archive et la fausse reconstitution et inscrivent
donc ce moment sous le sighe d’une narration spécifiquement audiovisuelle que
reprend 'ensemble de la mise en scéne en optant pour l'usage d'un montage-
sequence (consistant a condenser en une seule séquence plusieurs scenes dont
I'unité est assurée par 1'usage d’un titre musical). Sur la musique de Sinatra,
s’enchainent des plans représentant 'ensemble des personnages de la série que
I’on voit se rendre dans les urnes pour voter, puis Alvin s'engage pour I’armée et
la famille Roth se réunit autour du poste de radio pour écouter les résultats.

The Plot Against America (S01E02). Entre artifice et authenticité, la narration
audiovisuelle au service de 1'uchronie littéraire
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Le choix du montage-sequence met en évidence le double-travail temporel
effectué par ’adaptation sur l'ceuvre littéraire. Car si cette séquence correspond a
un passage absent du roman, la condensation qui caractérise le découpage semble
faire écho au travail de I'ellipse employé par Roth dans son roman. Dans un article,
Georges Sebbag remarquait que la ou « [0o]n rumine la matiere d’un livre », on
« hallucine un film, qui donne toute garantie en matiere de réel. La durée mentale
de I'écrit, la durée fictive de la scene n’égalent pas la durée métaphysique du
film?2!. »

Une analyse comparative des fonctions de 1'ellipse et du montage-sequence
dans Le Complot contre I’Amérique et son adaptation tendrait a mettre en cause le
caractere par trop catégorique des remarques de Sebbag. Au-dela de sa seule
efficacité narrative, l'ellipse est en effet annoncée chez Roth par un moment
hallucinatoire. C’est en effet la description d’un cauchemar de Philip qui conclue
le premier chapitre du roman et précede donc le raccord qui nous transporte six
mois apres I'investiture de Lindsbergh en tant que 33¢ Président des Etats-Unis. Ce
cauchemar prend la forme d'une authentique hallucination visuelle, décrivant
Philip en train de découvrir avec effroi que son précieux album de timbres a été
transformé :

Ce n’était plus Washington qu’on voyait sur les timbres. Identique en haut
de chacun, écrite en caracteres que je savais étre romains et blancs, a simple
ou double interligne, on lisait toujours la légende « Poste Américaine ». La
couleur des timbres était inchangée, elle aussi. Celui a deux cents était
rouge, celui a cinq cents bleu, celui a huit cents vert olive, et ainsi de suite ;
tous les timbres avaient leur taille réglementaire, le cadre des portraits
conservait son dessin original, sauf qu’a la place d’un portrait de
Washington (...), c’était toujours le méme qui revenait : celui de Hitler
(2006, p. 69-70).

Une dimension éminemment visuelle se rattache a cette description. La
minutie avec laquelle Roth revient sur les couleurs et la taille des timbres permet
au lecteur de visualiser cette transformation et de partager 1'hallucination du
narrateur.

Parallelement, le montage-sequence employé a la fin du second épisode de la
mini-série semble bien relever d'une rumination. La répétition des lieux (la salle
de cinéma, les bureaux de vote) s’accorde a I'utilisation du fondu-enchainé pour
conférer a ce passage I’atmosphere d"une réminiscence, sorte de brassage d'images

21 Sebbag, Georges, « Les durées filmiques », in. Leutrat Jean-Louis (sous la direction de), Cinéma &
Littérature. Le grand jeu, T.2, De I'Incidence Editeur, Cherbourg, 2011, p. 162.
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passant et revenant inlassablement. Cette sensation temporelle est encore
accentuée par la bande-musicale. Les paroles du morceau « A Ghost Of A
Chance » racontent la plainte d’'un amoureux dégu, ressassant son désir de
pouvoir un jour étreindre I'étre aimé. « [ know I must be dreaming » chante le crooner,
suggérant un lien entre ce passage et le cauchemar qui concluait le premier
chapitre du roman.

Alors que la transition littéraire invitait le lecteur a partager une vision, celle
de la mini-série propose au téléspectateur une lecture des images déterminée par
la dynamique de la suspension. Entre 'hallucination et la rumination, le roman et
son adaptation proposent communément une narration de la révélation placée
sous le signe de la sensation. Cette sensation, ce serait celle de la reprise entendue
comme une répétition imparfaite car soumise aux principes de la variation. Si le
roman de Roth pouvait se lire comme une Histoire parallele de 1"’Amérique,
renvoyant a un passé qui n’a jamais eu lieu mais qui aurait pu étre, la forme du
conditionnel doit prendre valeur d’avertissement. Publié en 2004, la fiction de
Roth semblait préfigurer les élections présidentielles de 2016 et1’arrivée de Donald
Trump a la Maison-Blanche. Cette lecture a posteriori explicite peut-étre enfin la
réussite de 'adaptation de Simon et Burns. En 2020, la montée en puissance du
populisme apparait pour le téléspectateur nord-américain comme une menace qui
s’est déja concrétisée dans son quotidien. La mini-série mettait ainsi en avant le
caractere prophétique du roman de Roth et renvoyait a 1'un des principes
essentiels de I’adaptation : ne pas considérer la fiction littéraire comme une ceuvre
passée sur laquelle s’appuyer pour mieux la dépasser, mais la relire pour faire de
son récit un moyen de réfléchir a la valeur de notre présent, immédiat et a venir.
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