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A propos d’une expérience de
traduction: Désir sous les ormes
d’Eugéne O’Neill

Francoise Morvan

S’il est toujours déplacé de parler de son propre travail, je dois tout
d’abord reconnaitre que, dans mon cas, ¢’est-a-dire dans le cas d’une
expérience de traduction aussi ponctuelle et atypique que celle de
Désir sous les ormes, cette tentative de réflexion m’apparait d’autant
plus périlleuse qu’elle ne s’appuie sur aucun savoir: n’étant ni
spécialiste de traduction, ni spécialiste de littérature américaine, ni
de théitre, ni de linguistique, je ne peux guére qu’essayer de
discerner a posteriori ce qui, sans que j’en aie eu la moindre
intention, a orienté¢ une expérience qui semble surtout intéressante
dans la mesure ol, échappant a tout caractére personnel, elle améne
a reconsidérer le statut du texte de théatre et témoigne d’une
évolution générale des méthodes de traduction. C’est donc ce que
j'essaierai de mettre en lumiére & partir d’une pratique tout
empirique et qui n’aura été, en somme, que le fait du hasard.

1. Dilemmes
1. Les malheurs d’O’Neill

Tout commence par une commande inopinée: ayant proposé a
Mathias Langhoff de monter au Théatre National de Bretagne une
piéce en breton de Tanguy Malmanche, j’apprends soudain qu’il
compte mettre en scéne Désir sous les ormes d’Eugéne O’Neill et
qu’a trois semaines du début des répétitions il se trouve sans texte
jouable. Matthias Langhoff est allemand; il a travaillé sur une bonne
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traduction allemande et, ne pouvant juger la traduction frangaise,
s’est fié au jugement des spécialistes qui Iui ont dit qu’il était
nécessaire de récrire le texte frangais, d’adapter, de rectifier. Les
acteurs, confrontés & ce travail, ont déclaré forfait. On me demande
de voir ce qu’il est possible de faire avec les deux versions
frangaises existantes, celle de Michel Arnaud, parue aux éditions de
I’Arche en 1964, et celle de Ginette Herry et Claude Lacassagne,
dactylographiée, plus récente mais interdite a 1’édition. Le probléme
est précisément que les droits pour toutes les piéces d’O’Neill
appartiennent aux éditions de I’Arche qui interdisent toute autre
traduction que les leurs, lesquelles sont, me dit-on, injouables. La
coutume est donc de jouer la traduction injouable en lui ayant fait
subir un traitement approprié. Cela étant, et 1’éditeur touchant les
trois-quarts des droits pour un texte qui n’a parfois pas un mot de
commun avec le sien, O’Neill parvient tout de méme & étre joué en
France. On comprend qu’il le soit de moins en moins.

L’urgence aidant, je passe sur ce probléme pour lire le texte
et découvre cette fois une énigme: comment Matthias Langhoff a-t-il
pu en venir a décider de mettre en scéne ce mélodrame rural? En
trois actes, I’histoire du vieux Cabot, entété 3 tirer sa ferme de la
terre pierreuse de la Nouvelle Angleterre, expose la révolte de ses
trois fils, le départ des deux ainés pour la Californie, la lutte du plus
jeune pour prendre la ferme, et son amour pour la jeune femme que
le pére vient d’épouser, tout cela s’achevant par un meurtre de
nourrisson et un départ pour la prison sous la garde du shériff. C’est
vieux, c’est long, et c’est aggravé par une sorte de patois
néo-rustique quasi indéchiffrable. Prenons les premiéres répliques:

— Eben: God! Purty!
— Simeon: Purty!
— Peter: Ay-eh.!

Il n’est pas besoin d’aller plus avant pour comprendre qu’il
y a la quelque chose d’intraduisible. Une fois admis que la langue

1. Selected Plays of Fugene O Neill (New York, Random House, 1988),
pp. 159-160.
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d’O’Neill est I’anglo-irlandais tel qu’il a pu I’entendre autour de lui,
c’est-a-dire un anglais fortement marqué par les structures du
gaélique, comment traduire & la fois I’anglais et le gaélique?
Comment faire entendre le gaélique en frangais? Ou comment
restituer cette différence entre yes et ay-eh, entre pretty et purty? 11
n’y a pas que la différence de prononciation, il y a tout I’écart de
sens que cette différence rend sensible — purty, ¢a ne veut pas dire
pretty — et le rythme qu’O’Neill a pris la peine de souligner dés la
premiére de ces interminables didascalies: le texte anglais n’indique
pas qu’Eben s’exclame: he blurts out with halting appreciation, écrit
O’Neill, autrement dit, si la traduction est possible: il laisse échapper
son admiration d’une parole hésitante — ainsi, déja, comment
traduire cette évocation du rythme d’une parole heurtée, hésitante?
Aucun patois francais ne convient, et si 1’idée méme de transposer
O’Neill en normand ou en berrichon est ridicule, ¢a n’est pas
seulement qu’un paysan berrichon n’est pas un paysan irlandais mais
que, de toute fagon, un patois n’est pas une langue double comme
I’anglo-irlandais mais une langue autre, et & peine autre, non pas une
langue duelle mais une langue a c6té, iégérement a c6té. Inventer
une langue serait fausser les données du jeu et risquer au surplus
d’étre incompréhensible. Le pire serait de transposer dans ce faux
langage paysan issu du picard que Moliére a imposé sur la scéne
frangaise comme signe méme du ridicule. Alors, remettre O’Neill en
bon frangais? Autant dire effacer tout le travail de Vauteur. Et
pourquoi ce travail?

2. Traduire O’Neill?

Je peux dire qu’au point ot j’en étais alors, ayant fermement décidé
de ne pas pousser ’expérience plus avant, j’étais déjd prisonniére,
et chaque question ne faisait que m’y engager un peu plus. Le choc
décisif a été produit par une question sans malice, qui découlait
naturellement des précédentes: cette langue intraduisible, comment
le traducteur frangais I’avait-il traduite? La réponse était saisissante:

— Eben: Bon Dieu! C’est rien beau!

~ Siméon: C’est rien beau.
— Peter: Ouais.
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On m’avait dit que c’était une traduction injouable, et je
m’interrogeais sur les critéres qui font qu’un texte est jouable ou ne
I’est pas. En I’occurrence, jouable, la traduction I’était, sous réserve
de considérer qu’écrire paysan, c’est écrire patois, qu’écrire
péquenot, ¢’est écrire mal, et que le but d’O’Neill en transposant son
bon anglais en jargon batard ne pouvait étre que de dénonciation par
le ridicule. Or, derriére ces trois répliques, qui ouvrent la piéce, ce
que ’on sent, et qui rend la transposition si terrible, ¢’est quelque
chose d’autre, quelque chose d’étrange a force d’étre anodin, une
sorte d’énigme. Pas de Moliére, pas de Zola, pas de déformation
artistique a la Jehan Rictus, pas de dénonciation sociale. Rien que
cette banalité. Un cliché. Mais sans rien & voir avec ce cliché
linguistique qu’impose le traducteur frangais pour signifier
I’inaptitude & parler bien. Un cliché double lui aussi: il ne faut pas
grande attention pour voir que les mémes mots ouvrent la piéce et
la ferment. Au début, Eben devant le ciel rouge du soleil couchant:
God! Purty! A la fin, Eben montrant le soleil levant: Purty, hain’t
it? Et le méme Ay-eh pour lui répondre. En somme, face au cliché
hollywoodien, un mot gauchi, maladroit, et valant pour sa
maladresse: face au grandiose, a2 la grandiloquence, Purfy pour
signifier que la beauté du monde est mal dite, que la beauté des
mots peut venir de ce mal dit, et prendre Dieu & témoin de ce
mangque.

Je suppose que c’est & ce moment-l4 que j’ai, non pas
décidé de traduire mais entrevu la possibilité de traduire O’Neill
dans la langue que I’on parlait autour de moi en Basse-Bretagne
dans mon enfance — langue non reconnue, non répertoriée, ignorée
de ceux-la méme qui la parlent encore, et exclue de toute expression
écrite, si [’on excepte toutefois quelques traductions par Tanguy
Malmanche de ses propres piéces bretonnes, et notamment de ce
Gurvan que je voulais faire monter par Matthias Langhoff: un
frangais transformé par 1’accentuation du breton, par sa syntaxe et
par les inclusions de mots intraduisibles, sonores, brefs, qui me
valaient de provoquer des rires quand je retrouvais Paris au retour
des vacances. Vengeance de Malmanche ou pas, je me suis mise a
ttonner & la recherche d’un écho vague, puis d’une transposition
hasardeuse, avant d’avoir pu réfléchir a ce que je faisais. Ce qu’un
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tel projet avait d’aberrant ne m’a pas frappée. Je n’ai pas méme fait
retour sur le théatre de Malmanche qui aurait pourtant pu, au début
tout au moins, me servir de guide, et j’ai tout simplement oublié que
les conditions de travail étaient inacceptables. En fait, j’avais
I’impression de redécouvrir une langue connue autrefois, mais
interdite, et qui, soudain permise, me rendait un monde. Si
I’expérience vaut pour quelque chose, c’est peut-étre pour cela.

Essayant de réfléchir aux régles qui ont pu guider un tel
travail de traduction, je serais tentée d’en revenir a cette constatation
initiale: si, pour moi, du premier mot de la piéce au dernier
(c’est-a-dire de ces premiers mots qui, au sens strict, ouvrent et
ferment la piéce) tout se joue sur I’inappropriation et ses capacités
a produire du sens, et & le produire en dehors des normes, les
versions francaises ne tendant pas & traduire une inappropriation
mais une impuissance, une incapacité & produire normalement du
sens.

Or, dés lors que nous n’avons donc pas traduit le méme
texte, & quoi bon comparer? Le premier traducteur frangais de Désir
sous les ormes, Michel Arnaud, s’est voulu scrupuleusement fidéle
au sens explicite du texte; on ne peut lui reprocher aucune omission,
aucun contre-sens. La méme honnéteté préside au travail de Ginette
Herry et Claude Lacassagne. Et j’en dirais autant des traductions
canadiennes qui m’ont été remises ensuite par Annie Brisset, 1’'une
due a Michel Dumont et Marc Grégoire, 1’autre & Yves Sauvageot
et Robert Ripps. En somme, tous seraient en droit de dire comme
Chateaubriand & propos de sa traduction de Milton qu’ils ont calqué
le texte a la vitre. Simplement, n’ayant pas lu le méme texte et
n’ayant pas appliqué le calque aux mémes endroits, nous avons
restitué sous le méme titre des vérités incompatibles. Le propre du
traducteur étant d’étre aveugle a tout ce qui n’est pas sa version du
texte, et donc aveugle a tout ce qui a guidé une interprétation qui se
confond pour lui avec une vérité sans dge, nul autre moyen pour lui
que la comparaison pour tenter de comprendre ce qu’il a fait. Qu’il
soit donc entendu que la confrontation de versions différentes ne
tend ici qu’a définir par différenciation les caractéristiques d’une
version francaise parmi d’autres.
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II. La méthode: orientations d’ensemble

1. Rupture avec la norme

Reprenant ma premiére constatation, & savoir que les versions
frangaises (frangaises de France) des piéces d’O’Neill donnent a
entendre une langue insuffisante, ¢’est-a-dire volontairement dénotée
par son insuffisance, je peux dire qu’en effet elle ’est par rapport
a une norme qui est celle du francais standard, et que, précisément,
leur premiere caractéristique est la présence jusque dans le texte
d’arrivée de cette norme a transgresser. Le maintien d’un systéme
de référence considéré comme normal entraine des effets, selon moi,
pervers parce que tout décalage tend a produire un effet de
dénonciation, soit dans I’exces soit dans le manque. Ainsi, s’agissant
de ID’excés, Michel Arnaud utilise-t-il le code autorisé de
transgression du bon frangais, & savoir I’argot, pour traduire la
violence: I'll kick ye both out in the road devient Je vous foutrai
tous les deux a la porte et I’expression dumb fool constamment
utilisée par Cabot pour désigner Eben devient un pauvre con, alors
que la violence ne s’exprime jamais par I’argot dans la piéce
d’O’Neill. Le manque, lui, se signale 3 tout instant par la présence
du mal dit: qu’on se référe simplement au ¢ ‘est rien beau initial, on
y verra un exemple de mal dit censé étre du genre paysan; un peu
plus loin, dans les paroles de Siméon sur sa femme (Moi, je m’en
rappelle... de temps en temps), de Peter sur I'or (De l'or y en a a
louest, Sim) et des deux fréres sur la terre, le réve de partir en
Californie (Des fortunes qu’est a la surface du sol et qu’attendent
Juste qu’on vient les ramasser) ce sont les fautes de syntaxe qui
signalent le mal dit. Le probléme est qu’O’Neill ne me semble pas
avoir écrit dans une langue indigente, ni procédé a une dénonciation
quelconque. Le texte anglais donne:

— Simeon: Purty.

— Peter: Ay-eh.

— Simeon: Eighteen year ago.

— Peter: What?

— Simeon: Jenn. My woman. She died.
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— Peter: I’d fergot.

— Simeon: I rec’lect —now an’ agin. Makes it lonesome. Sh’d hair
long’s a hoss’tail — an’ yaller like gold!

— Peter: Waal — she’s gone. They’s gold in the West, Sim.

— Simeon: In the sky?

— Peter: Waal — in a manner o’speaking’ — that’s the promise.
Gold in the sky — in the west — Golden Gate — Californi-a! —
Golden West! — fields o’ gold!

— Simeon: Fortunes layin® just atop o’ the ground waitin’ t’ be
picked! Solomon’s mines, they says!

Au lieu de ce texte anglais écrit en fonction de régles
nouvelles — des regles a déceler d’aprés le contexte pour le locuteur
anglais comme pour le traducteur —, on arrive en frangais & un
deuxiéme type d’effets pervers qui rend le travail de [acteur
particuliérement difficile: les fautes sont d’autant plus voyantes
qu’elles viennent perturber une langue dont la norme est maintenue.

— Simeon: C’est rien beau!

— Peter: Ouais.

— Simeon: Ca fait dix-huit ans.

— Peter: Quoi?

— Simeon: Jenny. Ma femme. Dix-huit ans qu’elle est morte.

— Peter: J’avais oublié.

— Simeon: Moi je m’en rappelle... De temps en temps. Et alors on
se sent tout seul. Elle avait des cheveux longs comme la queue
d’un cheval... des cheveux qu’étaient jaunes comme 1’or!

— Peter: Eh oui... elle a passé. De I’or y en a a I’Ouest, Sim.

— Simeon: Dans le ciel?

— Peter: Ma foi... fagon de causer... Dans le ciel, y en a comme
qui dirait la promesse. De ’or dans le ciel... & I’Ouest... la Porte
d’Or... la Californie! Y a de P’or a I’Ouest... des champs d’or!
— Simeon: Des fortunes qu’est a la surface du sol et qu’attendent
juste qu’on vient les ramasser! Les Mines du roi Salomon, qu’ils
disent!

2. Les didascalies ont été supprimées afin d’aller 4 I’essentiel, qui est ici
le style adopté par O’Neill pour transcrire la langue des paysans de
Nouvelle Angleterre.
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En somme, il faut tenter de rendre plausible une série
d’informations contradictoires tout en faisant passer 1’incohérence
pour norme; une phrase aussi anodine que la phrase de Siméon, des
Jortunes qu’est a la surface du sol et qu’attendent juste qu’on vient
les ramasser montre assez bien, parmi des centaines d’autres,
I'impossibilité¢ de concilier indigence lexicale et permanence du
frangais écrit (ces fortunes qui sont a la surface du sol, quel paysan
frangais les désignerait ainsi quand on dispose de 1’expression a ras
de terre qui est & la fois plus rapide, concréte et précise?), faute
syntaxique et cohérence du systéme (1’absence d’accord des fortunes
quest se voit immédiatement contredit par ’accord et qu ‘attendent).
Si I’écart syntaxique ne peut pas &tre pris en compte comme donnée
réelle, concréte, offrant une possibilité d’expression inédite, c’est
qu’il n’est pergu que comme faute — et s’il n’est pergu que comme
faute, ¢’est que tout opére négativement par rapport aux codes du
frangais écrit, du bon frangais. La divergence essentielle est la: dans
ce premier mouvement de rupture qui m’a fait, avant d’avoir écrit
le premier mot, mettre hors d’usage une norme qui ne m’aurait servi
arien. Cela supposait aussi une sorte d’acte d’adhésion préalable au
jargon employé par O’Neill — non seulement une acceptation, mais,
justifiant le mouvement de rupture avec la langue apprise, un
mouvement d’approbation entiére, voire, dans mon cas, de confiance
euphorique dans le choix fait par I’auteur d’une langue autre.

2. Usage de la dualité

En cela, je rejoins les traductions canadiennes que j’ai pu lire: ainsi
Pinterprétation de la premiére scéne par Michel Dumont et Marc
Grégoire donne-t-elle:

— Siméon: Jenny. Ma femme. Dix-huit ans qu’est morte.

— Peter: J’ava oublié ca.

— Siméon: Ca m’revient par escousses. J’me sens tu-seul. A ava
les chfeux comme une queue de cheval, plus blonds que d’I’or!
— Peter: Ouais... que c’est qu’tu veux, est partie. Siméon, para
qu’y a d’I’or dans ’ouesse.

— Siméon: Dans 1’ciel?

— Peter: Qualis, le ciel, c’est la promesse de ’or, comme qu’on
poura dire. In ciel tout’ en or — dans I’ouesse — Golden Gate — la
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porte de I’or — la Califournie! — L’ouesse tout’ en or — des
champs d’or!

— Siméon: Une fortune au ras I’sol; wa jusse a s’baisser pour la
ramasser! Y appellent ¢a: les mines de Salomon!

Outre le vocabulaire inattendu, plaisant par I’effet de
surprise et de compréhension légérement différée (ainsi escousse
dans ce passage), on retrouve O’Neill dans la cohérence de la
transcription qui améne & écrire chfeux au lieu de cheveux,en accord
avec une prononciation qui élide les e (il est vrai qu’on attendrait
aussi chfal, alors que cheval est maintenu, mais dans le cours de la
traduction chfal s’imposera) et la cohérence des terminaisons en a
qui, ayant donné ava pour avait donnera para, pourra, c’éta.

Le fait d’écrire & partir d’un parler vécu évite au moins
1’arbitraire, sert de guide contre I’incohérence et apporte, en plus de
solutions en chaine, des modéles pour ainsi dire vérifiés par
I’expérience, mis a 1’épreuve de la parole. On sent la langue comme
un systéme ayant ses régles, qui sont & découvrir, et retenir par pur
plaisir — or, de telles régles ne peuvent é&tre retenues par le
spectateur, ne fiit-ce que pour le temps de la représentation, que s’il
y croit, ce qui suppose que sa confiance ne soit pas trompée par des
invraisemblances de détail comme on peut en trouver dans une
reconstitution d’auteur.

Mais le risque avec I’ utilisation d’un parler constitué est de
s’en satisfaire: d’abord, il y a ce danger de satisfaction précisément,
voire de parade ou de revendication inclus dans tout usage littéraire
d’un sociolecte comme expression d’un groupe minoritaire; cet
aspect n’est sans doute pas absent de 1’usage de 1’anglo-irlandais,
mais il y a dans 1’anglo-irlandais une violence qui échappe au joual,
et qui vient du conflit engendré par la présence de la langue
dominée dans la langue dominante, conflit interne qui & son tour
engendre des formes presque constamment minées, se dénongant
comme doubles: ce qui rend si poignant 1’anglo-irlandais de Synge,
ce qui le rend si oppressant tel qu’O’Neill I’a systématisé, c’est cette
auto-dénonciation; langue d’exil, langue de partage et de séparation,
langue du partage impossible, elle contient en soi ce qu’O’Neill
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montre par ailleurs — cet impossible partage — et s’il y a quelque
chose de véritablement puissant dans la piéce, ¢’est cette inscription
de la mise en scéne dans la langue. En somme, traduire un
sociolecte, ¢’est d’abord traduire une situation d’élocution. Dans les
traductions canadiennes, je lis (2 tort ou & raison) une sorte de
certitude et d’affirmation pleine radicalement étrangére aux textes
d’O’Neill. Et je dirai méme que ces mots si riches, si séduisants,
tendent parfois 4 un pittoresque qui n’est présent dans O’Neill que
pour €tre dénoncé, pulvérisé de I’intérieur par cette négation féroce
qui rend aussi I’intrigue possible. En changeant cet état d’exil lisible
dans le nom méme de Cabot’, on attaque la trame d’ensemble de
maniére certainement invisible mais d’autant plus agissante. A de
tels détails on peut voir aussi que traduire un sociolecte n’est jamais
seulement traduire une langue mais un texte qui la met en scéne,
inséparablement de la représentation dans son tout — or, plus la piéce
a de valeur littéraire, plus est grande la cohérence des éléments qui
la composent: les personnages d’O’Neill sont une émanation de leur
syntaxe, et il n’est pas interdit de penser que I’intrigue est une mise
en scéne de la langue inventée par O’ Neill.

3. La dualité pour retour au texte
Une langue inventée — on touche par 1a a ce qui, dans les traductions

que je pourrais dire «véristesy, si drdles, si touchantes, si parlantes
soient-elles, risque de les empécher d’étre pleinement convaincantes:

3. Le nom du vieux Cabot est une allusion & Jean Cabot qui, ayant
débarqué en Amérique en 1497, explora les cotes du Labrador et de
la Nouvelle Angleterre, faisant ainsi figure de pére fondateur, de
premier pére né de I’exil. A cette allusion 2 1’exil répondent
évidemment par antithése — le symbole se dissimulant derriére la
coutume trés répandue de donner des noms bibliques — les noms de
Peter et de Simeon (Tu es Pierre et sur cette pierre je bétirai mon
église, dit le Christ 4 Simon Pierre dans I’Evangile selon Saint
Mathieu) équivalant & celui d’Eben (Ebenezer: pierre) comme
négation de ’exil par son inscription dans la pierre. Il est difficile de
ne pas voir que ’itinéraire d’Eben, de la pierre a I’exil, reprend celui
du pére en sens inverse, orientant ainsi tout le sens de la pigce.
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un dialecte bien maitrisé par le traducteur tend naturellement a
s’imposer, avec ses régles, ses structures propres, et a substituer au
systéme d’origine un systéme, en cela aussi, auto-suffisant, c’est-
a-dire assez satisfaisant pour faire pléthore. Le probléme est d’abord
qu’O’Neill n’a pas copi€ un sociolecte; il I’a réinventé, travaillé,
refravaillé, de maniére a le rendre audible aux spectateurs. Lorsque
je lis le monologue du vieux Cabot sur les pierres, ou tout fragment
de récitatif de ce genre, je sais que ce qui importe 13, c’est le
rythme, et je suis obligée de savoir aussi que I’anglo-irlandais a été
employé par O’Neill, non pas sans doute uniquement parce qu’il fui
offrait la possibilité de donner vigueur & ce rythme mais de maniére
4 lui permettre de le faire entendre, en sorte que la langue est
constamment gauchie. Si je traduis en me guidant sur les structures
du dialecte qui est le mien, et si, au lieu d’accepter de les perdre, je
les impose, & ce moment-1a je perds ['essentiel. Le texte anglais
donne:

Listen, Abbie. When I come here fifty-odd year ago — I was jest
twenty an’ the strongest an’ hardest ye ever seen — ten times as
strong and fifty times as hard as Eben. Waal — this place was
nothin’ but fields o’stones. Folks laughed when I tuk it. They
couldn’t know what I knowed. When ye kin make corn sprout out
o’ stones, God’s livin’in yew. They wa’n’t strong enuf for that!
They reckoned God was easy. They laughed. They dont’ laugh no
more.

Il est inutile de s’attarder sur la traduction autorisée:

Ecoute, Abbie. Quand je suis arrivé ici, y a quelque chose comme
cinquante ans... J’avais juste vingt ans et j’¢ tais le gars le plus
costaud et le plus dur que t’aies jamais vu... dix fois plus costaud
et cinquante fois plus dur qu’Eben... Eh ben... Cette ferme, ¢’était
rien que des champs de pierre.

Sans méme tenir compte de I’incongruité de I’écho Eben/Eh

ben, le texte se donne pour de la prose, une mauvaise prose, lourde,
lente, qui n’a rien & voir avec la scansion biblique de I’anglais.
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Le texte de Michel Dumont et Marc Grégoire est également
lent:

Ecoute-moé, Abbie. Quand j’m’en sus t’en’nu de par icitte, y a
cinquante ans et quéque de d’¢a, j’ava jusse vingt ans pis j’éta fort
pis dur comme y s’en fa pus — dix fois — plus fort que Eben pis
cent fois dur comme lui.

La version d’Yves Sauvageot et Robert Ripps est beaucoup
plus efficace mais il lui manque le principe organisateur qui est le
rythme:

Abbie, écoute. Quand ch’arrivé ici ya 4 peu prés d’ga, cinquante
ans... j’avais juste vingt ans, pis le plus fort pis I’plus solide que
t’as jamais vu... dix fois plus fort pis cinquante fois plus solide
qu’Eben. C’te lot était rien d’autre qu’un champ de roches...

Dans les deux cas, le recours a des structures préexistantes
est une entrave, qui empéche de comprendre que le texte est
construit 4 partir d’une scansion matérialisée dans le texte par une
ponctuation obsédante — cette ponctuation que tous les traducteurs
ont commencé par effacer et qui a été, pour moi, le point de départ
de mon ftravail, c’est-d-dire d’un travail qui n’était pas de
reconstitution d’un sociolecte mais de travail du souffle grice a la
liberté que m’offraient les structures ouvertes par 1’'usage d’un parler
non fixé:

Listen, Abbie./
When I come here / fifty-odd year ago —
I was jest twenty /

Quand j’entends ce début, je sais que j’ai d’abord a
transcrire cet exorde: 2/2 // 4/ 6/ et qu’il me faut trouver un rythme
qui donne cet élan, cet allongement progressif, et qui améne a
reconnaitre au fil des paroles du vieil Ephraim le retour de la
scansion majestueuse de la Bible. Je me souviens parfaitement du
moment ol ayant jusqu’alors traduit en appliquant plus ou moins
mécaniquement les structures du breton, j’ai commencé 2 sentir ce
rythme et & écrire en alexandrins, c’est-a-dire & écrire avec pour
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base un alexandrin rompu qui me permettait, & partir de cette base
maintenue, soit d’allonger les séquences successives, comme O’Neill
le fait trés souvent, soit de les casser:

Ecoute / Abbie. /2/2/

Quand ¢a j’suis v’nu ici / ¢’est vieux d’plus d’cinquante ans — 6
/6

vingt ans j’avais / 4

et fort / 2

et dur /2

comme t’en as pas vu deux / 6

A ce moment-13, ce qui m’a servi n’a plus du tout été la
possibilité de produire du décalage, plus ou moins arbitraire, grace
a un parler pittoresque, mais d’user du breton pour sa capacité a
gagner des syllabes, & gagner par 1a en efficacité, pour I’économie
véritable qu’il autorisait: vingt ans j’avais, c’est du breton traduit,
mais cela n’a rigoureusement aucune importance, cela pourrait aussi
bien étre du hottentot sans que cela change rien a I’essentiel qui est
ici la rapidité, le gain di a I’ellipse et & I’inversion.

Jusqu’alors, j’avais cru étre fidéle & O’Neill en traduisant
une langue duelle, une langue paysanne, ce en quoi je voyais les
deux caractéristiques majeures de I’anglo-irlandais d’O’Neill. 1l y
manquait la caractéristique premiére, a savoir qu’il s’agissait d’une
langue de poésie, que cette poésie naissait d’abord d’un rythme qui
obligeait a repenser la phrase tout entieére et qu’il suffisait d’une
syllabe de trop ou de moins pour que tout soit manqué. Je pense que
si le breton m’a été utile & ce moment-13, ¢’a été€ parce qu’il ne
s 'imposait pas. D’une part, il s’agit d’'une langue a syntaxe trés
souple, qui a pour régle de placer en téte de phrase 1’ information sur
laquelle on souhaite insister, ce qui offre une grande liberté; d’autre
part, loin de me sembler établie, porteuse de vérité stable, ¢’est une
langue que j’utilisais la pour la premiere fois, et de maniére tout a
fait hasardeuse, sans trop y croire. Elle m’a offert cette possibilité,
précieuse entre toutes, de la quitter pour me rapprocher de la langue
d’origine: j’ai gardé trace des titonnements successifs a la recherche
d’une version acceptable; tous tendent & fabriquer, a partir du
frangais, mais d’un frangais reconstruit de I’intérieur par le breton,
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une langue qui adopte la scansion du texte anglo-irlandais et qui
transmette quelque chose de son énergie.

J’en arriverai ici & une troisiéme conclusion de I’expérience,
qui est que traduire un sociolecte au thétre, ¢a n’est pas seulement
traduire une situation d’élocution, et traduire un texte qui la mette
en sceéne, mais surtout traduire ce qui a fait qu’il a été choisi par
I’auteur de préférence a toute autre langue, ¢’est-a-dire traduire ses
particularités en tablant sur le fait qu’elles sont un gain et qu’il faut
d’abord faire en sorte de gagner en efficacité grace aux équivalents
a trouver; autrement dit, porter dans le travail de traduction la méme
confiance aveugle qui a fait d’entrée de jeu admettre que I’auteur
avait dii choisir de rompre avec la norme pour des raisons
nécessairement primordiales.

III. La méthode: approche du texte

Ce que ma méthode de traduction a pu avoir de particulier se
résume donc en cette confiance aveugle: acceptant d’entrée de jeu
les moindres bizarreries de Dauteur, je les ai transposées, en
attendant de comprendre. Cela supposait, en plus de la confiance, un
bon logiciel de traitement de texte et beaucoup de patience. Il est
arrivé que la raison d’étre de telle ou telle répétition ne se révéle
que tout a la fin de la piéce et qu’il faille alors réévaluer toutes les
occurrences, ce qui voulait dire récrire la plupart des phrases ou
elles apparaissaient et qui se trouvaient déséquilibrées par le
changement. Cela suppose aussi que les défauts du texte soient pris
en compte, non comme défaillances mais comme ¢éléments
constitutifs, ce qui s’oppose, bien slir, de mani¢re radicale a la
tradition francaise.

1. Récurrences

La langue d’O’Neill est pauvre; celle de Racine aussi, mais elle est
noble; jugera-t-on que celle d’O’Neill est également noble, voire
hiératique, cela n’empéchera pas qu’on y trouve ce corollaire de la
pauvreté qu’est la répétition: preuve d’indigence, bldmable en soi et,
qui plus est, portée par O’Neill & des degrés insupportables. Rien
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d’étonnant que tous les traducteurs effacent de leur mieux ces
répétitions de méme qu’ils rétablissent 1’orthographe et rectifient la
ponctuation. Il m’a semblé que la répétition valait précisément pour
son c6té obsédant, insupportable: il n’y a pas que ce purty qui ouvre
et ferme la piéce mais tous ces mots porteurs du sens profond de la
fable, qui, par la répétition, prennent valeur d’embléme, et qui
apparaissent, par leur sonorité méme, comme des doublets — god,
gold, sun, sin, stone, steal/stole. Non seulement effacer la récurrence
serait étouffer ces émergences d’une signification a la fois mise en
évidence et cachée dans les mots, mais modifier la place qui leur
était assignée reviendrait a effacer des rencontres, des confrontations,
qui sont également constitutives du sens et de ses variations.

Passé un certain moment, il est devenu évident que la
répétition ne touchait pas seulement les mots, méme si le retour de
certains mots était ce qu’il y avait peut-€tre de plus ostensible dans
la piéce, mais des fragments entiers, puis des phrases. Ainsi les
paroles du vieux Cabot, reprises par ses fils, étaient-elles des
réserves de leitmotive:

C’est le printemps, qu’y dit, et j’suis comme un damné. Comme
un vieux noyer noir damné d’a &’ bralé, qu'y dit. Et la
probab’qu’y voit qu’j’ai comme un air d’espoir, du coup le via
tout r’quinqué mauvais; «Va pas penser qu’j’suis mort», y fait,
«j’ai juré d’aller diqu’a cent, siir j’irai, seraye-c’que pour tuer vot’
coupab’ convoitise»! Et maint’nant j’m’en vais pour connait’ le
message que Djieu y m’a mis dans I’printemps, ainsi comme les
prophétes.

On peut isoler des thémes: le theme comme un vieux noyer noir, ou
encore j'ai juré d’aller diqu’'a cent, sir j'irai qui répond a son
opposé j’'me fais vieux, j'suis I'fruit du bout d’la branche et la
coupab’ convoitise qui devient la dénonciation de !’or coupab’ de
méme que le théme biblique et maint 'nant j'm’en vais pour connait’
le message que Djieu'y m’a mis dans [ 'printemps annonce toute une
série de formules dérivées de la Bible qui se rassemblent dans le
grand monologue de Cabot:
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I could o’been a rich man — but somethin’ in me fit me an’ fit me
— the voice o’ god sayin’: «This hain’t wuth nothin’ t* Me. Git ye
back t’hum!» I got afeerd o’ that voice an’ I lit out back t’hum
here [...] God’s hard, not easy! God’s in the stones! Build my
church on a rock — out 0’ stones an’ I’ll be in them! That’s what
he meant t’Peter! Stones. I picked ’em up an’ piled ’em into
walls. Ye kin read the years o’ my life in them walls, every day
a hefted stone, climbin’ over the hills up ans down, fencin’ in the
fields that was mine, whar I’d made thin’s grow out o’ nothin’ —
like the will o’ god, like the servant o’ His hand. It wa’n’t easy.
It was hard an’ he made me hard fut it.

..mais dans P’dedans, ¢a m’rev’nait, ¢a m’cognait — la voix
d’Djieu qui m’ disait «Tout ¢a n’veaw rien pour Moi. R’tourne a
la maison!» J’ai eu peur d’ cette voix, et j’ai tout laissé pour m’en
r’tourner a la maison ici [...] Djieu, I’est dur, I’est pas facile!
Djieu I’est dans les pierres. Et sur cette pierre j° batirai Mon église
— toute avec des pierres et j’s’rai dans ces pierres. C’est ¢’qu’il a
dit a Pierre. Les pierres. J’les ai tirées, j’les ai mises dans des
murs. Tu peux lire les années d’'ma vie dans ces murs, chaque jour
une pierre de plus, 4 r’monter des collines ou r’descendre, a clore
les champs qu’étaient a moi, ol j’avais tout fait pousser d’rien —
comme la volonté d’Djieu, comme I’ serviteur d’ Sa main. C’était
pas facile. C’était dur et Djieu, y m’a fait dur pour ¢a.

Pour savoir précisément comment traduire ces récurrences,

en fonction de contextes qui peuvent varier, il a fallu attendre,
avancer, parfois jusqu’a la fin du dernier acte, quitte a tout reprendre
a rebours, en isolant les occurrences et en procédant a des arbitrages
en fonction de I’ensemble. Peu a peu, certaines solutions, adoptées
provisoirement, se sont avérées plausibles; d’autres, une fois revues,
ont trouvé place dans ce qui devenait un véritable puzzle, le texte du
dernier acte se travaillant sur ordinateur en mode copier/coller
comme un véritable collage de citations: les dernieres répliques, et
particuliérement celles du vieux Cabot, sont en fait un montage.
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Djieu Pest dur, I’est pas facile! Pt’ &’ bien y a d’’or facile dans
I’Ouest, mais c’est pas d’I’or de Djieu. L’est pas pour moi.
J’entends Sa voix qui m’ met en garde encore d’ét’ dur et d’rester
dans ma ferme. J’vois Sa main qui s’sert d’Eben pour m’voler et



m’garder d’ét’ faib’. Et j’me sens pris dans la paume de Sa main,
et Ses doigts y m’guident. [...] Ca s’ra bien plus seul maint’nant
qu’ca été tout d’avant — et j’me fais vieux, Seigneur — d’au bout
d’la branche... [...] Bon— et qu’est-c’tu veux? Djieu I’est seul, pas
vraye? Djieu, I’est dur et seul!

Ce que le texte a de force tragique, il le doit a la répétition
de fragments qui deviennent 1a ce qu’ils sont — des citations
auxquelles on revient et qui vous enferment, pierre sur pierre,
comme les murs; réduit & se répéter lui-méme, le vieux Cabot n’est
plus que cette immobilité de pierre qui le raméne a un dieu vide,
réduit a une affirmation grandiloquente parmi d’autres — et c’est
pourtant 13, en cela, que se manifestent une douleur et une grandeur
réelles, d’autant plus réelles qu’elles ne s’appuient sur rien et que la
ferme, désertée par tous, ne lui laisse que son vide. Si la méthode
qui consiste a traduire un mot par un équivalent constant est
assurément contestable dans la plupart des cas, il m’a semblé qu'un
tel texte rendait pourtant ce choix obligatoire: loin d’étre preuve de
déficience, la répétition amenait le texte a creuser sa propre
antériorité, a s’inscrire dans une histoire, et & le faire précisément
sur le mode de la répétition, d’'une répétition de plus en plus
obsédante, matérialisant dans le texte cet enfermement des
personnages dans une parole qui ne se renouvelle que pour se redire,
matérialisant dans la langue la métaphore qui porte la piéce tout
entiére.

2. Métaphores

C’est en ce point ultime ou se rejoignent la répétition et la trame
métaphorique qui sous-tend le texte que leur nécessité apparait le
mieux: impossible d’anéantir une récurrence sans porter atteinte a un
réseau dont tous les éléments sont solidaires. La présence de Dieu,
elle apparait dans cette exclamation qui est le premier mot de la
piéce mais aussi dans les exclamations qui la ponctuent, Tonnerre
de Dieu! et toutes ses variations qui ne sont pas non plus dénuées de
signification, Dieu Tout Puissant! n’ayant pas le méme usage que
Bon Dieu! Autant de jurons, autant de blasphémes, qui, a leur tour,
ne se comprennent que par rapport aux allusions au diable: God
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A’mighty, I got enuf. Ye got the devil’s strength in ye, dit le
violonneux a visage maléfique au moment ou le vieux Cabot
I’emporte dans I’épreuve, véritablement diabolique (on trouve 1a un
écho des contes irlandais) d’accélération de la danse. Et Eben,
chassant Abbie: T'es qu'une putain — une sal’té d’putain d’ruse du
djiab’! Les allusions au diable sont redoublées par les injonctions
constantes a filer en enfer — a s’en aller au diable. O ¢ est qu'il a
djiab’ pu aller, tu penses, Sim? demande Peter dés le début: quitter
la ferme, c¢’est forcément aller au diable, ’or de I’ouest, signifiant
toujours tentation, perdition, comme la Minnie du bout de la route,
la Femme Ecarlate, et tout ce qui s’oppose 2 la pétrification, a
Ienfermement dans la stérilité divine de la pierre.

Cette géographie imaginaire de la piéce lui est aussi
consubstantielle que la maniére dont les personnages se définissent
eux-mémes ou définissent les autres par des images-totem: comme
un vieux noyer noir brilé d’a étre damné, dit Cabot de lui-méme;
et ses fils, le vieux putois, le vieux serpent, la vieille mule; alors
qu’Eben est pour Cabot ur pauv’ gobe-lune, doux comme chiffe. Le
jeu serré qu’entretiennent ces images apparait 4 certains moments de
rencontre — ainsi quand I"horreur qu’inspire la nouvelle femme du
pére s’exprime pour Eben comme une horreur du pére, par le biais
des images-totem qui le définissent: Her — here — sleepin’ with him
— stealin’ my Maw'’s farm! I'd as soon pet a skunk 'r kiss a snake!
(Celle-la — ici — a coucher avec lui — a voler la ferme a ma Mere!
Autant moumouner un putois, embrasser un serpent!) Et I’on voit
que, pour Eben, s’emparer de la «nouvelle merey, c’est d’abord
s’emparer du pere.

Le mot moumouner offre ’'un des rares exemples ol le
breton donnait un équivalent transposable directement (le verbe
moumounafi signifie précisément fo pet qui n’a pas d’équivalent
frangais) et accessible a la compréhension; plusieurs tournures
d’emprunt ont permis ainsi un gain d’efficacité mais, en définitive,
si le breton m’a été utile, ¢a n’a pas été pour le vocabulaire, ni
méme pour la syntaxe a proprement parler, mais pour la possibilité,
ayant une langue non fixée, d’utiliser cette ouverture pour éliminer
toute notion de faute — la faute devenant moyen d’inventorier des
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possibilités non exploitées de la langue — et de respecter ce qui était
’essentiel & mes yeux, c’est-a-dire la ponctuation comme principe
organisateur.

3. Ponctuation

Ayant commencé a traduire Désir sous les ormes a partir du moment
ou, entendant soudain le rythme du monologue de Cabot sur les
pierres, j’ai senti qu’il me fallait inventer une langue, propre a servir
ce rythme, et non pas une syntaxe, il me faut m’arréter un peu sur
la premiére particularité de cette traduction puisqu’elle constitue
aussi, comme on I’a vu, le premier point de divergence avec les
autres traductions. Il me semble bien pouvoir dire toutes les autres
traductions, car, si Ginette Herry et Claude Lacassagne restituent les
tirets qui ponctuent le texte, ils semblent les placer sur le texte
comme €léments décoratifs plus que comme éléments véritablement
constructifs:

— Peter: Here — it’s stones atop o’the ground — stones atop o’
stones — makin’ stone walls — year atop o’ year — him 'n’ yew 'n’
me ’n’ then Eben — makin’ stone walls for him to fence us in!

C’est en fait & partir de la version de Ginette Herry et
Claude Lacassagne que I’on entrevoit le mieux le rble de la
ponctuation dans le texte d’O’Neill:

— Pierre: Ici, des pierres, par terre — pierre aprés pierre — faire des
murs de pierre — année aprés année — lui et toi et moi et puis
Eben — faire des murs de pierre pour que lui nous enferme dedans.

La traduction a beau étre fid¢le au sens et les tirets placés
ot O’Neill les place, I’impression de longueur, de flou, et de fluidité
ameéne a voir que les tirets ne sont pas 1& seulement comme des
pauses marquant la scansion d’une parole heurtée (on se souvient de
la premiére didascalie: Eben exprime son admiration d’une parole
qu’ O’Neill qualifie de halting mais comme des pauses servant &
noter les points ol la pensée bute, contre le refus de dire, et la
crainte du silence. Si je traduis Ici — c’est d’ la pierre qu'’y a — et
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pas a ras d’ terre — d’la pierre su’ d’ la pierre — d’quoi faire des
murs de pierre — et des années sur des années de murs de pierre —
lui, toi, et moi, avec Eben en plus — a faire des murs de pierre pour
qu'y nous ferme dedans! ¢’est pour traduire le heurt, la progression
de la pensée par raccrocs, et 1’effet coup de poing final, avec ce
décasyllabe en anglais qui rameéne en frangais a 1’alexandrin comme
au metre obligé de la tragédie.

Cela vaut pour I’ensemble du texte mais il y a aussi un
usage beaucoup plus complexe de la rupture, rendant le rdle de la
ponctuation également plus difficile & transposer et obligeant a
travailler toute la phrase & partir du heurt instauré: If that’s what his
coming s done t’ me — killin’ yewr love — dit Abbie & Eben, parlant
de son fils. Killing yewr love — 1’essentiel est ce retrait brutal, et
cette rupture qui contient déja, non dite, la possibilité de tuer le
bébé. Si ¢ 'est tout ¢ ’qu’il m’a fait en v'nant — tuer ton amour — pour
un bretonnant de naissance, la structure de la phrase est normaie;
peu importe d’ailleurs qu’elle le soit ou non, 1’essentiel est I’ellipse
qui signifie en soi, en dehors de toute autre information,
I’importance de ce qui est dit. Cela, la syntaxe du frangais ne le
permet presque jamais: elle retarde 1’expression, elle allonge ce qui
ne vaut que pour &tre dit en quatre syllabes (Si c’est ¢a que sa
naissance, elle a fait pour moi... si elle a tué ton amour... écrit
Michel Arnaud). Et surtout elle ameéne a établir un paralléle qui est
radicalement opposé a la syntaxe d’O’Neill (Si c’est ¢a I'résultat
pour moi — s’il tue ton amour — écrivent Claude Lacassagne et
Ginette Herry). Or, dés lors que 1’on prend en compte ces scansions
et ces ruptures, il devient évident que la matiére méme du texte est
a travailler comme un tout sonore.

4. Graphie

Peut-on écrire: Ici — c’est de la pierre qu’il y a — et pas a ras de
terre — de la pierre sur de la pierre — de quoi faire des murs de
pierre — sans écrire faux, c’est-a-dire sans fausser le rythme? A la
nécessité de guider le travail de I’acteur s’ajoute la nécessité d’étre
cohérent: i/ y a est impossible, il faut donc penser le texte en
fonction d’une économie apportée par la suppression du i/, qui, en

82



effet, ne sert pas; sitot la premiére élision marquée (conformément
d’ailleurs au modele proposé par O’Neill), on se trouve en présence
d’un texte qui se signale graphiquement comme étant hors norme:
Ici—c’estd’ la pierre qu’y a — et pas a ras d’ terre ce n’est pas Ici,
c’est de la pierre qu’il y a, et pas a ras de terre. Mais Ici — ¢ ’est d’
la pierre qu’y a, ce n’est pas autre chose qu'un texte mis comme
entre guillemets, aussi ostensible, aussi peu satisfaisant que les
retranscriptions de parlers paysans que 1’on trouve dans les romans
de la comtesse de Ségur, le parler rural se signalant par un
fourmillement d’apostrophes, un texte criblé d’allusions a des
manques. La seule maniére d’échapper au pittoresque ne serait-elle
pas — comme pour la syntaxe — de basculer, de changer
complétement la facon de voir le texte? Elider les €, non pour
marquer la bizarrerie mais pour montrer ol poser la voix, améne
aussi & transposer une prononciation, non pour faire pittoresque,
mais pour signaler un systéme phonologique comme on transcrit une
musique différente dans sa totalité. Le fait qu’O’Neill ait éprouvé le
besoin de retravailler son texte en fonction de cette musique
différente, et que ce texte doive sa beauté d’avoir été travaillé
comme une partition, conduit naturellement, et pour que ce texte soit
autre chose qu’une parodie, a tenter une reconstitution en fonction
des notations incluses dans ’original. Pour moi, je disposais de
quelques indices — la diphtongaison de yewr, par exemple, la
palatalisation de Indjians — qui me rappelaient des traits
phonologiques du dialecte vannetais que 1’on parle au sud de mon
village; dialecte qui offrait une solution avantageuse pour plusieurs
raisons: d’une part, au contraire de tous les autres dialectes bretons,
il est accentué sur la derniére syllabe; d’autre part, musical, doux,
avec une sonorité nostalgique, un peu discréte, qu’Armand Robin
qualifiait de féminine dans sa présentation de sa traduction du poéte
vannetais Yann-Ber Kalloc’h, il me semblait correspondre a la
présence de la langue irlandaise dans 1’anglais comme d’une
féminité perdue, qui est aussi une expression profonde de la mere
perdue, de la meére patrie, de cette mére qui revient comme un
fantdme dans la piece vide. J’étais arrivée & une version vannetaise
— qui me semble, maintenant encore, plus satisfaisante que la version
définitive, car la palatalisation en dj était justifiée par celle de
certains k en tch et la diphtongaison en aw appuyée par des
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terminaisons en eye: D 'vreyes fortunes tch’ y a la... — mais, une fois
parvenu a ce point, il aurait fallu & nouveau poursuivre, et envisager
le travail du texte en fonction de cette trame a déchiffrer par la voix.

Placés devant cette trame indéchiffrable, les acteurs avaient
d’abord un mouvement de recul — Qu’on me le traduise, a demandé
Jean-Marc Stehlé, I’acteur chargé de jouer le role du vieux Cabot.
Mais, traduire, c’était justement dire le texte, le faire passer par une
voix qui Iinterpréte en cherchant comment changer aussi les points
d’articulation, la maniére d’accentuer, en inventant une diction
comme O’Neill avait inventé un parler écrit. J’ai pu 1a vérifier que
donner a un acteur un texte jouable, ¢a n’est pas lui donner un texte
facile mais, s’il le faut, un texte qui résiste, c’est-a-dire qui résiste
en lui offrant prise, qui ne le place pas en face d’informations
contradictoires (le passage du registre écrit au registre argotique dans
une méme réplique, par exemple). S’appropriant la musique de la
phrase, I’acteur le plus rétif finissait par trouver plaisir a dire un
texte immuable comme un vers de tragédie classique, tout en
cherchant sa maniére propre de lui donner vie. A partir de 1a
devenait possible tout un travail de la voix, du souffle, de
Iarticulation et de P'accentuation qui aurait pu faire partie du
spectacle au méme titre que le travail sur la langue du texte — et
j’observe que la transcription vannetaise, si excessive qu’elle ait pu
paraitre, était plutdt en retrait par rapport au texte d’O’Neill,
beaucoup plus éloigné de I’anglais courant que toutes les versions
frangaises; seulement, et c’est aussi une des lecons de ’expérience,
de méme qu’il était impensable de demander aux acteurs de
travailler la matiére sonore de la langue pour arriver & une unité de
prononciation, fictive ou non, inspirée ou non du vannetais, il était
impossible de garder le texte dans son état final, et la version qu’on
lira ci-aprés est donc une version moyenne, standardisée & son tour,
et qui, bien qu’interdite & I’édition, s’est efforcée d’avoir, en
quelque sorte, I’air présentable. Cette impossibilité me semble
intéressante dans la mesure ol elle est le corollaire de la demande
qui a provoqué cette expérience de traduction.

Le fait qu’un tel travail se soit effectué a partir de points de
basculement aussi précis et aussi apparemment ténus que la
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ponctuation, et que la moindre évolution du texte ait produit des
effets de modification massifs obligeant & repenser toute la
traduction dans son ensemble, incite a réfléchir aux conditions dans
lequelles il a été effectué: était-il possible de traduire O’Neill en
faisant ce qu’on me demandait, & savoir procéder & une synthése des
versions existantes pour les rendre jouables? Peut-étre le fait d’étre
jouable recouvre-t-il beaucoup de critéres mais peut-étre aussi
n’exprime-t-il qu’une nécessité pratique de faire passer un texte, en
le rendant, justement, passable, c’est-a-dire normal, ce qui, dans le
cas d’O’Neill, revenait & I’annuler. En juger serait trancher un
probléme qui, pour moi, reste posé dans toute son acuité: traduire,
est-ce effectuer un travail d’interprétation supposant une mise en
ceuvre de qualités qui ne sont guere différentes de celles de I’auteur,
ou pratiquer une activité clandestine, parasite, & laquelle on ne
demande rien d’autre que de rester inapergue? Il me semble que,
sauf a dérouter I’attente, comme je me suis trouvée amenée a le
faire, sans d’ailleurs I’avoir du tout voulu — simplement parce
qu’étant étrangére & la profession, je n’avais d’autres présupposés
que le texte qui m’avait été soumis — le traducteur littéraire se
trouve répondre & une demande trop contradictoire pour autoriser la
pratique d’un métier véritable. Le fait qu’un auteur comme O’Neill
puisse étre, jusqu’a son entrée dans le domaine public, soumis a une
traduction unique, sans doute inadéquate, mais dont la qualité n’a
aucune importance, diit-elle ridiculiser I’auteur qu’elle est censée
servir, en est la meilleure preuve; et j’ajouterai pour finir que cette
preuve se voit & son tour confirmée 2 lire le dossier de presse: sur
prés de cinquante critiques de théatre amenés & rendre compte de la
représentation, quatre semblent avoir vu que le texte frangais joué
n’était pas celui des éditions de I’ Arche, aucun ne cite ce texte sans
le tronquer et le seul critique qui s’attarde un peu a présenter une
traduction nouvelle qui le transporte d’enthousiasme évoque ensuite
avec le méme enthousiasme les amours de personnages qu’il baptise
Ebel et Abbie Putman. En conclusion, 1’inaptitude a traduire les
sociolectes n’est que la manifestation la plus visible, la plus aigug,
d’une résistance a 1’acte de traduire — et peut-€tre le probleme est-il
d’abord passionnant par le champ de recherches qu’il ouvre.
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Eugéne O’Neill
Désir sous les ormes
Traduction de Frangoise Morvan®

Nota: Cet exemple tres limité semble intéressant dans la mesure ou il
ameéne a considérer les problémes que pose la traduction d’un sociolecte
comme révélateurs d’une résistance a 1’acte de traduire.

Scéne 1

L’extérieur de la ferme. Le soleil couchant, au début de 1'été
1850. Tout est calme; il n’y a pas de vent. Le ciel, par dessus le toit, est
éclairé de couleurs intenses, le vert des ormes s’embrase, mais la
maison, dans [’ombre, semble par contraste pdle et déteinte. Une porte
s ouvre; Eben Cabot s’avance jusqu’au bout de la véranda et se tient
1o, regardant a droite, vers la route. Il porte une grosse cloche qu'il
agite d'un geste machinal, provoquant ainsi un vacarme assourdissant.
Aprés quoi, les mains sur les hanches, il reste contempler le ciel.
Troublé, saisi d’une crainte mysté rieuse, il soupire et, brusquement,
traduit son admiration d’une parole hésitante.

— Eben: Bon Djieu! C’est beaw!

Il baisse les yeux et, le front plissé, scrute les environs. Agé de
vingt-cing ans, il est grand et musclé, avec un visage avenant aux traits
réguliers, assombri par une expression méfiante et rancuniére. Ses yeux
sombres, pleins de défi, font penser a ceux d’une béte sauvage en
captivité. Chaque jour est pour lui une cage dont il resterait prisonnier,
mais insoumis intérieurement. On sent en lui une vitalité farouche, toute
réprimée. Il a des cheveux noirs, une moustache, un léger collier de
barbe bouclée. Il porte les grossiers vétements de travail des fermiers.

Aprés avoir craché par terre d'un air profondément dégoiité,
il fait demi-tour et rentre dans la maison.

Siméon et Peter s’en reviennent aprés leur journée de travail
a la ferme. Ce sont des hommes de haute taille, beaucoup plus dgés que
leur demi-frére (Siméon a trente-neuf ans, Peter trente-sept) et plus

4, Traduction inédite.
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carrés que lui, plus frustes, plus lourds de corps, de visage plus
ordinaire et plus bovin, d’expression plus rusée, plus terre a terre. lls
avancent d'un méme pas pesant, un peu voiités par les années de travail
a la ferme, trainant leurs gros souliers aux épaisses semelles incrustées
de terre. Leurs vétements, leurs visages, leurs mains, leurs cous et leurs
bras nus sont souillés de terre. Ils sont imprégnés de I’odeur de la terre.
Arrétés ensemble devant la maison, comme obéissant a la méme force,
ils restent, silencieux, appuyés sur leurs houes, le visage levé, a
contempler le ciel. Leurs visages ont une expression fermée, rétive, qui
s ‘adoucit au fur et a mesure.

— Siméon (@ contrecceur): C’est beaw.

— Peter: E-waye.

— Siméon (brusquement): Dix-huit ans ¢a fait.

— Peter: Quoi?

— Siméon: Jenn. Ma femme. Qu’elle est morte.

— Peter: J’avais pus souv’nir.

— Siméon: Ca m’revient — des fois. M’fait tout vide. Des
ch’veux longs tant qu’la queue d’un ch’val — et blonds tant
comme |’or!

— Peter: Bon — elle est pus. (Cela, sur le ton indifférent et
péremptoire de 1’évidence— puis, aprés une pause) Y a d’1’or
dans 1’Ouest, Sim.

— Siméon (encore sous l’'impression du coucher de soleil — d’un
air vague): Dans I’ ciel?

— Peter: B6n — fagon d’ dire — 13 qu’ s’raye la promesse.
(s ‘animant) De 1’or dans 1’ciel — dans 1’Ouest — la Porte d’Or
— la Cal’fornie! — I’ouest rempli d’or! — les champs d’or!

— Siméon (s’enflammant a son tour): D’ vrayes fortunes qu’y
a la, juste a ras d’ terre, qu’a se baisser pour prend’! Les mines
au roi Salomon, a c’qu’y disent. (Ils continuent un certain
temps a regarder le ciel — puis baissent les yeux).

— Peter (amer et sardonique): Ici — c’est d’ la pierre qu’y a —
et pas a ras d’ terre — d’la pierre su’ d’ la pierre — d’quoi faire
des murs de pierre — et des années sur des années de murs de
pierre — lui, toi, et moi, avec Eben en plus — a faire des murs
de pierre pour qu’y nous ferme dedans!

— Siméon: Tant d’travail qu’on a fait. Nos forces qu’on a
données. Nos années. En labours dans la terre — (il frappe la
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terre du pied, d’'un geste de révolte) — a pourrir dedans — faire
du fumier pour grossir ses récoltes! (Une pause) Bén — la
ferme donne bien pour I’ pays.

— Peter: D’ ces labours-13, en Cal’fornie, ¢’est d’ I’or en barre
qu’en viendraye!

— Siméon: La Cal’fornie, c’est I’aut’ c6té du monde, *tant dire.
Y feaw bien calculer —

— Peter (aprés une pause): J’ trouveraye dur aussi d’ perd’ tout
¢a qu’on a gagné ici a la sueur d’ not’ front. (Une pause. Eben
passe la téte par la fenétre de la cuisine et reste écouter.)

— Siméon: E-waye. (Une pause) Pt-€t’ bien — y s’ra mort
bient6t.

— Peter (d’'un air sceptique): Pt-ét’ bien.

— Siméon: Pt-€t’ bien — va savoir — |’est mort déja.

— Peter: Faudraye la preuve —

— Siméon: Deux mois qu’il est parti — et pas un mot d’lui.

— Peter: Nous a laissés aux champs, un soir tout comme gui-ci.
Att’lé la jument, parti droit dans I’ouest. C’ pas chrétien
¢’t’histoire. Trente ans ou plus qu’il avait pas mis le pied en
d’hors d’ cet’ ferme, d’puis I'temps qu’l’ avait marié la mére
d’Eben. (Une pause. D'un air rusé} Jcalcule qu’y auraye
moyen d’faire dire au juge qu’il a tourné fou.

— Siméon: Les a tous trop bien écorchés. Plumés diqu’a I’ os.
Aucun ira croire qu’il a pu tourner fou. Feaw attend’ — qu’on
’aura mis en terre.

— Eben (avec un petit rire sarcastique). Ton Pére honoreras!
(Ils tressaillent, se retournent et le fixent. Eben grimace un
sourire, puis se rembrunit.) I’ prie qu’y soye mort. (Ils le fixent.
1l poursuit, terre a terre.) La soupe est préte.

— Siméon et Peter (a l'unisson): E-waye.

— Eben (regardant le ciel): L’ soleil est beaw ce soir.

— Siméon et Peter (a I'unisson): E-waye. Y a d’ I'or dans
I’Ouest.

~ Eben: E-waye. (I'index tendu) La-bas, sur les prairies d’ la
colline, c’est ¢’que tu dis?

— Siméon et Peter (& |'unisson): En Cal’fornie!

— Eben: AW? (il les fixe un instant avec indifférence, puis,
trainant la voix:) Bon — le souper r’froidit. (Il rentre dans la
cuisine).



~ Siméon (il tressaille et clape des lévres): J’ai faim comme
chien!

— Peter (humant): Ca sent I’ lard grillé!

— Siméon (ton approbateur de ’homme affamé): C’est bon,
I'lard!

— Peter (méme ton): L’lard, c’est I’lard.

Iis font demi-tour et s’en vont tous deux, au coude & coude, se
bousculant, se frottant par moments, lourds et gauche, se hdtant vers
leur nourriture comme deux bons beeufs vers le repas du soir. Ils
tournent le coin droit de la maison, disparaissent, et I'on peut les
entendre ouvrir la porte.

Scéne 2

— Cabot (relevant soudain la téte et la regardant — plein de
mépris): M’ connaitras-tu jamais — toi ou quét’ aut’, homme ou
femme? (Secouant la téte) Non, j’calcule qu’c’était pas fait
pour &t’. (Il se détourne. Abbie regarde le mur. De toute
évidence incapable de garder ses pensées pour lui, il tend la
main et, sans regarder sa femme, la lui pose sur le genou. Elle
sursaute violemment, le regarde, voit qu’il n’a pas les yeux
fixés sur elle et s'absorbe a nouveau dans la contemplation du
mur, sans préter attention & ce qu'il dit) Ecoute, Abbie. Quand
¢a j’suis v’nu ici, c’est vieux d’prés d’cinquante ans — vingt
ans qu’j’avais et fort et dur comme t’en a pas vu deux — dix
fois fort comme Eben et cinquante fois plus dur. Bén — cette
place ici, c¢’était rien qu’des champs d’pierre. Le monde y
riaient quand j’’ai prise. Y savaient pas ce que j’savais, moi.
Quand tu peux faire lever du blé d’ent’ les pierres, c’est
qu’Djieu I’habite en toi. Pas assez forts pour ¢a, eux aut’! Y
comptaient qu’Djieu il est facile. Y riaient. Y rient pus. Y en
a 'y sont morts par ici. Y en a y sont allés dans I’Ouest, et sont
morts. Y sont tous sous la terre — d’avoir été d’a suiv’ un
Djieu facile. Djieu, 1’est pas facile. (Il secoue lentement la téte)
Et j’m’ai durci. Y étaient I3 toujours & r’dire: «C’t un homme
dur», comme si ¢’était péché d’ét’ dur, tant qu’a la fin j’leur
ai r’parti: «Bon, par I’enfer, vous allez m’tourner dur, et vous
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verrez c’que c’est!y (Brusquement) Mais la faiblesse, une fois
}’ai cédé d’vant. C’était aprés qu’j’avais été ici deux ans. Jai
été faib’ — j’m’ai dés’péré — y en avait tellement d’pierres. Des
gens, toute une équipe, y quittaient, y cédaient, pour s’en aller
dans I’Ouest. J’'m’ai joint d’a eux. On a marché, marché.
Trouvé des grandes prairies, des plaines d’une terre qu’était
tant noire et riche comme I’or. Et pas une pierre. Et facile. Tu
laboures, tu sémes et tu restes 14 d’vant & fumer ta pipe en
r’gardant tout pousser les cheawses. J’auraye pu ét’ un homme
riche — mais dans I’ dedans, ¢a m’rev’nait, ¢a m’cognait — la
voix d’Djieu qui m’disait «Tout ¢a n’veaw rien pour Moi.
R’tourne a la maison!» J’ai eu peur d’ cette voix, et j’ai tout
laissé pour m’en r’tourner & la maison ici, et tout mon lot,
toutes mes récoltes dessus, j’ai tout laissé au premier qui I’
voudraye. E-waye. J’ai d” bon r’'noncé & c’qu’était 4 moi d’
droit! Djieu, ’est dur, 1’est pas facile! Djieu 1’est dans les
pierres. Et sur cette pierre j* batirai Mon église — toute avec
des pierres et j’s’rai dans ces pierres. C’est c’qu’il a dit a
Pierre. (Il soupire profondément — une pause) Les pierres. J'les
ai tirées, j’les ai mises dans des murs. Tu peux lire les années
d’'ma vie dans ces murs, chaque jour une pierre de plus, a
r'monter des collines ou r’descendre, & clore les champs
qu’étaient 3 moi, ol j’avais tout fait pousser d’rien — comme
la volonté d’Djieu, comme !’ serviteur d’ Sa main. C’était pas
facile. C’était dur et Djieu, y m’a fait dur pour ¢a. (Il s 'arréte)
Et tout I'temps toujours plus dans les solitudes. Jai pris
femme. L’a enfanté Siméon et Peter. Une bonne femme. E’
travaillait dur. Vingt ans on a été mariés. E’ m’a jamais connu.
E’ m’aidait bien mais elle a pas jamais connu & quoi faire &
m’aidait. J’étais toujours seul. Elle est morte. Aprés ca,
pendant un bout d’ temps, ¢’a pas semblé tant seul. (Une
pause) J'ai oublié I’ compte des années. Pas d’temps a perd’
3 les compter. Sim et Peter, ils aidaient. La ferme, &
s’grandissait. Et c’était tout & moi! Quand j’pensais 4 ¢a je m’
sentais pas seul. (Une pause) Mais on peut pas s’atteler I’idée
4 la méme cheawse le jour la nuit. J’ai pris une aut’ femme —
la Mére a Eben. Elle, sa famille, y m’ contestaient d’vant
I’juge les actes comme quoi j’avais la ferme — ma ferme! C’est
pour ¢a qu’Eben il est toujours & radoter son rabdchage sur la



ferme qu’est la ferme & sa Mére. L’a enfanté Eben. L’était
belle — mais douce. L’essayait bien d’é t’ dure. Pouvait pas. E’
m’a jamais connu ni rien. Plus seul qu’l’enfer j’étais d’avec
cette femme. Aprés un temps d’environ seize années, elle est
morte. (Une pause) Jsuis resté d’avec les gargons. Y
m’détestaient d’&t’ dur. Jles détestais d’ét’ doux. Y
convoitaient la ferme sans connait’ ¢’qu’elle était. Ca m’rendait
amer pis qu’ ’absinthe amére. Ca m’ faisait peser |’ 4ge, qu’y
convoit’ c¢’que j’avais fait pour qu'ca soye & moi. Et 1a
c¢’printemps P’appel est v’nu — la voix de Djieu criant dans
mon désert, du fond d’mes solitudes — va, cherche, et trouve!
(Se tournant vers elle avec une étrange passion) J't’ai
cherchée, j’t’ai trouvée! T es ma rose de Saron! Tes yeux sont
comme... (Elle a tourné vers lui un visage inerte et le regarde
avec rancune. 1l la fixe un moment — puis, d’une voix dure) Tu
t’sens plus avancée d’avoir appris tout ¢a que j’viens d’te dire?

RESUME - A propos d’une expérience de traduction: Désir sous les
ormes d’Eugéne O’Neill. A partir d’une expérience de traduction
ponctuelle (Désir sous les ormes d’Eugéne O’Neill mis en scéne par
Matthias Langhoff en 1992), la traductrice s’efforce de rendre compte
des solutions qu’elle a trouvées pour transposer I’anglo-irlandais utilisé
par O’Neill comme langue de poésie. Il lui a semblé possible de
traduire la dualité de cet anglais marqué par les structures du gaélique
en utilisant le frangais marqué par les structures du breton tel qu’on
I’entend encore parler en Basse Bretagne. Cependant, e recours & un
parler vécu (ayant donc sa cohérence) et & une situation d’¢locution
semblable (de partage impossible) ont eu pour avantage, non seulement
de réaliser un calque mais d’autoriser une rupture avec la norme. C’est
cette rupture, acceptée en vue d’un gain d’efficacité, qui a contraint la
traduction & partir des éléments ayant précisément été effacés par les
autres traductions frangaises de la piéce: les récurrences, le systéme
métaphorique, la ponctuation et la graphie du texte, en tant qu’éléments
constitutifs, porteurs de sens. Cet exemple trés limité ameéne ainsi &
considérer les problémes que pose la traduction d’un sociolecte comme
révélateurs d’une résistance a 1’acte de traduire, inhérente & cet acte
méme, parce qu’issue d’une résistance a I’autre, en ce qu’il a d’étranger.
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ABSTRACT - About an Translation Experiment: Desire under the
Elms by Eugene O’Neill. Starting from a particular experience (the
translation of Eugene O’Neill’s Desire under the Elms for a production
by Matthias Langhoff in 1992), the translator attempts to convey the
solutions she found to transpose the Anglo-Irish used by O’Neill as a
poetic language. It seemed feasible to transpose the duality of this
English sociolect, marked as it is by Gaelic structures, by using the
French language, marked by Breton structures, as it is still spoken in
Brittany. Use of a living language (a language therefore having its own
coherence) and reference to a similar situation of impossible sharing
between two languages had not only the advantage of producing a
tracing of the original, but also of enabling a break with the linguistic
norm. It is this break, accepted for the sake of efficiency, that made it
necessary to translate the very elements that had been drawn aside by
existing French translations of the play (i.e., recurrent words, the
metaphoric net, punctuation and spelling) and to regard them as
constituent elements that convey the meaning of the text. This very
limited example consequently leads to view the problems raised by the
translation of sociolects as signs of a resistance to the act of translating,
inherent to the act itself.
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