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Approprier la traduction 

Gabriel Louis Moyal 

I. Préliminaire : Présumer traduire 

J'ai reçu, Monsieur, avec bien de la reconnaissance et un vif intérêt, le 
bel ouvrage dont vous avez enrichi la littérature française et que vous 
avez eu l'attention de m'envoyer. 
Si de puissans contrastes du caractère national exigent une grande 
diversité dans les formes propres à revêtir le sentiment et la pensée des 
poètes, cette difficulté augmente encore lorsqu'il est question de 
refondre en entier un ouvrage comme la Clarisse Harlowe de Samuel 
Richardson; de faire passer dans une autre langue un des chefs-d'œuvre 
de la littérature anglaise, de reproduire, comme vous l'avez fait, 
Monsieur, avec succès, les beautés natives du style et la vigueur des 
premières conceptions. 
[Lettre du 1er février 1847 de Frédéric-Guillaume, roi de Prusse, à Jules 
Janin, chroniqueur au Journal des Débats.]1 

Une recherche sur la publication en feuilleton du Cousin Pons de Balzac 
nous a amené à dépouiller à la fois Le Constitutionnel, journal où 
paraissait le feuilleton entre les 18 mars et 10 mai 1847, et nombre 
d'autres quotidiens politiques français pour la même période. Il ne 
s'agissait pas initialement d'entreprendre une étude sur l'histoire de la 
traduction mais seulement de tenter de reconstituer, au sens le plus large 

1 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. Pour toutes les citations des journaux de 
cette période l'orthographe originale a été maintenue. Ainsi, par exemple, les mots 
se terminant en -ant ou -ent au singulier deviennent, respectivement, -ans et -ens 
au pluriel selon l'orthographe de cette période. 
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du terme, un contexte2 qui permettrait de lire feuilleton et quotidiens 
comme deux versions d'une même histoire, deux reflets différents d'un 
monde, d'une société captés sur les mêmes pages au jour le jour et 
articulés l'un sur l'autre, avec leurs différences autant conventionnelles 
qu'idéologiques3. 

Composés presque simultanément, feuilleton et journal 
s'évertuent, chacun à sa façon, de composer avec une réalité politique en 
pleine effervescence. À la veille des révolutions de 1848, dans une 
monarchie de Juillet dont le déclin se voit précipité par des famines, par 
une crise économique sans précédent et une politique étrangère encore 
soumise à celles des alliés du Congrès de Vienne, on s'attendrait peu à 
voir l'un des plus importants journaux politiques de l'époque se soucier de 
la traduction. Or le fait même que Le Constitutionnel ait consacré à la 
traduction quelques articles pendant cette période s'avéra moins 
intéressant en soi que la façon dont ce journal en traitait ou, surtout, que 
les liens qu'on pouvait voir s'esquisser entre son discours sur la traduction 
et un discours idéologique plus explicitement axé sur les événements 
politiques du jour. Si ces quelques articles, portant de près ou de loin sur 
la traduction, pouvaient sembler, à première vue, de simples diversions, 
des contributions à la curiosité ou à la culture générale des abonnés du 
journal, ils devenaient, à les relire en contexte, représentatifs des 
stratégies discursives du journal. Introduits à titre de faits divers 4, ils 

2 Voir, sur l'étendue à donner au contexte, Dominique Maingueneau, Le Contexte 
de l'œuvre littéraire : enunciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993. 

3 Pour l'histoire des journaux de cette période, voir Eugène Hatin, Bibliographie 
historique de la presse française, Paris, Anthropos, 1965, et Charles Ledré, La 
Presse à l'assaut de la monarchie : 1815-1848, Paris, Armand Colin, 1960. 

4 Les faits divers tiennent, sur un plan restreint, le même rôle que les romans-
feuilletons : ils doivent distraire les lecteurs d'un contenu politique relativement 
lourd et piquer leur curiosité. Pour leur part, les romans-feuilletons n'obéissaient 
pas normalement à la ligne politique du journal où ils paraissaient. Ils devaient 
principalement augmenter ou maintenir les chiffres d'abonnement du journal. Cela 
donnait souvent des résultats incongrus : c'est le cas de la publication du Cousin 
Pons dans Le Constitutionnel. Quand Balzac insérait, dans le cours de son roman, 
des attaques virulentes contre les libéraux qui avaient légué à la France la 
monarchie de Juillet, il accusait implicitement les rédacteurs du même journal où 
paraissait le feuilleton. Voir, sur le rôle des feuilletons, Charles Ledré, op. cit. 
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offraient, de par leur inévitable focalisation sur la langue et 
l'interprétation, une perspective autre sur le discours politique du 
quotidien. Integrables d'abord à son idéologie, ces quelques articles en 
illustraient l'extension sur le plan du discours même. 

Tel est le cas, par exemple, du fragment de lettre donné ici en 
exergue. La lettre, citée intégralement dans le journal, ne s'y accompagne 
d'aucune explication quant à la provenance du texte. Rien n'indique non 
plus d'autre justification pour cette publication qui, bien qu'adressée à un 
écrivain et journaliste bien connu, est d'abord une lettre personnelle. Mais 
le fait que Jules Janin était à la solde du Journal des Débats, lequel était 
en conflit ouvert à cette époque avec Le Constitutionnel, laisse présumer 
une certaine ironie quant aux raisons possibles derrière la diffusion de 
cette lettre5. 

Mais encore, cette lettre, traitant de traduction, a-t-elle été 
confiée aux rédacteurs par le destinataire ou interceptée? A-t-elle été 
écrite en français par le roi lui-même ou traduite par l'un de ses 
secrétaires? Ou bien a-t-elle été traduite par un traducteur ou une 
traductrice anonyme, à la solde du journal — comme tous ceux et celles 
que Le Constitutionnel utilisait vraisemblablement, sans jamais les 
nommer, tous les jours, lorsqu'il reproduisait des extraits et des articles de 
journaux étrangers? Toutes ces carences, par ce qu'elles laissent présumer 
de sous-entendu, de conventionnel ou de normal dans les rapports entre 
le journal et ses lecteurs et lectrices, en disent long sur le statut de la 
traduction, comme de l'interprétation et du déchiffrage des textes. 

Mis à part le contenu de la lettre, la façon dont le roi de Prusse 
parle de la traduction en français d'un best-seller anglais de l'époque n'est 
pas sans ressemblance avec l'attitude du journal. Même en faisant la part 
des politesses et des flatteries d'usage, on serait tenté de croire, à lire cette 
lettre, que Clarisse Harlowe serait tout bonnement devenu un roman 
français : Jules Janin en aurait, comme il dit, «enrichi la littérature 

5 On sait aussi que Frédéric-Guillaume ne donnait pas toujours aux journaux 
libéraux des raisons d'applaudir ses décisions politiques. Son refus persistant 
d'accorder une constitution à son peuple n'empêcha pas toutefois que l'ouverture 
du Parlement, avec son discours, soient publiés en détail dans plusieurs d'entre 
eux, y compris Le Constitutionnel, le 17 avril 1847. Voir plus loin le début de la 
section V du présent article. 
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française», tant l'adaptation, la «refonte» , la «reproduction» auraient été 
complètes. Il s'agit là, bien sûr, d'enrichir la «littérature» et non 
simplement la langue, comme l'auraient exprimé les clichés d'usage pour 
flatter une traduction. Mais aussi, ce fragment de lettre qui s'étend sur le 
procès même de la traduction — ce que Le Constitutionnel, normalement, 
ne fait pas — avance l'idée qu'une telle appropriation littéraire pourrait 
être la visée idéale d'une traduction. De cette entreprise, le roi indique les 
étapes, les traits essentiels. Il s'agit de «reproduire [...] les beautés natives 
du style et la vigueur des premières conceptions»6. 

Mis à part les banalités propres au compliment, on peut se 
demander, devant l'absence de toute explication de la part du quotidien, 
ce qui peut se présumer des compétences du roi de Prusse en matière de 
traduction, ce qu'en cherche à transmettre Le Constitutionnel. Surtout que 
ce roi parle ici d'une traduction entre deux langues qui ne sont pas les 
siennes propres — si toutefois il aurait pu se dire, en matière de langues, 
propriétaire, ou possesseur — tout roi de Prusse qu'il est. Quelles qu'aient 
été, par cette reproduction d'une lettre privée, les intentions des rédacteurs 
du journal (ironiques, flatteuses, ou même désintéressées), il demeure que, 
par leur silence sur la traduction (en cette occasion précise surtout, mais 
aussi en toute autre), ils laissent sur ce sujet le roi parler pour eux. Ils le 
laissent parler de ce qui constitue une traduction idéale, des compétences 
qu'il faut avoir autant pour en faire une que pour évaluer celles des autres 
et, en plus, pour voir ses opinions publiées dans un grand journal parisien. 

En l'absence de toute théorie explicite sur la traduction, ce qui 
fait donc loi s'avère être simplement la capacité d'en parler, de prendre la 
tribune pour désigner, pour une traduction idéale, une place dans la 
«littérature» de la langue d'arrivée. Ces appropriations qui, à bien 
considérer ce qui se trame dans les banalités flatteuses de la lettre, se 
voient démultipliées, correspondent, mis à part une certaine extravagance, 
aux attitudes cavalières qui se manifestent quotidiennement dans le 
discours du journal lorsque ce dernier en vient à traiter, par exemple, des 
progrès de la colonisation de l'Algérie, ou de ceux de l'émancipation des 
esclaves en Martinique et en Guadeloupe. 

6 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 
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Non que Le Constitutionnel fasse montre d'une attitude cavalière 
par rapport à la propriété — loin de là. Pour autant qu'un journal libéral, 
anticlérical, puisse avoir une religion, Le Constitutionnel fait de la 
propriété la sienne. Mais il importe d'abord à ses rédacteurs de savoir à 
qui la propriété appartient et si ses titres se fondent sur une loi, un ordre, 
sur un système qu'il sait ou veut bien reconnaître pour légitime. Ainsi, par 
exemple, si la théorie de la traduction ne relève pas naturellement du 
domaine du roi de Prusse, il reste que, comme roi, tout ce qu'il a à dire est 
susceptible d'intéresser — même s'il ne s'agissait en cela que d'en faire 
ressortir le ridicule7. Par contre, lorsqu'il sera question des droits de 
propriété des indigènes algériens, les seules voix que ce journal 
considérera dignes d'entendre ou de publier seront celles du 
gouverneur-général et de ses officiers supérieurs, tous délégués par la 
France pour administrer et soumettre les territoires8. En cela, Le 
Constitutionnel — avec plusieurs autres journaux de l'époque — perpétue 
et contribue à affermir une hégémonie de pensée autour des principales 
questions politiques. Cette hégémonie assurera que toute mise en question 
éventuelle de l'arbitraire inhérent à la structure de ses raisonnements sur 
la propriété de territoires coloniaux ou sur la légitimité de la présence 
française dans ces régions, ne pourra se fonder sur aucune information 
fiable, sur aucune autorité reconnue. Ou, plus simplement, cette 
hégémonie rendra dissonant, au point de sembler être exprimé dans une 
langue étrangère, tout discours qui voudrait dénoncer telle disposition du 
territoire colonial. 

Ainsi le droit de posséder, d'adrhinistrer des colonies, comme 
celui de définir ou déjuger des bonnes traductions, se justifie-t-il, comme 
une compétence, par les faits accomplis. Mais aussi, il se consolide, se 
naturalise par l'occupation du terrain, par l'imposition d'une parole qui 
s'approprie, d'un seul et même geste, et le domaine et le droit d'en 

7 On pourrait comparer en ce sens les relations du roi de Bavière avec la chanteuse 
Lola Montés; relations dont les péripéties les plus absurdes défrayent, au long de 
la période étudiée, la chronique mondaine de nombre de journaux européens, et 
des plus sérieux — comme Le Constitutionnel. 

8 Voir dans la section III, «Dresser, exproprier, coloniser», la note 22. 
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discourir9. De même, on sait traduire ou évaluer les traductions parce 
qu'on occupe le champ, on parle à partir de cette place qui s'avère donner 
le droit d'en parler et même d'en juger, avec, en surplus, l'autorité : chaire, 
tribune ou rédaction d'un journal dont la politique et la pratique 
s'accordent avec le jugement qu'on porte sur la traduction. Ce genre 
d'autorité, en quelque domaine que ce soit, devient gage d'expertise. On 
se l'approprie en prenant ou en se donnant la parole, ce que l'on peut faire 
le plus facilement lorsqu'on dirige ou possède le journal. 

IL Posséder 

À qui appartient une traduction? La question peut supposer un enjeu très 
vaste, amorcer, par exemple, un examen des rapports entre autorité et 
propriété. Elle ne provoque presque jamais de réponse simple mais 
renvoie toujours à au moins une double référence sinon une double 
appartenance. Elle entraîne, par rebondissement, la complication de 
schemes reçus : ceux qui, de longtemps, veulent qu'on ne désigne qu'une 
identité simple, univoque, derrière un texte, un discours, une œuvre. Par 
là, la question de la propriété d'une traduction risque chaque fois 
d'engager encore, et dans une autre perspective, le débat sur l'auteur 

9 Cf. ce passage du Monolinguisme de l'autre qui projette cet effet sur le langage : 
«Car contrairement à ce qu'on est le plus souvent tenté de croire, le maître n'est 
rien. Et il n'a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas en propre, 
naturellement, ce qu'il appelle pourtant sa langue; parce que, quoi qu'il veuille ou 
fasse, il ne peut entretenir avec elle des rapports de propriété ou d'identité naturels, 
nationaux, congénitaux, ontologiques; parce qu'il ne peut accréditer et dire cette 
appropriation qu'au cours d'un procès non naturel de constructions 
politico-phantasmatiques; parce que la langue n'est pas son bien naturel, par cela 
même il peut historiquement, à travers le viol d'une usurpation culturelle, 
c'est-à-dire toujours d'essence coloniale, feindre de se l'approprier pour l'imposer 
comme «la sienne». C'est là sa croyance, il veut la faire partager par la force ou par 
la ruse, il veut y faire croire, comme au miracle, par la rhétorique, l'école ou 
l'armée. Il lui suffit, par quelque moyen que ce soit, de se faire entendre, de faire 
marcher son «speech act», de créer des conditions pour cela, pour qu'il soit 
«heureux» {«felicitous» — ce qui veut dire, dans ce code, efficace, productif, 
efficient, générateur de l'événement escompté, mais parfois tout sauf «heureux») 
et le tour est joué, un premier tour en tout cas se sera joué»; Jacques Derrida, Le 
Monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1996, pp. 45-46. 
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comme sur l'origine des discours ou sur les enjeux des attributions10. Mais 
aussi, ce qui est sans doute plus menaçant, la question de la propriété 
d'une traduction risque, peut-être par ses prolongements, d'éveiller des 
doutes sur ce qui, de longue date, a constitué le droit à la propriété tout 
court. Par l'ambiguïté des réponses qu'elle ne saurait éviter de donner à la 
question de la propriété, la traduction fait interroger certaines suppositions 
prises pour naturelles sur ce qui peut constituer un droit à la propriété. 
C'est peut-être pour éviter de telles mises en cause que l'on a eu tendance 
à poser la question indirectement, qu'on aura régulièrement cherché à y 
répondre par le biais d'autres questions. 

En mars 1847, un article de la chronique des tribunaux du 
Constitutionnel semble offrir une façon d'entamer la question avec, il 
semble, un minimum de risque et peut-être quelque avantage. Sous le titre 
«Une traduction est-elle une contrefaçon?», l'article présente comme la 
réponse à cette question «intéressante et neuve»11, le jugement rendu par 
un tribunal français dans un procès intenté par les éditeurs d'un texte en 
français aux éditeurs français d'une traduction en espagnol : 

Attendu, en droit, qu'il résulte des ar. 1 et 2 de la loi du 19 juillet 1793, 
que l'auteur d'un ouvrage ou son cessionnaire en a la propriété 
exclusive, et qu'aux termes de l'art. 415 [sic] du code pénal, toute 
édition d'un ouvrage faite au mépris des lois ou règlemens relatifs à la 
propriété des auteurs est une contrefaçon; 
Que par leur généralité, des dispositions de loi s'appliquent à toute 
espèce de reproduction, lorsque cette reproduction est de nature à porter 
atteinte à la propriété d'autrui; 
Attendu que la traduction d'un livre français en langue étrangère, 
reproduit nécessairement l'ouvrage original, puisque le traducteur en 
prend le titre et le sujet, les idées, les argumens et les phrases, tout en un 
mot, excepté la langue, et qu'il est évident que ce qui constitue un 
ouvrage, ce sont le sujet, les idées, l'ordre dans lequel elles sont 

10 Voir Michel Foucault, «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société 
française de philosophie, 1969, t. 63, n° 3; voir aussi Edwin Gentzier, «Foucault 
and De-structuring the Concept of Original» in Contemporary Translation 
Theories, London & New York, 1993, pp. 149-153; voir aussi Dominique 
Maingueneau, op. cit. 

11 Le Constitutionnel, 25 mars 1847, p. 4. Le texte en litige est la Défense du 
christianisme, ou Conférences sur la religion par M. Frayssinous. 
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présentées et leurs développemens, et non l'idiome dans lequel il est 
écrit; 
Que s'il est vrai que la traduction d'un livre en français n'est pas destinée 
à la même partie du public que l'ouvrage original, il n'en est pas moins 
certain qu'elle enlève à l'auteur, sans l'assentiment duquel elle a lieu, 
une classe de lecteurs à laquelle il aurait pu s'adresser, et qu'elle le prive 
des bénéfices sur lesquels il pourrait légitimement compter, soit en 
traduisant lui-même son ouvrage, soit en cédant moyennant rétribution, 
le droit de le traduire. 
Que la traduction ainsi faite sans la permission de l'auteur ou de son 
cessionnaire est donc une reproduction dommageable pour lui de 
l'ouvrage dont il a la propriété exclusive et présente par conséquent, 
lorsqu'elle est publiée ou débitée en France, tous les caractères 
constitutifs du délit de contrefaçon.12 

Il est à noter que la traduction en question n'avait pas été 
autorisée et que la poursuite en contrefaçon est fondée sur cette absence 
d'autorisation. Néanmoins, les termes du jugement vont, on le voit, 
beaucoup plus loin que la simple question d'une autorisation. Tel qu'il se 
présente dans cet article, le jugement se donne pour tâche, il semble, de 
combler une lacune dans le code : l'absence d'une loi sur la propriété de 
la traduction. C'est ce sur quoi Le Constitutionnel attire l'attention en 
faisant ressortir la nouveauté de l'affaire. Le jugement, pour sa part, 
entend définir les liens qui relient l'original à la traduction (autorisée ou 
pas), et il le fait dans le cadre de la loi sur les contrefaçons. Pour cela, il 
représente la traduction comme une simple reproduction. De là cette 
insistance sur l'identité quasi totale proclamée entre original et traduction 
: «tout en un mot excepté la langue». L'original ici se donne comme 
renfermant d'avance en soi toutes ses traductions et versions possibles et 
à venir. L'original est déjà (virtuellement) ses traductions, sauf dans un 
autre «idiome» . Cette double exclusion de la langue de la traduction tend 

12 Le Constitutionnel, 25 mars 1847, p. 4. Le numéro 415, donné pour celui de 
l'article pertinent du code pénal est sans doute l'effet d'une coquille. Dans tous les 
codes consultés de 1830 à 1968 l'article du code portant sur le droit d'auteur porte 
le numéro 425, auquel d'ailleurs l'article du Constitutionnel fait référence plus bas. 
Le texte de l'article 425 du code pénal se lit ainsi : «Toute édition d'écrits, de 
composition musicale, de dessin, de peinture ou de tout autre production imprimée 
ou gravée en entier ou en partie, au mépris des lois et règlemens relatifs à la 
propriété des auteurs, est une contrefaçon; et toute contrefaçon est un délit», Les 
Sept codes des français, Toulouse, Rey, 1833. 
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à neutraliser tout argument (présenté dans le procès ou que l'on 
chercherait éventuellement à présenter) visant à fonder l'originalité de la 
traduction sur la différence de langue, voire sur le travail des traducteurs. 

Il n'y a sans doute pas lieu de supposer de préjugé contre la 
traduction en soi à partir d'un tel jugement. Plusieurs facteurs, 
circonstances et arguments mis en valeur lors du procès et qui ne sont plus 
disponibles à l'analyse auraient pu déterminer la rigueur dont la traduction 
fait l'objet ici. Reste toutefois ce jugement qui, pour trancher la question 
vraisemblablement trop ardue de la propriété d'une traduction, choisit 
d'enfler unilatéralement les droits de l'auteur de l'original (ou des éditeurs 
qui les achètent). La loi, telle qu'elle s'exprime ici, donne à l'auteur des 
droits qu'il n'aurait pu ou su anticiper : la traduction enlèverait à l'auteur 
«une classe de lecteurs à laquelle il aurait pu s'adresser»13. Elle fait de sa 
propriété un droit naturel (et infiniment extensible) offrant comme seule 
justification la contre-épreuve de l'atteinte portée à ce droit par une 
traduction non autorisée. La réaction semble disproportionnée à la 
provocation proférée par une traduction prise en faute d'autorisation. Ce 
seul délit qui fait parler la cour sur la traduction en général fait que, dans 
ce jugement, la traduction vient à paraître comme le résultat d'une 
opération mécanique. La traduction y est réduite, comme elle doit l'être 
pour tomber sous les termes de la loi sur la contrefaçon, au rang d'une 
«reproduction». Ainsi le travail de traduction se dessine-t-il ici comme le 
produit de quelque machine à reproduire, une copieuse qui projetterait 
simplement l'original en un autre idiome. Ayant ainsi situé la traduction, 
il devient plus facile, plus légitime, de dire que la traduction ne peut 
retenir que le droit d'acheter de l'auteur de l'original de quoi être, de quoi 
exister : «...soit en cédant moyennant rétribution, le droit de le traduire». 
Cette formulation ne fait, par son ambiguïté, que reporter la question 
puisque la syntaxe de cette partie du jugement laisse indécis sur 
l'intention : qui rétribue qui et pour quoi, l'auteur pour la traduction, ou le 
traducteur pour le droit de traduire? 

Comme la théorie de la traduction n'est pas régulièrement un des 
foyers d'intérêt des éditeurs du Constitutionnel de cette période, on peut 
se demander ce qui motive le choix de cette affaire juridique pour la 
chronique. D'autant plus que ce choix est marqué (comme il ne l'est pas 

13 Ibid., je souligne. 

27 



normalement pour les affaires relevées dans la chronique des tribunaux) 
par l'ajout de la note annonçant l'inusité de la chose : «intéressante et 
neuve». L'intérêt et la nouveauté de cette affaire, chercherait-on à leur 
trouver quelque place dans la cohérence idéologique du quotidien, semble 
tenir à l'extension que ce jugement donne à une certaine forme de 
propriété plutôt qu'à une innocente curiosité de fait divers. Après tout, 
cette conception d'une propriété infiniment augmentable attribuée ici à 
l'auteur (et spécifiquement aux éditeurs auxquels il/elle l'aurait vendue) 
s'accorde bien avec l'évolution d'autres types de propriété, relativement 
nouveaux aussi, et qui s'avèrent également aptes à fasciner par leur 
capacité de s'étendre et de se découvrir des prolongements jusque-là 
inconnus14. Mais aussi, ce jugement qui statue sur la propriété de droit 
d'auteur fait abstraction du travail qu'on pourrait assumer avoir constitué 
ce droit. Ne sont mentionnés ni le travail de l'auteur et encore moins celui 
de la traductrice ou du traducteur. Le travail est passé sous silence en 
faveur de l'objet de la propriété en soi qui est, même si ni l'article ni le 
jugement ne le disent, le résultat d'un travail. Par là, ce jugement 
s'assimile à ce qui est une pratique courante à l'époque, non seulement du 
Constitutionnel mais de la plupart des quotidiens, soit de ne pas faire 
signer les articles publiés. Cette pratique s'étend d'ailleurs aux articles 
«reproduits» ou résumés de journaux étrangers, pour lesquels aucune 
attribution n'est normalement faite, ni pour l'auteur, ni pour la traductrice 
ou le traducteur. Ainsi, dans ce jugement, comme dans la pratique 
habituelle du journal, tout finit par se représenter comme si tel travail 
arrivait d'une pièce, sans effort ou labeur : possession de tous et d'aucun, 
reconnu comme propre de personne. Comme si, étrangement, cela n'était 
que de la «langue», de l'«idiome», que le journal n'aurait eu qu'à cueillir 
tout fait dans quelque jardin du langage, comme si tel discours tenait de 
la nature et se prenait sans redevance, sans dette envers quiconque. 

III. Dresser, exproprier, coloniser 

Nous avons lu dernièrement, dans un journal d'Afrique, l'annonce d'un 
nouvel ouvrage où M. le colonel Daumas, ancien capitaine instructeur 

14 La nature de la propriété intellectuelle est à elle seule une question très débattue 
en droit. Pour se faire une idée de l'étendue du débat, on pourra consulter la 
synthèse de Pierre Recht, Le Droit d'auteur : une nouvelle forme de propriété, 
histoire et théorie, Paris, Librairie générale de droit & Gembloux, Éditions J. 
Duculot, 1969. Voir surtout pp. 48 et suivantes. 
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de cavalerie, paraît s'être attaché surtout à nous faire connaître l'élève et 
l'éducation du cheval de guerre arabe. Cette publication ne peut 
manquer d'exciter à différents titres un très vif intérêt. Pittoresque d'un 
côté, instructive de l'autre, elle nous peindra probablement sous de vives 
couleurs les scènes poétiques de la tente; elle nous révélera sans doute 
aussi plus d'un secret utile pour la remonte et l'entretien de notre 
cavalerie d'Afrique.15 

Ce qu'a de particulier ce passage sur l'élevage du cheval arabe 
c'est de venir, sans lien apparent, à la fin d'un autre compte rendu (c'en est 
le dernier paragraphe) d'un autre livre du lieutenant-colonel Daumas, 
«Directeur central des affaires arabes à Alger», plus récemment publié 
sous le titre de Le Sahara algérien. Les motifs de la publication de ce 
compte rendu laissent peu de doute : ce sera, selon l'auteur de l'article, un 
ouvrage d'une utilité rare pour la colonisation du territoire algérien. 
L'article, exceptionnellement, est signé : «le gérant : Ch. Marruau» [sic]16. 

Mais aussi ce paragraphe final du compte rendu, tout en 
anticipation, reprend, dans ce qu'il donne comme ses attentes, ce que, dans 
un domaine différent, le livre sur le Sahara algérien aurait déjà apporté : 
une expertise comme maîtrise, un savoir qui domine, qui sert et servira à 
dominer. Cette coda reprend même plusieurs des thèmes décoratifs du 
compte rendu : l'exotisme de la vie sous la tente des nomades, le mélange 
du pittoresque et de l'utile, etc. C'est donc aussi, d'une certaine façon, une 
traduction, une transposition, version équestre de ce qui, selon le gérant 
du Constitutionnel, assure la maîtrise présente et à venir d'une conquête. 
Implicitement, car il n'y a aucun besoin de le dire en toutes lettres, entre 
dresser les chevaux et dresser une colonie et ses indigènes à l'obéissance 
il n'y aurait qu'un pas, une mise au pas. Si ce paragraphe, qui fait aussi 
réclame, anticipe pour le livre à venir la reprise d'une vieille esthétique 
classique — le mélange de l'instruction et du plaisir — le début du compte 
rendu en prône une nouvelle qui confond volontiers instruction et profit. 

15 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 

16 II s'agit vraisemblablement d'une coquille (Marruau au lieu de Marruau) : tous 
les historiens de la presse de l'époque nomment bien Charles Merruau 
(1807-1882) comme gérant du Constitutionnel. Poste qu'il garda depuis sa 
nomination par le Docteur Veron en 1844 jusqu'en 1849. Voir E. Hatin, op. cit. 

29 



Mais la cohérence entre les deux parties du compte rendu est 
sans doute plus profonde, sans pour autant être intentionnelle, ou même 
consciente. Car ce qui ressort de cette juxtaposition c'est qu'en matière de 
colonies, comme en matière de chevaux, la possession se justifie par le 
savoir, le droit de dominer, de gouverner par la compétence, le 
savoir-faire. Cela s'établit dès le premier paragraphe de l'article qui, tout 
en décrivant les exceptionnelles compétences du colonel Daumas, se 
présume dispensé d'expliciter cette transition entre expertise et droit de 
propriété. Comme on peut d'un même souffle parler et de la colonisation 
et du dressage des chevaux, on peut admirer les talents d'un haut 
fonctionnaire colonial sans vraisemblablement avoir à expliquer le fait 
même de la colonie. Ainsi, par le biais d'une évaluation de compétences, 
par une transposition du discours colonial en discours d'inspecteur général 
des écoles habilité avant tout à juger des compétences et de la science des 
autres, devient-il facile de rendre naturel, de traiter en évidence, 
l'appropriation d'un territoire habité. Cette stratégie de transposition 
s'entame, comme on peut le voir, dès le premier paragraphe du compte 
rendu : 

Les bons ouvrages sur l'Algérie sont extrêmement rares, et cela se 
conçoit aisément : ni les études de cabinet, ni l'érudition commune, ni 
même une intelligence supérieure, ne suffisent pour aborder un 
semblable sujet. Tant de conditions sont nécessaires pour s'éclairer 
soi-même avant de parvenir à éclairer les autres sur cette question tout 
exceptionnelle, qu'autant l'immense quantité d'ouvrages qu'elle a fait 
naître épouvante au premier coup d'oeil, autant attriste ensuite le petit 
nombre de ceux que la parfaite compétence de leur auteur recommande 
en effet à l'attention publique. Posséder le pays pour l'avoir traversé en 
tous sens, à diverses époques, en connaître les habitans par suite de 
fréquens rapports avec eux et au moyen de l'entente parfaite de leur 
langue, s'être initié, s'il est possible, par l'exercice des fonctions 
publiques à leurs idées, à leurs lois, à leurs moeurs, dont un touriste ne 
peut atteindre que la superficie, voilà pour les conditions spéciales. 
Ajoutez un sentiment très haut de la mission que s'est donnée la France 
en Algérie, une grande indépendance, une grande sagacité d'esprit pour 
s'affranchir des préjugés aveugles de l'éducation sans toutefois s'égarer 
dans un monde nouveau, et enfin, les qualités essentielles du publiciste 
distingué, alors seulement vous aurez esquissé les grands traits auxquels 
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on peut reconnaître le petit nombre d'écrivains réellement capables 
d'apporter des lumières nouvelles sur la question d'Afrique.17 

Peu de sujets politiques obtiennent l'approbation quasi unanime 
des journaux politiques de cette période comme le fait celui de la 
colonisation de l'Algérie18. Toutefois, si autant de partis politiques sont 
en accord sur le principe de la conquête, ils le sont pour des raisons et des 
intentions différentes, chacun la justifiant selon telle composante de son 
idéologie et chacun cherchant, dans les rapports et écrits émanant des 
territoires conquis, les éléments qu'il lui faut pour justifier aussi sa 
position sur la politique intérieure de la France. L'Algérie devient par là 
une sorte de laboratoire idéologique, chaque parti voulant y trouver la 
confirmation de sa position et chacun la trouvant, presque infailliblement. 
Les contradictions nécessaires dans la représentation de ces différentes 
trouvailles marquent bien à quel point les journaux politiques, à ce stade 
de la colonisation, peuvent compter sur l'ignorance quasi totale, ou au 
moins la connivence, de leurs lecteurs19. De même, comme cette 

17 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3, je souligne. 

18 Pour la période étudiée (18 mars au 10 mai 1847), une douzaine de quotidiens 
recouvrant à peu près l'éventail des tendances politiques ont été dépouillés. Si 
quelques-uns critiquent telle nomination de fonctionnaire colonial ou telle 
décision de l'état-major quant à la stratégie à adopter pour soumettre les tribus, 
etc., aucun ne remet en question la présence de la France sur le territoire algérien 
ou son droit d'exploiter ce territoire. 

19 Avec cette connivence ne manque jamais de se marquer un sentiment de fierté, 
un regain du prestige national humilié depuis Waterloo. La conquête de l'Algérie 
doit racheter cette humiliation dont le ressentiment se marque régulièrement dans 
les éditoriaux. Ainsi cet article révélateur de L'Union monarchique : «Notre 
situation en Algérie a toujours été l'objet de la jalousie anglaise. Selon la politique 
de Londres, nous sommes des usurpateurs, [sic] qui avons envahi un pays, que 
nous aurions dû respecter. Toute idée de conquête nous est interdite. On veut bien 
vendre à Abd-el -Kader la poudre, les balles, les fusils, les canons et les boulets 
qui déciment nos soldats, mais on nous accuse de barbarie, lorsque, dans un 
engagement ou dans une razzia, nous tuons nos ennemis; et si par suite de la 
fatalité inexorable de la guerre, il faut imprimer la terreur à des populations 
barbares par un acte rigoureux mais nécessaire pour la sûreté ultérieure de nos 
troupes, alors c'est un chorus de malédictions : on nous dénonce au monde entier; 
on nous appelle sauvages. Mais ce qu'on nous reproche de faire en Afrique, on le 
fait sans remords dans les Indes. Nos lecteurs se rappellent la dernière guerre des 
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ignorance se double d'une curiosité aussi avide que la nouvelle colonie est 
vaste, les quotidiens ont chacun tout le loisir de la satisfaire à leur façon. 
De là pourront-ils aussi créer l'homogénéité dans l'opinion publique sur 
le principe même de la colonisation; homogénéité qui reste fondée sur 
l'ignorance ou, du moins, sur une connaissance transmise et filtrée par les 
journaux et les partis politiques qu'ils représentent. 

C'est en partie par cela que s'explique l'abondance d'ouvrages 
auxquels fait d'abord allusion le compte rendu. Ces projections 
idéologiques n'exigeant le plus souvent qu'une connaissance livresque (ce 
sont des «études de cabinet»), elles n'engagent pas nécessairement les 
auteurs à se rendre sur le terrain. M. Daumas, de par son rôle officiel et 
la longue durée de son séjour en Algérie, a déjà de grands avantages sur 
beaucoup de ces auteurs que l'article critique sans les nommer. Les 
louanges dont il est ici l'objet servent autant à le rapprocher du parti du 
Constitutionnel qu'à conférer à l'auteur du compte rendu son autorité. Il 
faut d'ailleurs noter que cette autorité ne se fonde pas explicitement sur 
une connaissance directe du territoire. Pour se permettre d'évacuer, en 
quelques phrases, tous ces autres écrits sur l'Algérie, l'auteur du compte 
rendu devrait normalement justifier son autorité. C'est ce qu'il ne fait pas 
et qu'il se gardera bien de faire20 même s'il accentue lui-même ce besoin : 
«Tant de conditions sont nécessaires pour s'éclairer soi-même avant de 
parvenir à éclairer les autres»21. C'est sans doute pour esquiver la question 
de sa propre compétence — compétence dont il exprime ici lui-même 
l'essence : la nécessité d'une présence prolongée sur le terrain — que 

sichks [sic] et l'envahissement du royaume de Lahore par l'Angleterre. Ce royaume 
n'existe plus que de nom. Ce n'est aujourd'hui qu'une province nouvelle ajoutée 
aux possessions de la compagnie anglaise», L'Union monarchique, 4 avril 1847, 
p. l . 

20 Rien dans les rubriques biographiques que nous avons pu consulter sur M. 
Merruau n'indique sa présence possible en Algérie pendant ou avant cette période. 
Charles Merruau semble avoir passé sa vie d'abord dans l'enseignement ensuite 
dans l'administration. Il aurait été nommé, en 1840, secrétaire général de 
l'instruction publique. Un livre intitulé L'Egypte contemporaine (1858) est l'œuvre 
de son frère, Paul-François, lequel aurait aussi contribué à la rédaction du 
Constitutionnel. 

21 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 
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Fauteur-gérant insiste tant sur l'incompétence manifeste dans la multitude 
d'ouvrages déjà parus. Mais surtout, c'est en mettant ainsi en valeur le 
savoir, les compétences du colonel, avec ce critère que le bon sens ne peut 
qu'approuver, que M. Merruau s'attribue implicitement — mais sans autre 
justification — une compétence égale — voire supérieure — sur l'Algérie. 
Il s'approprie, par ce savoir feint, la même autorité, les mêmes droits 
d'expertise qu'il attribue au colonel. Si les critères pour juger du savoir du 
colonel peuvent paraître raisonnables, ceux qui confèrent l'autorité de les 
établir à M. Merruau restent inconnus. S'ils existent quelque part ce ne 
peut être qu'en vertu de cette autorité que lui confère sa place de gérant de 
journal; la même dont il use pour esquiver toute justification de la 
colonisation de l'Algérie. Cette logique tronquée donne suite à une série 
de raisonnements tout en implications, tout aussi boiteux. 

Si pour les colonies — comme pour les chevaux — le savoir (ou 
le savoir-faire) confère l'autorité et justifie la possession, si ce savoir ne 
peut être validé que par une présence prolongée, — il faut «Posséder le 
pays pour l'avoir traversé en tous sens, à diverses époques» — ce que le 
texte ne dit pas c'est que ce long séjour n'a finalement été rendu possible 
que par une violente prise de possession22. Le savoir à lui seul ne saurait 

22 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3, je souligne. Quelques jours avant la 
parution de ce compte rendu, le 30 mars 1847, Le Constitutionnel, comme 
plusieurs autres journaux politiques français, publiait une lettre circulaire du 
Maréchal Duc de L'Ysly, gouverneur-général de l'Algérie, adressée aux généraux 
des trois divisions françaises en Algérie. On pouvait y lire plus ouvertement les 
rapports possibles entre le long séjour et la logique du conquérant victorieux sur 
la question de savoir ce qui finalement constitue un droit de propriété : «Je crois 
vous avoir dit plusieurs fois que ma doctrine politique vis-à-vis des arabes était, 
non pas de les refouler, mais de les mêler à notre colonisation, non pas de les 
déposséder de toutes leurs terres pour les porter ailleurs, mais de les resserrer sur 
le territoire qu'ils possèdent et dont ils jouissent depuis longtemps, lorsque ce 
territoire est disproportionné avec la population de la tribu. 

Je considère la longue possession comme équivalente aux titres écrits 
et devant donner lieu aux mêmes ménagements, avec cette différence cependant 
que, lorsque les circonstances permettent de resserrer une tribu qui n'a d'autre titre 
qu'une longue jouissance, on peut se dispenser de lui donner des indemnités pour 
ce territoire qu'on lui prend; mais, même dans ce cas, il est convenable et politique 
de lui accorder quelques dédommagements pour l'espace qu'on lui enlève. Ces 
dédommagemens peuvent être un pont, un barrage pour les irrigations, une route, 
une mosquée; quelques secours en bois ou en fer, en ouvriers pour aider les 
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conquérir de territoire autre qu'intellectuel. Et ici, ce savoir n'a pu exister 
qu'après la conquête et, par conséquent, ne saurait justifier cette dernière. 
Le jeu sur le sens intellectuel du verbe «posséder» ici, ne fait que 
véhiculer plus subtilement d'autres sens, plus proches de ceux qu'emporte 
la science équestre sur laquelle se conclura le compte rendu. L'inévitable 
aboutissement de cet argument qui cherche à justifier la prise de 
possession du territoire par la compétence, par la connaissance quasi 
parfaite du territoire n'est qu'une autre astuce discursive, analogue à celle 
du gérant-auteur qui ne justifie nulle part son droit de juger le livre du 
colonel ou ceux des autres. Il semblerait, contrairement à ce que laisserait 
croire le critère du long séjour ou celui de la connaissance de la langue 
des indigènes, qu'il suffit pour prétendre juger des connaissances des 
autres sur l'Algérie de le faire tout simplement, de montrer qu'on a 
compris, qu'on a su interpréter leur expertise, l'assujettir à nos critères 
universels du savoir et de la compétence. 

En plus de prétendre savoir juger de la compétence élémentaire 
et générale du colonel ou de son livre, l'auteur du compte rendu se donne 
comme habilité — sans doute à partir de catégories empruntées dans le 
livre même — à déterminer et distinguer les différents degrés de 
compétences et leur place dans la hiérarchie d'un savoir — éventuellement 
complet — sur la colonie. En plus d'étendre l'esquive décrite plus haut 
autour du droit déjuger que s'arroge, dans ce compte rendu, le gérant du 
Constitutionnel, cet accroissement immotivé de ses capacités laisse 

indigènes à construire des villages, des habitations, des distributions d'arbres utiles 
pour planter les environs de leurs habitations, un fondouck reconnu nécessaire, 
enfin un objet quelconque d'utilité publique désiré par la tribu. 

Ces compensations doivent d'autant moins être négligées qu'en même 
temps qu'elles satisferont à la politique, vis-à-vis de chaque tribu, elles 
concourront puissamment à la prospérité générale du pays», Le Constitutionnel, 
30 mars 1847, p. 1. On retrouve encore cette logique du «long séjour» comme titre 
de possession dans ce passage du Corsaire Satan : «Les députés qui font les 
grands raisonneurs sur l'Algérie sont d'ordinaire des honorables un peu 
présomptueux, et qui pensent, pour être allés quinze jours ou trois semaines par 
là-bas, avoir l'Afrique infuse. Tous leurs discours font un peu sourire les gens qui, 
par un long séjour dans notre colonie, possèdent la clé des affaires et du caractère 
arabe», Le Corsaire Satan, 10 mai 1847. Ici encore, rien n'indique l'autorité de 
l'auteur — autorité qui est d'ailleurs reportée sur d'autres — néanmoins, rien ne 
saurait vraisemblablement ébranler son assurance quant à cette possession par le 
savoir de «notre colonie» ou du caractère de ses habitants. 
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quelque peu transparaître sur quels fondements, à partir de quels critères 
pourrait se légitimer l'évaluation d'un savoir sur un champ inconnu, 
l'examen de la possession intellectuelle d'un territoire inexploré jusque-là. 
Ainsi, vers la fin du paragraphe, le «voilà pour les conditions spéciales» 
qui suit la liste des efforts du colonel Daumas pour s'initier à la 
profondeur du territoire (le touriste n'ayant droit qu'à la «superficie») en 
dit long sur ce que ce savoir présume comme transparence quant au savoir 
de l'autre. Ce n'est pas que les efforts du colonel soient inutiles ni même 
impertinents quant à un savoir possible sur l'Algérie, ou quant à une 
bonne volonté de comprendre un domaine étranger. Ce qui se marque 
dans cette clôture de liste est la présomption de pouvoir surmonter tous les 
obstacles concevables au savoir. Rien ne saurait dérouter l'entreprise du 
militaire devenu haut fonctionnaire, ou de toute autre personne pourvue 
de la même formation européenne, une fois payé le tribut de ces 
«conditions spéciales». Le savoir européen — parodiant ici le savoir 
cartésien — définit non seulement ses propres conditions mais aussi celles 
de l'essence (la profondeur) du savoir d'autrui. Tout savoir qu'il est, c'est 
là ce que semble présumer l'auteur-gérant, le savoir de l'autre, quel qu'il 
soit, ne saurait résister à l'exercice du savoir français. L'étendue de la liste 
qui précède le «voilà pour les conditions spéciales» donne la mesure 
relative de l'effort du colonel, marque son mérite. La transparence du 
territoire conquis à la méthodologie du conquérant — tout comme celle 
du travail du colonel au jugement du gérant — ne saurait faire de doute23. 

23 C'est ce qui semble échapper à M. Merruau, comme peut-être au colonel; 
l'application de ces grilles, de ces catégories d'un savoir européen ne sauraient 
livrer l'essentiel d'une matière qui leur est fondamentalement étrangère. Cela 
apparaît déjà, comme le trait d'une conscience vague, un peu plus loin dans ce 
compte rendu. Ainsi, dans la phrase suivante, laquelle tente de décrire la 
perspective inévitablement ambiguë de M. Daumas, apprend-on que celui-ci écrit 
avec «une grande sagacité d'esprit pour s'affranchir des préjugés aveugles de 
l'éducation sans toutefois s'égarer dans un monde nouveau» . Pour être sûr qu'il a 
trouvé la juste mesure, qu'il a su éviter ces deux écueils, les deux cécités que 
provoquent les préjugés de son origine et l'envoûtement du désert, il faudrait que 
ce texte puisse fournir un point d'appui, une garantie, un certificat de compétence 
quant à une sorte d'équité épistémologique possible. C'est ce qu'on est encore très 
loin de pouvoir assumer. Faute de garantie on pourra ici, à titre très strictement 
provisoire, avoir recours à un exemple, un échantillon d'enquête menée par le 
colonel que le texte de ce compte rendu nous fournit, comme si, tout naïvement, 
il pouvait y avoir en cela quelque garantie d'intelligence, de sagacité, d'ouverture 
d'esprit, de bonne volonté. Quelques lignes plus loin, dans une sorte d'anecdote 
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Les failles logiques évidentes dans ces deux arguments du 
compte rendu laissent sentir — si encore il fallait le démontrer — 
l'impossibilité de justifier logiquement la prise de possession d'un pays 
habité. L'incompatibilité de la logique ou du savoir avec la violence 
physique et matérielle qu'entraîne inévitablement l'appropriation d'une 
colonie, fait que toute tentative de justification ne saurait révéler autre 
chose que l'incompétence — en logique comme en savoir—de quiconque 
prétendrait avoir résolu cette aporie. Si cela n'entrave en rien la démarche 
du gérant signataire de l'article, il n'y a pas de raison pour autant de s'en 
laisser imposer par l'assurance du discours. Celle-ci ne tient qu'à la 
présomption et à la reconnaissance d'une communauté d'intérêts chez les 
abonnés du journal. Sans quoi on serait obligé de penser que les territoires 
algériens exerçaient quelque pouvoir d'envoûtement sur l'esprit de 
l'auteur-gérant comme sur ses lecteurs pour expliquer l'inconscience à 
peine vraisemblable avec laquelle la logique, le sens critique des abonnés 
se seraient laissés escamoter. On peut alors se demander de quel avantage 
peut être, pour une colonie, une administration incapable de justifier de 
façon cohérente sa présence en territoire conquis ou trop confuse pour 
désigner simplement les intérêts qu'elle vient y chercher. 

Néanmoins, même si on se laissait convaincre, par l'échafaudage 
des arguments qui autorisent dans ce texte l'élection du savoir comme 
critère ultime de la possession coloniale, cela n'empêcherait pas 
l'insuffisance de la justification de se faire quelque part sentir. Dans la 
mesure où ce compte rendu, pour se donner comme travail rationnel doit 
fatalement faire se confronter idéologie et raison, la justification ne pourra 
manquer de faire remarquer son absence. Il semblerait que, peut-être dans 
la foulée de ses recours apparents au sens commun, ou peut-être par un 
souci de forme ou de symétrie, M. Merruau se soit senti obligé de combler 
le vide. Mais la justification qu'il finit par donner ne relèvera pas du même 
registre que l'évaluation du livre. Elle ne fera pas appel à une logique — 
cohérente ou tronquée — mais aux sentiments patriotiques, à l'émotion. 
C'est ainsi qu'apparaît cette mention du «sentiment très haut de la mission 

empruntée au texte, M. Merruau explique comment les chaouchs du colonel 
choisissaient eux-mêmes les personnages les plus exotiques du marché pour qu'il 
puisse les interroger à son aise. 
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que s'est donnée la France en Algérie»24. Ce sentiment, le colonel Daumas 
l'aurait comme naturellement acquis. À en croire l'agencement du texte, 
il lui serait venu comme en surplus à son savoir-faire. Si M. Merruau 
daigne enfin nommer quelque justification de la présence française en 
Algérie, celle-ci ne relève plus des compétences, lesquelles entraînent 
l'investissement d'efforts, l'accomplissement d'un travail, de fonctions. 
Représentée comme sentiment d'identité, la justification s'associe (mais 
avec une naïveté qui tient aussi à ce qu'elle est déplacée dans le discours), 
aux attributs naturels du citoyen. Elle n'a à satisfaire aucune «condition 
spéciale»25, elle est tout simplement là, comme un trait de caractère, de la 
personnalité du colonel, du même ordre que sa «grande sagacité»26. Si 
donc la prise de possession de l'Algérie se justifie par l'acquisition d'un 
grand savoir et par des compétences exceptionnelles, c'est parce que ces 
derniers ne serviraient qu'à actualiser comme un instinct naturel, non pas, 
tout crûment, celui de la propriété, mais celui du devoir, de cette «haute 
mission» qui sert ici d'habit, de couverture au même instinct. 

IV. Parler pour l'autre 

On pouvait lire, le même jour, dans le même numéro où Le 
Constitutionnel publiait son compte rendu du livre du colonel Daumas et 
la lettre du roi de Prusse, les quelques paragraphes suivants sur un 
événement dramatique qui aurait eu lieu sur la côte africaine, à savoir le 
massacre de deux mille esclaves : 

Sous le titre : Affreuses conséquences des croisières à la côte d'Afrique; 
le Courrier du Havre rapporte que deux mille nègres ont été massacrés 
par un marchand d'esclaves. Voici en quelles circonstances ce crime 
aurait été commis. 
Au nombre des mesures adoptées pour la répression de la traite, dans les 
conférences qui ont eu lieu à Londres à l'époque où l'on a remplacé le 
droit de visite par une convention plus déplorable encore, le blocus des 
points de la côte où les négriers réunissent les esclaves de manière à 
pouvoir les embarquer au premier signal, figure en première ligne. 

24 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3. 

25 Ibid. 

26 Ibid. 
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Le commandant de l'escadre anglaise a été chargé, à ce qu'il paraît, de 
bloquer ainsi un ancien foyer de traite situé à l'embouchure d'une rivière 
appelée Gallinas. Or d'après le récit d'un officier britannique, cette 
mission aurait été remplie avec tant de succès, le blocus aurait été si 
hermétique, que le négrier, dans l'impuissance d'embarquer ses esclaves, 
aurait pris le parti de les tuer pour faire l'économie de leur nourriture. 
L'officier anglais a eu sans doute des informations inexactes. Il est 
difficile de croire qu'un Européen, même négrier, ait sacrifié de sang 
froid tant de victimes. D'ailleurs, cette cruelle avarice eût été mal 
entendue. La nourriture des nègres esclaves coûte bien peu à la côte 
d'Afrique. Deux mille de ces malheureux, si peu qu'ils coûtent, 
représentent cependant un capital assez considérable. 
Les traitans savent bien que peu d'instans suffisent pour embarquer les 
noirs[sic]. Il paraît certain, en effet, que, malgré les croisières, la traite 
n'a rien perdu de son activité, et n'a pas cessé de procurer de très gros 
bénéfices. 
Il n'est donc pas probable que le massacre de deux mille esclaves à 
Gallinas ait eu lieu par le fait d'un négrier européen. Mais il est très 
vraisemblable que ces malheureux auront été décapités par les ordres 
des chefs indigènes qui n'auront pas trouvé à les vendre. Ces scènes de 
carnage se renouvellent continuellement à la côte d'Afrique; il paraît 
certain qu'elles deviennent plus fréquentes depuis que la vente des 
esclaves est plus difficile. 
Voici ce qui arrive : les chefs africains amènent de l'intérieur des 
esclaves pour les vendre aux traitans établis sur la côte. Ceux-ci refusent 
d'acheter cette marchandise vivante, ils se voient surveillés de trop près, 
s'ils n'attendent pas prochainement un bâtiment négrier. Alors les chefs 
africains tuent leurs prisonniers, par esprit de barbarie et par suite de 
l'impossibilité où ils sont de les nourrir. Puis, quand il se présente une 
occasion favorable, d'embarquer des esclaves, vite on fait une razzia aux 
environs; les forts s'emparent des faibles; le mari vend sa femme, le fils 
s'empare de son père par surprise, amis traînent leurs amis à la côte, et 
on entasse ces misérables créatures, pêle-mêle, dans la cale des négriers. 
En résumé, la traite ne diminue pas sensiblement, elle est seulement plus 
atroce. Tel est le résultat le plus clair du nouveau système de répression 
dont notre gouvernement s'est tant glorifié.27 

Le trajet qu'aurait parcouru le reportage de cet événement semble 
particulièrement complexe même en tenant compte du fait que les moyens 
de transmission de l'information étaient relativement simples. En fait, à en 
suivre la trajectoire dans différents journaux, à comparer les différentes 

1 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. 
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représentations dont cette information s'est avérée l'objet, on peut 
soupçonner que ce sont les enjeux politiques qu'elle implique, les prises 
de position auxquelles elle a donné lieu, dans la presse, selon les intérêts 
politiques des divers journaux, qui ont assuré sa parution dans Le 
Constitutionnel Les deux dernières phrases de la version du 
Constitutionnel offrent de cela un échantillon éloquent. Par contre, 
plusieurs grands journaux politiques parisiens n'ont accordé aucune place 
à cet événement28. Le Constitutionnel, pour sa part, aurait repris la 
nouvelle du Courrier du Havre qui semble l'avoir lui-même reprise du 
Times de Londres. Le Times, qui fait préfacer l'article d'un petit 
commentaire editorial, cite le Cork Constitution lequel, à son tour, dit que 
la nouvelle arrive d'Ascension, sans autre précision, et la fait dater du 1er 

janvier 184729. La première version française dont dit s'inspirer le 
Constitutionnel n'a pu être retrouvée, les numéros du Courrier du Havre 
pour les dates probables de sa parution n'étant plus disponibles30. 

28 Certains journaux ne mentionnent ce drame que pour le démentir. Ainsi par 
exemple, le Journal des Débats, organe inavoué du gouvernement, sans avoir 
rapporté la nouvelle, publie le paragraphe suivant dans son numéro du 5-6 avril 
1847: «Le brick de guerre anglais le Cygnet, arrivé à Portsmouth pour y faire 
quelques réparations urgentes, a apporté en Angleterre des nouvelles de l'escadre 
de la côte occidentale d'Afrique. Elles démentent complètement une lettre publiée 
dans un journal irlandais et annonçant le massacre de 2000 nègres par des traitans 
qui n'avaient pu les embarquer. Malgré la vigilance des croisières, la traite se 
faisait encore avec une certaine activité. Pendant sa croisière, le Cygnet a arrêté 
dix-neuf navires ayant à bord 1760 esclaves. Sur ce nombre, quinze ont été 
condamnés comme négriers». 

29 The Times of London, 31 mars 1847. Voir aussi, infra, la citation de cet article 
du Times. 

30 La Bibliothèque Nationale (annexe de Versailles) ne dispose pas de tous les 
numéros du Courrier du Havre pour cette période. Il n'a pas été possible de 
consulter les archives du Havre, seule autre source probable, avant la rédaction du 
présent article. Il s'avère néanmoins qu'un article dans le numéro du 4-5 avril du 
Courrier du Havre, lequel suit une lacune prolongée dans la collection de la 
BN-Versailles, cite l'article du Constitutionnel relatant ce massacre et signale ainsi 
l'influence marquante de l'article repris par le quotidien parisien : «La vérité se fait 
jour sur les résultats de notre croisière à la côte-d'Afrique, et Le Constitutionnel 
lui-même, qui n'envisage pas comme nous les questions relatives aux nègres, est 
forcé de reconnaître que leur sort a empiré depuis le blocus que nous avions mis 
à la suite de l'Angleterre, sur l'exportation de ces malheureux. Voici comment il 
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Voici comment le Times relatait ces événements le 31 mars 
1847: 

Slave Trade — the following has just been received from a very 
intelligent naval officer at Ascension. The detail is one of the most 
appalling proofs of the calamities which the slave trade leads to, and we 
trust the efficiency of the naval blockade may put an end to its being 
continued in that part of Africa at least for some time to come. — 
"Ascension, January 1, 1847 — we have just received news of a most 
horrible massacre on the coast. A slave depot called Gallinas, known to 
have 2000 slaves ready for shipping, was so closely blockaded by our 
cruisers that the slave owners finding it impossible to embark the slaves, 
and not wishing to incur the expense of feeding them, actually in cold 
blood beheaded the whole number, placing their heads on poles stuck 
in the beach, saying, if you will not allow us to make profit of prisoners 
we take in war, we will kill all". — Cork Constitution 31 

Quelles qu'aient été les raisons des péripéties, de la complication 
du trajet de cette nouvelle, il semble évident que, pour qu'elle ait été 
reprise par autant de journaux, il fallait qu'elle ait eu, malgré le retard 
considérable du reportage par rapport au moment des événements relatés, 
un effet considérable sur les rédacteurs et premiers lecteurs. Sauf qu'à 
considérer la façon dont, à chaque fois, l'information est encadrée, la 
portée des discours qui l'accompagnent, on ne peut s'empêcher de 
constater que la signification qui s'y rattache n'a plus tellement à voir avec 
le massacre de 2000 êtres humains. Le massacre en soi semble être 
devenu accessoire, s'être transformé en argument dans un débat renouvelé 
depuis peu sur l'esclavage, ou plutôt, dans le cas du gouvernement 
français, sur la question de l'émancipation des esclaves dans les colonies 
françaises. 

Comme on pourrait s'en douter, par la mention que chaque 
version en fait, si ces événements semblent provoquer un renouveau du 
débat sur l'esclavage, cela tient maintenant à la décision unilatérale de 
l'Angleterre d'imposer un blocus des ports d'embarquement des bateaux 
des négriers sur la côte africaine. La suprématie de la marine britannique 

s'exprime : [... suivent les deux derniers paragraphes de l'article du Constitutionnel 
cité plus haut]», Le Courrier du Havre, 4-5 avril 1847, p. 1. 

31 The Times, 31 mars 1847, p. 6. 
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conférait à cette décision force de loi internationale et rendait toute 
opposition inutile. Même si, en d'autres circonstances, ils auraient tenu 
des discours plus favorables à l'émancipation, certains journaux de 
l'opposition libérale en France semblent s'être senti tenus de s'insurger 
contre cette ingérence britannique dans la politique coloniale française. 
Ils pouvaient vraisemblablement ainsi faire montre de leur nationalisme 
à coté d'autres journaux, plutôt conservateurs, qui allaient jusqu'à 
dénoncer comme étant à la solde de l'Angleterre les membres du 
gouvernement qui avaient proposé de renouveler le débat sur l'abolition 
de l'esclavage à la Chambre ou à l'Assemblée32. 

C'est donc, inévitablement, dans le contexte de ces débats qu'il 
faut situer la publication de cet article et la forme très particulière qu'elle 
prend dans Le Constitutionnel. En même temps, on ne peut s'empêcher de 
reconnaître, dans la façon dont il reproduit l'article du Times (et cela, 
malgré l'apport qu'aurait pu avoir le Courrier du Havre), combien 
l'idéologie du Constitutionnel dépend d'un certain instinct de la propriété. 
Pour disculper les négriers européens, Le Constitutionnel retraduit les 
événements en leur imposant le test du bon sens commercial. Bien que, à 
la limite, on pourrait voir un contresens dans la volonté de proclamer 
l'innocence relative d'un négrier européen («il est difficile de croire qu'un 
Européen, même négrier, aurait pris le parti de les sacrifier pour faire 
l'économie de leur nourriture»33), Le Constitutionnel semble pouvoir 
compter sur le sens commercial de ses lecteurs pour reconnaître la vérité 
de sa version lorsqu'il la fonde sur l'intérêt financier. Ainsi l'argument le 

32 Voir, par exemple, l'article suivant du Corsaire Satan : «On a pu voir dans le 
grand Moniteur que l'ordre du jour de la chambre des pairs se trouve chargé d'une 
douzaine de pétitions réclamant l'abolition définitive de l'esclavage dans les 
colonies. M. le comte Beugnot, philanthrope émérite, est le rapporteur en titre de 
ces requêtes humanitaires. Personne ne pensait que ces [requêtes] pussent donner 
lieu à un incident parlementaire de grande importance, lorsque dans la séance du 
13 mars dernier, M. le comte de Montalembert demanda à la chambre de fixer un 
jour spécial, qui serait consacré à la discussion de cet objet. 

Plusieurs personnages éminents virent bien alors que la philanthropie 
anglaise, toujours si ardente à déprimer notre puissance coloniale, ne manquerait 
pas de souffler ses grandes théories sur le Luxembourg», Le Corsaire Satan , 28 
mars 1847, p. 1. 

33 Le Constitutionnel 3 avril 1847, p. 2. 
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plus convaincant n'est-il pas la race ou la conscience naturelle, mais 
l'instinct du bénéfice. C'est sur cet instinct, sur la reconnaissance de cet 
instinct entre initiés que compte Le Constitutionnel. Les abonnés du 
journal pourront désormais se faire confiance, l'instinct du bénéfice a, 
paradoxalement, des vertus civilisatrices — pour ne pas dire 
humanisantes : 

[...] cette cruelle avarice eût été mal entendue. La nourriture des nègres 
esclaves coûte bien peu à la côte d'Afrique. Deux mille de ces 
malheureux, si peu qu'ils coûtent, représentent cependant un capital 
assez considérable [...].34 

Les Africains qui, on doit le présumer ici, n'ont pas le même sens 
de la propriété, n'ont par conséquent pour partage que les instincts les plus 
bas pour guider leurs gestes, ordonner leur comportement : «les forts 
s'emparent des faibles; le mari vend sa femme, le fils s'empare de son père 
par surprise [...]»35. 

L'étrange est que cette réattribution de culpabilité par voie d'une 
retraduction n'était pas nécessaire. Elle ne se justifie même pas dans une 

34 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. 

35 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 2. Ce genre de description des mœurs des 
Africains se retrouve, dans les mêmes termes ou presque, chez beaucoup d'auteurs 
européens du XIXe siècle — chez ceux surtout qui n'ont probablement jamais mis 
les pieds en Afrique. Elles sont généralement attribuées à des rapports de 
missionnaires lesquels, souvent, ne sont pas cités explicitement. C'est le cas, par 
exemple, de ce passage de Hegel qui explique ces mœurs par l'absence de concept 
divin : «[o]r chez les nègres les sentiments moraux sont tout à fait faibles ou, pour 
mieux dire, absolument inexistants. Les parents vendent leurs enfants et l'inverse 
se rencontre aussi, suivant qu'ils arrivent à se saisir les uns des autres. L'état 
général de l'esclavage fait disparaître tous les liens de respect que nous avons les 
uns pour les autres et les nègres n'ont pas l'idée de prétendre à ce que nous 
pouvons exiger réciproquement de nous». Si Hegel reconnaît que «le seul lien 
essentiel que les nègres aient eu et ont encore avec les Européens, c'est celui de 
l'esclavage», cela ne semble pas l'éclairer sur la relativité de ses connaissances sur 
eux : «En celui-ci [l'esclavage], les nègres ne voient rien qui ne leur convienne et 
les Anglais justement qui ont fait le plus pour l'abolition du commerce des 
esclaves et de l'esclavage sont traités par eux-mêmes comme des ennemis», G. W. 
F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l'histoire, traduction de J. Gibelin, Paris, 
J.Vrin, 1963, pp. 77 et 79. 
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opposition à la politique britannique ou dans la volonté d'imputer aux 
Anglais quelque hypocrisie, quelque fausse bonne conscience morale. Si 
les rédacteurs du Constitutionnel s'étaient donné la peine de lire l'article 
du Times, journal qui leur était normalement disponible (comme en 
témoignent nombre d'articles de ce dernier commentés presque 
quotidiennement dans les pages du Constitutionnel), ils se seraient 
aperçus que l'article anglais accusait déjà les Africains à la fois d'avoir 
eux-mêmes initié le commerce de l'esclavage et d'avoir commis le 
massacre en question. C'est ce qui se lit simplement dans la dernière 
phrase de l'article anglais. Il s'agit de «slave owners» et non de «traders», 
lesquels auraient acquis leurs marchandises par des guerres de tribus : "if 
you will not allow us to make profit of prisoners we take in war, we will 
kill all". Les rédacteurs du Times les avaient devancés dans cette 
entreprise de dégager les Européens de toute responsabilité quant au 
commerce des esclaves36. 

Dans leur editorial du même numéro, les rédacteurs du 
Constitutionnel semblaient d'abord faire montre d'une attitude bien plus 
éclairée quant à l'esclavage dans les colonies françaises. Ils défendaient 
le principe d'une loi unique et bien administrée tout en acceptant la 
nécessité d'une transition progressive vers une nouvelle économie dans 
ces colonies. Pourtant, cette attitude, pour avancée qu'elle paraisse, ne fait 
que remplacer une série de préjugés par une autre. À le lire de plus près, 
il s'avère que cet editorial met, principalement sur les épaules de 

36 The Times, 31 mars 1847, p. 6. (je souligne, G. L. M.) Les histoires de 
l'esclavage rédigées au XIXe siècle cherchent, comme les rédacteurs du Times, 
à dégrever les Européens de responsabilité quant au commerce des esclaves en 
faisant remonter — du moins partiellement — ses origines aux mêmes sources que 
celles de l'esclavage en Europe dans l'Antiquité, c'est-à-dire à la capture de 
prisonniers de guerre. L'article «Esclavage» du Grand Dictionnaire Larousse du 
XIXe Siècle, vraisemblablement rédigé en 1871 — soit après que la France eut 
officiellement aboli l'esclavage même dans ses colonies — est représentatif de 
cette tendance. On peut y lire, malgré le ton moral qui y est de mise : «Ce fut la 
guerre qui fournit les esclaves, et depuis l'origine jusqu'à nos jours elle est 
demeurée la grande pourvoyeuse d'esclaves. 

On comprend ainsi pourquoi on rencontre l'esclavage dans toutes les 
sociétés primitives. Il n'y a que là où toute organisation sociale fait absolument 
défaut et où le travail n'est pas devenu une fonction sociale imposée par la 
nécessité que Xesclavage n'existe pas. Ainsi le sauvage ne fait pas d'esclaves, mais 
il tue ses prisonniers de guerre et souvent même il les mange». 
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propriétaires «créoles ou créolisés», à la fois le retard des réformes visant 
à l'émancipation des esclaves et les violences et injustices scandaleuses 
qui continuent d'être commises envers eux37. 

37 Voici le texte de cet editorial du Constitutionnel du 3 avril 1847, (p. 1) : «Il est 
un point qui a vivement préoccupé la commission de la chambre des députés 
chargée, en 1845, de l'examen du projet de loi relatif au régime des esclaves dans 
les colonies : c'est la composition de la magistrature. Tous les hommes sensés 
comprennent que, dans l'établissement d'un régime transitoire entre l'esclavage et 
la liberté, le choix et la conduite des agens importent plus que les lois. Seuls ils 
peuvent amener les véritables progrès, et si, par malheur, il y avait contradiction 
entre l'esprit de la magistrature et la législation nouvelle, on n'aurait créé dans les 
colonies que trouble, désordre et violence. 

Nous ne sommes pas de ceux qui aiment à faire les philanthropes, à 
proclamer de grands principes stériles; mais nous souhaitons que sur tout le 
territoire français, la justice soit rendue avec impartialité, et qu'elle ne devienne 
pas une arme du fort contre le faible. 

Deux choses étaient de nature à inquiéter vivement tous les hommes 
impartiaux. Les cours d'assises dans les colonies sont composées par quatre 
magistrats et trois assesseurs pris parmi les éligibles au conseil colonial, mais il 
faut cinq voix pour la condamnation, et ainsi, dans tous les crimes commis par les 
maîtres envers des esclaves, le concert des assesseurs peut et doit amener 
l'impunité. M. le ministre de la marine a lui-même déclaré à la chambre des 
députés, l'année dernière, qu'il s'était passé des faits scandaleux d'acquittement, et 
il a prié un honorable membre de ne pas en faire connaître le détail par 
ménagement pour l'honneur des tribunaux français. 

On peut s'étonner après cela que le ministère n'ait pas songé à modifier 
sérieusement la loi réglant l'organisation des cours d'assises; mais il avait entre ses 
mains, sans le secours de la législature, le moyen de pallier une partie du mal. Il 
pouvait rendre la magistrature indépendante et digne de sa mission, c'est ce qu'il 
n'a pas fait. 

D'après les déclarations même de l'administration auprès de la 
commission de la chambre des députés de 1845, il y avait dans nos colonies 
soixante magistrats créoles et un nombre un peu plus grand de métropolitains; 
mais parmi ceux-ci, beaucoup étaient mariés à des créoles ou possesseurs 
d'esclaves. Aussi la commission s'exprimait-elle ainsi : "Dans la métropole, des 
règles rigides garantissent l'impartialité des magistrats. Votre commission a cru 
qu'également des précautions devaient être prises aux colonies contre les faiblesses 
inhérentes à la nature humaine". 

Et la commission ne s'est arrêtée que devant l'assurance formelle de M. 
le ministre, que les choix futurs assureraient davantage l'impartialité des 
magistrats. Eh bien! sur les trente-huit mutations qui ont eu lieu dans les ressorts 
des cours royales de la Martinique et de la Guadeloupe, depuis le 11 décembre 
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Si l'esclavage peut sembler inacceptable parce que inhumain, les préjugés 

1845, jusqu'au 28 février 1847, 24 avancemens ont été donnés à des juges créoles 
ou créolisés, douze seulement à des magistrats métropolitains, et les deux seules 
disgrâces sont tombées sur des magistrats métropolitains. 

Dans les deux cours royales, la majorité appartient incontestablement 
aux réactionnaires. Si l'on entre plus avant dans le détail de l'organisation on verra 
que partout où le juge royal est un homme indépendant, le lieutenant de juge, 
c'est-à-dire le juge d'instruction, est animé d'un autre esprit, et que partout où le 
lieutenant déjuge montre des dispositions à faire exécuter les lois, il est contrarié 
par la composition du tribunal ou du parquet. Quand on prend chaque tribunal 
dans son ensemble, on découvre avec douleur que la majorité appartient toujours 
à l'esprit réactionnaire. 

Quelques magistrats créoles, il faut le dire, remplissent scrupuleusement 
leurs devoirs, mais par une étrange erreur de l'administration, ceux qui siégeaient 
à la Martinique et étaient originaires de la Guadeloupe, et réciproquement, ont été 
ramenés près de leur famille, et désormais subiront davantage les influences 
coloniales. Le nombre des juges de paix a été augmenté par la loi de 1845. On 
considérait ces magistrats comme les véritables patrons des esclaves; ils ont pu 
l'être un moment, ils ne le seront plus à l'avenir. Sur les huit nouveaux choix, 
quatre sont tombés sur des créoles propriétaires d'esclaves. 

Il faut le reconnaître la position des magistrats dans les colonies est très 
difficile. Un ou deux bons choix, tels que celui du procureur-général de la 
Martinique ne peuvent remédier au mal. Il faudrait que l'esprit de l'ensemble de 
la magistrature fut modifié et l'on a marché dans une voie contraire. Aux colonies, 
tout homme qui ne possède pas d'esclaves ou qui n'affiche pas les préjugés du 
possesseur d'esclaves, est considéré comme un individu de peu d'importance. Les 
sentimens d'insultante aristocratie dont la révolution de 89 a fait justice y régnent 
dans toute leur force avec leur intolérance. Le magistrat métropolitain qui 
débarque à la Martinique ou à la Guadeloupe, se trouve à l'instant même placé 
entre l'accomplissement de ses devoirs et les agrémens de la vie. Il ne jouira même 
d'aucune considération personnelle s'il ne renie pas les idées de sa patrie et les 
devoirs de son ministère; s'il ose penser ce qu'ici tout le monde pense, et croire 
que le droit du maître n'est pas illimité. 

Il importe avant tout qu'un véritable esprit de justice et d'équité, que 
l'esprit du magistrat en un mot anime la justice coloniale, qu'il lutte contre les 
exagérations de l'esprit colonial. Ce spectacle ferait à lui seul plus que toutes les 
lois. Mais si, au contraire, tandis que la métropole promulgue des lois libérales, 
certains agens de la métropole sont animés d'instincts anti-libéraux, il y aura entre 
la loi écrite et la loi appliquée une déplorable contradiction, et au lieu de progrès 
modérés et prudens, du désordre et de l'anarchie». 
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raciaux eux demeurent incontestés38. C'est peut-être ce geste double qui 
reprend d'une main ce que l'autre donne qui remet en présence de ce qui 
est finalement la préoccupation principale des éditorialistes du 
Constitutionnel, c'est-à-dire la propriété privée. S'ils prônent 
l'émancipation en même temps qu'ils s'attaquent aux propriétaires créoles 
c'est que l'émancipation représente un avantage économique certain39. Le 
discours libéral sur lequel s'articule la protection de la propriété peut 
servir tout aussi facilement à accuser globalement les créoles de 
sauvagerie et d'antidémocratisme. C'est, sans doute, dans cette optique 
aussi qu'il faut lire leur revendication d'une justice qui «soit rendue avec 
impartialité» et qui ne devienne pas «une arme du fort contre le faible»40. 
Telle revendication n'a pas pour fin, quelles que soient les prétentions 
exprimées, le bien-être des individus mais bien l'ordre qui permet la 
prospérité et la consolidation des droits des propriétaires. 

Plus haut, le sens de la propriété, l'instinct du bénéfice 
devenaient les schibboleths, les talismans qui permettaient de substituer 
avec assurance une conjecture de propriétaire à un récit de témoin. 
C'étaient les signes par lesquels les rédacteurs du journal se faisaient forts 
de distinguer, sans hésitation, le comportement de l'Européen, de celui de 
l'Africain. Ce même instinct sert maintenant à distinguer l'administrateur 
ou le magistrat métropolitain du maître «créole ou créolisé» dont les 
instincts s'avèrent, lorsqu'il s'agit de reconnaître l'avantage économique de 
l'émancipation, mélangés, obscurcis. Dans la nouvelle optique du journal, 
c'est ce mélange qui maintenant menace le progrès, ou l'ordre propice à 
l'accroissement des profits. 

V. Traduire la propriété 

Les États-généraux viennent de s'ouvrir à Berlin, comme s'ouvrirent les 
États-généraux de France en 1789. C'est aussi un roi aimé de la nation, 
qui, entraîné par le mouvement libéral de son siècle, prend l'initiative de 
cette convocation. [...] 

38 Voir aussi, sur le discours français sur la race, Alain Ruscio, op. cit. 

39 Voir, entre autres, l'article cité du Larousse XIXe siècle sur les avantages 
économiques de l'émancipation. 

40 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 1. 
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Le roi déclare 20 fois dans son discours, et avec la plus grande énergie 
de langage, qu'«aucune puissance sur la terre ne l'amènera jamais à 
changer les rapports naturels entre lui et son peuple en rapports 
conventionnels et constitutionnels garantis par des chartes et scellés par 
des sermens. Jamais il ne permettra qu'une feuille écrite vienne 
s'interposer entre Dieu et la Prusse, pour gouverner ce pays par ses 
paragraphes.»*1 

Ce qui se présente comme traduction, laisse du moins présumer 
l'existence d'un texte de départ, d'un original. Il serait sans doute légitime 
d'affirmer que les façons qu'a Le Constitutionnel de traiter les traductions 
auxquelles il a recours pour informer ses lecteurs ou avancer ses opinions 
politiques ne lui sont pas uniques. La traduction, on l'a vu, atteint à peine 
à cette époque au statut de la légalité. Elle est loin de hanter la conscience 
des lecteurs des grands journaux bourgeois. Assumer les textes traduits 
de langues étrangères comme si leur sens était transparent, comme si leurs 
représentations en français n'avaient posé et ne sauraient poser, une fois 
qu'ils sont traduits, de problème d'interprétation, de doute quant aux 
intentions essentielles de l'original est finalement une attitude que Le 
Constitutionnel n'est pas le seul journal politique de l'époque à adopter. 

Mais cette transparence assumée ne saurait laisser croire à une 
naïveté généralisée, à une confiance globalement et volontairement 
accordée aux rédacteurs et traducteurs des journaux. Pour se constituer et 
s'instaurer comme mode d'opération normal par rapport aux événements 
étrangers, accessibles initialement qu'en langue étrangère, il a fallu non 
seulement le besoin de facilité, d'accès aux renseignements, mais aussi 
une certaine complicité, une communauté de croyance en la suprématie de 
la langue nationale — comme de la nation même. Si, dans les pratiques 
des journaux, l'original semble d'abord avoir si peu d'importance c'est 
aussi que toute perspective sur le monde autre que celle que fondent et 
que font partager les grands journaux est, par définition, de peu d'intérêt. 
Cet ethnocentrisme n'est ni le résultat d'une génération spontanée, ni 

41 Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1. Tout en prétendant vouloir s'abstenir de 
discuter les «théories» du monarque, la rédaction du journal ajoute néanmoins à 
ce reportage de l'ouverture du parlement de Berlin quelques commentaires. Elle 
fait remarquer, par exemple, que malgré le refus d'adopter une constitution écrite, 
le monarque accorde néanmoins à son peuple les droits de liberté de religion, de 
liberté de la presse, etc., les seules importantes selon l'auteur de l'article. 
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simplement l'effet d'une indifférence massive d'une culture par rapport à 
une autre. Il s'articule sur une compréhension du monde comme lieu de 
conflit, comme étendue de territoires riches que les états européens les 
plus forts n'ont qu'à se départager afin de pouvoir les exploiter en toute 
quiétude42. Dans une telle optique, seul importe ce qui a trait aux 
bénéfices, à la protection des investissements : seuls enjeux pertinents des 
relations avec d'autres cultures — qu'elles soient perçues comme 
concurrentes ou seulement comme victimes éventuelles. Les subtilités et 
raffinements d'une langue étrangère qu'une traduction négligente pourrait 
avoir escamotés risquent peu d'inquiéter les lecteurs. 

On se croirait donc loin ici des préoccupations toutes littéraires 
qu'exprimait le roi de Prusse dans son compliment à Jules Janin. «Les 
beautés natives du style et la vigueur des premières conceptions»43 ont peu 
à voir avec la circulation de valeurs marchandes, question qui alimente 
finalement le plus les polémiques politiques pour lesquelles se 
passionnent les lecteurs de journaux bourgeois à la veille de la révolution 
de 1848. Les considérations de valeurs poétiques ne semblent pas avoir 
souvent décidé de leur abonnement aux grands quotidiens. 

Pourtant, le roi de Prusse et les éditeurs de ces quotidiens 
semblent avoir compris les mêmes choses en ce qui a trait aux liens 
éventuels entre l'original, la traduction et le pouvoir. Là où il s'agit de 
protéger son autorité, il est sage de ne pas offrir trop directement aux 
regards de tous et chacun l'original — qu'il soit texte ou tout autre 
symbole tangible — sur lequel telle autorité se dit fondée. Ainsi, dans 
l'exergue cité en début de section, le roi veut bien accorder un bon nombre 
des libertés civiles que lui réclament ses sujets. Mais il ne leur accordera 
pas de constitution — objet auquel il se réfère, sans doute avec «énergie» 
et comme par dérision, sous sa forme matérielle la plus simple de «feuille 
écrite», de «paragraphes», etc.44 À sa façon toute particulière de l'exprimer, 
on comprend aisément la réticence du roi de Prusse : si chacun peut lire 
le document qui lui garantit ses droits de citoyens, chacun est en mesure 

42 Voir, à titre d'exemple, la citation de V Union monarchique, note 19. 

43 Le Constitutionnel, 3 avril 1847, p. 3, et cité au début de cette étude. 

44 Le Constitutionnel, 17 avril 1847, p. 1. 
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alors de les interpréter à sa façon. Une fois la «feuille» substituée à ce 
souverain qui donne selon son plaisir ou sa bonne volonté, chacun se 
croira pouvoir revendiquer un droit, l'accomplissement d'une promesse, 
d'un contrat qui lierait le roi. Cette comparaison entre l'assemblée 
convoquée par Louis XVI et celle des états prussiens qui semble comme 
s'imposer au journaliste du Constitutionnel n'est pas déplacée : elle en dit 
aussi long sur l'intuition politique du roi que sur celle de la rédaction du 
journal : 

Ces rapprochemens [entre la France de 1789 et la Prusse de 1847], 
quoiqu'ils soient plus apparens que réels, et qu'il y ait de très profondes 
différences entre les deux nations, les deux époques et les deux 
souverains, n'en paraissent pas moins avoir produit une très vive 
impression sur l'esprit du roi de Prusse. Le discours qu'il a prononcé à 
l'ouverture des Etats, semble inspiré tout entier par l'aversion des 
principes libéraux français, par le terrible souvenir de la Constituante et 
de Louis XVI.45 

L'histoire de Louis XVI, on le voit, dicte à Frédéric-Guillaume cette sage 
économie de «feuille écrite». Son autorité qui reste, malgré quelques 
concessions, relativement intacte, il ne croit pas devoir y imposer de 
limites. En tant que monarchie héréditaire cette autorité dépend 
uniquement des forces militaires, policières ou autres qu'elle peut 
assembler pour se maintenir au pouvoir. Il ne tient encore qu'au roi 
d'accorder le texte, la constitution qui en définirait l'étendue. 

Par contre, sur quelle autorité peuvent s'appuyer M. Merruau ou 
les autres rédacteurs de quotidiens bourgeois comme Le Constitutionnel 
lorsqu'ils évaluent tel savoir sur l'Algérie ou qu'ils pensent devoir amender 
l'explication d'un massacre dont ils n'ont pas été les témoins? Si des 
garanties constitutionnelles, telle celle de la liberté de la presse, leur 
octroient une certaine latitude quant à ce qu'ils peuvent publier, les 
compétences sur lesquelles devraient logiquement se fonder leur discours 
sont d'une autre sorte. Ils ne peuvent baser leurs prises de position sur un 
argument d'autorité sacrée, de révélation ou d'élection ancestrale puisqu'ils 
s'évertuent justement à discréditer de tels arguments lorsque leurs 

45 Ibid. 
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opposants monarchistes ou conservateurs les avancent46. À la différence 
de celui du roi, l'ordre que ces rédacteurs politiques cherchent à instaurer 
ne saurait faire appel à des valeurs spirituelles, à des traditions ou 
doctrines religieuses comme celle du droit divin. Ce qui les inspire et 
qu'ils ont à protéger — la propriété — n'a pas de justification inhérente. 
Si certains documents peuvent y garantir le droit, encore leur faut-il savoir 
en régulariser l'interprétation, en contenir et en diriger le sens à l'avantage 
de la classe dont ils protègent les intérêts. Aussi leur faut-il dissimuler les 
fondements de ces droits à la propriété qui trop souvent s'avèrent tout 
aussi arbitraires que ceux dont se réclament les princes héréditaires. 

C'est pourquoi il importe à ces journalistes bourgeois et libéraux 
de s'approprier la traduction, de se réserver exclusivement le droit 
d'interpréter, d'évaluer non pas en s'accumulant des compétences 
herméneutiques mais en occultant l'original — qu'il soit texte, témoignage 
ou même expérience d'un «long séjour». En cela ils n'inventent pas : il leur 
suffit de reprendre les stratégies de l'ordre monarchique qu'ils veulent 
supplanter. Si ce dernier devait fonder son autorité sur un au-delà 
inaccessible, il suffit à ces nouveaux maîtres de contrôler l'accès à ce 
qu'ils disent traduire ou expliquer, de n'en donner que la version qui leur 
paraît la plus profitable tout en la faisant passer pour savoir ou science. 

Dans son introduction à Translation/History/Culture, André 
Lefevere décrivait ainsi l'enchevêtrement de rapports de forces et de 
pouvoirs dans l'histoire de la traduction : 

Translation has to do with authority and legitimacy and, ultimately, with 
power, which is precisely why it has been and continues to be the 
subject of so many acrimonious debates. Translation is not just a 
«window opened on another world», or some such pious platitude. 
Rather, translation is a channel opened, often not without a certain 

46 Par exemple, dans cet article même, Le Constitutionnel cite le discours du roi 
qui prétend régner «d'après la loi de Dieu et du pays, et d'après sa propre 
détermination [...]» pour ensuite s'en distancer : «on comprend que nous ne 
discutions pas ici ces théories qui sont si fort en contradiction avec nos idées en 
matière de droit naturel, de droit politique et de liberté», Le Constitutionnel, 17 
avril 1847, p. 1. 
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reluctance, through which foreign influences can penetrate the native 
culture, challenge it and even contribute to subverting it.47 

Ce que Lefevere dit ici des rapports éventuels entre des cultures 
différentes semble s'appliquer tout aussi bien à l'intérieur d'une même 
société. Non seulement lorsque celle-ci se met à s'inféoder d'autres 
peuples, à coloniser de nouveaux territoires, mais aussi entre les classes 
d'une même société, entre ses citoyens et ses gouvernants, ses possédants 
et ses exploités. Dans ses rapports à d'autres cultures — ce qu'une 
approche de la traduction conçue selon les lignes qu'esquissait Lefevere 
serait particulièrement apte à analyser — se révèlent en même temps les 
valeurs et principes, l'éthique et la politique qui organisent aussi les 
rapports internes de cette société. 

Université McMaster 

RÉSUMÉ : Approprier la traduction — L'étude de quelques articles 
publiés dans les pages du Constitutionnel et portant sur la traduction et la 
colonisation sont étudiés ici dans le but de montrer comment le pouvoir 
politique s'articule sur la traduction ou l'interprétation dans le discours de 
ce journal. 

Tous les articles ont paru dans Le Constitutionnel entre mars et 
avril 1847, période qui correspond à la publication en feuilleton du 
dernier roman de Balzac, Le Cousin Pons. Ils portent sur des sujets très 
variés, couvrant une gamme qui comprend le statut légal de la traduction, 
les compétences qu'il faut avoir pour évaluer une traduction ou pour juger 
d'un savoir sur une nouvelle colonie, ou encore la bonne façon de raconter 
un massacre d'esclaves sur les côtes d'Afrique. Malgré cette disparité de 
sujets, quelques constantes s'avèrent sous-tendre l'approche que le journal 
adopte. On retrouve, à chaque fois, sous la discussion de ces sujets, une 
série de justifications politiques : celles du droit à la propriété et de 
l'expansion du capital, de la conquête et de l'exploitation des nouvelles 
colonies ainsi que du libéralisme économique. Le journal incorpore 
directement l'idéologie que représentent ces justifications dans son 
traitement de questions qui surgissent sur la traduction. 

47 André Lefevere, Translation/History/Culture : A Sourcebook, London & New 
York, Routledge, 1992, p. 2. 
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De façon plus générale, la stratégie dont use le quotidien pour 
établir son autorité et pour soutenir son idéologie consiste à ne fournir que 
sa traduction des événements ou des documents qu'il discute tout en 
décourageant ou en limitant l'accès aux faits ou aux originaux. Ainsi 
s'approprie-t-il la traduction : il fait passer sa version — laquelle implique 
toujours quelque naturalisation de la propriété — pour la seule 
convenable, la seule apte à transiger proprement avec la réalité. 

ABSTRACT : Appropriating Translation — Through a study of 
selected articles bearing on translation and colonization in a French 
newspaper (Le Constitutionnel), this paper attempts to show how political 
power and interpretation or translation are articulated in journalistic 
discourse. 

The articles studied all appeared in the paper in a period of 
several weeks in March-April 1847, a period which coincides with the 
publication in serial form of H. de Balzac's last novel (Le Cousin Pons). 
They cover subjects as varied as the legal status of translation, the 
competence to evaluate translation and knowledge about newly annexed 
territories, the proper reporting of a slave massacre as well as the possible 
liberalization of the Prussian monarchy. A number of constants are found 
to underlie all these issues as the newspaper raises them : the political 
justification of property, the rationalization of capital's expansion, the 
exploitation of colonies, the defense of economic liberalism. All of these 
are found to be homologous with the discursive strategies the newspaper 
employs to contend with the few instances of translation it deals with. 

The primary stratagem the daily uses to establish its authority — 
and to justify its ideology — consists in presenting only its own translation 
of the documents and events while restricting or discouraging access to 
originals. In so doing, the newspaper «appropriates» translation : it makes 
its version (which, at some level, implies a naturalization of property) 
appear as the only proper one. 
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